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Omiistettu isdni Aunon muistolle ja poikani Oivan syntymalle.






Kiitos elamdistd, Aiti. Pari rivid tein kirjaimia tinddn.
Siind kaikki. Olen onnellinen.

Lauri Viita






Niamd eldintd alemmaksi vajonneet ihmislajit on kerta kaikkiaan
kaikkein ensiksi poistettava niiden ihmisten kirjoista, joilla on
oikeus jatkaa sukua, ja tdmd poistaminen on ehdottomasti suori-
tettava aivan sddlimdttomdsti.

Se tapahtuu silld tavoin, ettd kaikki n.s. yleiset naiset suur-
kaupungeista ja tehdasseudulta kootaan ja siirretdidn erikoisiin
laitoksiin, joissa niitd asianmukaisesti kdsitellddn, eikd heitd ole
koskaan pddstettivi vapaaksi.

Martti Pihkala: Minkdlainen Suomi meiddn on luotava? (1918)






PROLOGI

Sanotaan, etta huora on naisen ensimmaiinen ammatti. Sen jéil-
keen ei voi olla muuta kuin kitilo. Se on kéddentaito, jota ei voi
oppia. Taito, joka on luissa ja ytimissd. Aidinmaidossa.

Kédet ne ovat minullakin. Vaan eivit ldhellekdan sellaiset.

Mini en ole kitilo. Olen kaukana sellaisesta, aivan kuten kuu
on kaukana auringosta, vaikka molemmat antavat elaman. Mutta
mina tarvitsen kitilod niin kuin kuu tarvitsee aurinkoa luodak-
seen valot ja varjot tdhdn maailmaan.

Minunkin kéteni ovat tarkat ja vakaat. Mutta ne eivit ole maa-
doittuneet itse alkuelamaan, kuten katilon kadet. Mutta omillani
mindkin olen sentddn tehnyt jotain. Olen tehnyt ihmeen: olen
avannut kirurginveitselld naisen vatsasta hapyyn, siirtanyt kal-
vot ja vedet, ottanut sieltd syliini uinuvan vauvan, vield sikion-
karvoissa olevan. Olen katsonut vastasyntynyttd silmiin, kun ne
ovat auenneet ummesta. Aidin ruumis paljaana ja auki minun
edessdni, aivan kuin kevaailla kaadettu naarashaapa makaa haa-
pioksi onteloituna tulen pédlld. Valmiina vadntymédn veneeksi,
muuttumassa ruuheksi. Liekin pitdd olla sadanviidenkymme-
nen asteen tietdmilld, riippuen puusta ja ilmanlaadusta. Astekin
pieleen, niin koko veneenalku palaa. Samalla tavalla tarkkaa on
minunkin tyoni.

Yksikin virhe, ja eldma valuu kasista kuin vesi.

Minai olen koti, mini olen maa.

Mind olen avomeren tuli, ja sen mitattominkin liekki.

En vihempid enkd enempad kuin itse Jumala.






ETSIVA

PAAKAUPUNKI
Padsiginen 1934

Siihen aikaan tddlld ei ollut jarjestysvaltaa. Se oli romahtanut jo
maaliskuussa 1917. Vuonna 1918 siité ei ollut jaljelld endd mitddn.
Kuolemanjoukot kulkivat 6isin kuin haamut. Orvoksi jadneet
lapset etsivit toisistaan turvaa yrittdessadn pysyéd hengissd. Kaik-
kialla kyti nélka ja kuolema.

Raaka viha ldpiisi koko maan. Punikkeja etsittiin ja jéljitettiin
Saksasta tuotujen sotakoirien kanssa ja suljettiin vankileireille.

Yksikddn ei sadstynyt.

Pinnan alla oli kytenyt sata vuotta. Sukupolvia. Kaikki tun-
tuivat ajattelevan, ettd heiltd oli viety tai evitty jotain. Valkoisten
mielestd syy oli yksin punikkien ja punaisten mielestd lahtareiden.

Miehid, naisia ja lapsia murhattiin.

Erddssa kyldssa jarven jadlle oli tapettu pyykinpesijoitd, jotka
jatettiin jadtyméadn omaan vereensd, pakkasesta turvonnet pyy-
kit vieressddn. Olen ndhnyt pyykkituvan muuripannun vieressa
eltaantuneen naisen, jonka vaatteet olivat palaneet ihoon kiinni.
Silmat olivat kiehuneet silmédkuoppien pohjalle.

Sellaisetkin naiset, jotka odottivat lasta, ammuttiin nis-
kalaukauksella kuoppaan. En ole ikind ndhnyt sellaista vihaa
naisia ja lapsia kohtaan. Nuorin teloitettu, jonka niin, oli vasta
neljan vanha. Kirkossa saarnattiin kuinka syntisid nuo punahuo-
rat ja heiddn dpérdnsa olivat. Vankileireilld didit etsivét lapsiaan



ja anoivat ettd he saisivat kuolla yhdessa lastensa kanssa. Etteivit
lapset joutuisi kuolemaan yksin.

Kadun varrella seisovaan tienviittaan oli toukokuussa 1918
sidottu housupukuinen nainen. Sain kuulla, ettd nainen oli niita,
jotka oli kerdtty Venidjan kasarmin porttoloista. Kun kuljin hédnen
ohitseen, ndin kuinka kyldn naiset kivivat lydmassd hanta avo-
kdmmenelld kasvoihin. Miehet esittelivit elimidén ja pikkupojat
heittelivat kivid. Muistan naisen silmat. Ne olivat suuret ja siniset.
Ne olivat auki, mutta kddntyneet sisddn pdin. Sen néiki katseesta:
tuo nainen oli oppinut jo lapsena sen, ettd kun ly6dddn, ainoa
paikka minne voi pelastautua on oma mieli.

Mind tieddn sen, koska ndin samanlaista ollessani vankilei-
rilld vartijana. Siind ty0ssé opin, ettd ihminen ei ole mitdan muuta
kuin keskikokoista pienempi teuras. Ainoastaan lihaa ja verta.

Luita.

Toiselle eldimelle saalis tai saalistaja.

Raato.

Nuo naiset olivat hyldnneet Jumalan antaman, kaikkein
pyhimman ja arvostetuimman tehtdvén: ditiyden. Hoivaajan lah-
jan, jota yhdelldkdadn miehelld ei voi koskaan olla. Ja sellainen
nainen, joka on hylannyt jumalansa antaman tehtévén, on ldhem-
pand paholaista kuin kukaan muu.

Tuollaiset naiset leikkasivat hiuksensa ja ryhtyivat kulkemaan
housuissa. He kayttivdt aseita ja koristautuivat panosvoin. He
vaativat agitaattorin elkein parempaa palkkaa, enemmaén vapaa-
aikaa. He halusivat kulkea ravintoloissa ja kaduilla vapaana kuin
miehet, kuin he eivit olisi naisia ollenkaan. Moni noista vaati-
muksista on jo toteutunut, sitd kutsutaan tasa-arvoksi. Tasa-arvo
aiheuttaa sen, ettd naiset juoksevat kapakoissa ja harrastavat epa-
sopivia suhteita. Se ei ole oikein. Ei ollenkaan oikein.

Vankileirilld ty6tehtdvdni oli yksitoikkoinen ja mitddn-
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sanomaton. Péivit olivat pitkid ja kuolemantylsid. Katselin kuinka
aidit letittivat tyttariensd hiuksia. Vettd oli harvoin saatavilla, ja
ndin kuinka he sivelivit sylivauvojen rohtuneille huulille omaa
sylkeddn. Ruokaa ei ollut edes meille. Vangit, jotka kaivoivat huus-
sista sontaa syddédkseen, saivat tauteja, turposivat muodottomiksi
ja kuolivat ennen iltaa. Mind elin tuon kaiken keskelld. Useim-
min en miettinyt mitdén, elin vain hetken kerrallaan. Meiti kaik-
kia piti elossa vain yksi tunne, ja se tunne oli viha.

Kun ajattelen tuota aikaa, kokonaisuus tuntuu ainoastaan
sumealta. Silti tunnen suussani vikevin veren maun ja suonissani
kiihkon. Ennen kaikkea — kaikesta huolimatta — maistan eldmén-
maun. Se oli yksi elaméni merkityksellisimmistd ajanjaksoista.
Kannan sitd syddmesséni kallisarvoisena aarteena, silld tuon vuo-
den jilkeen mind en enid ollut entiseni.

Ja siihen oli syynd ennen kaikkea se, ettd tuolloin alkoi urani
etsivand.
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ULPU

KEVATTALVI 1918

[ta-Savo, erds saari keskellé Saimaata

Jarven seldltd kantautuva aavemainen ulina seisautti vereni.
Olin juuri saamassa valmiiksi piirustuksen laulujoutsenen
lisddntymiselimistd ja kloaakkiaukosta, kun ddni - tuo ujel-
lus — keskeytti minut. Piirtaminen oli ollut muutenkin haasta-
vaa. Vaikka paperi oli tarpeeksi vahva, kolmesataa grammainen,
taydellisen puhdas ja kuuranvalkea, kyni ei liikkunut sen pin-
nalla niin kuin olisin toivonut. Olin piirtanyt lapi yon - yhdek-
sdn tuntia vain ja ainoastaan sen vuoksi, etten pystynyt ajatuksil-
tani nukkumaan.

Minulla oli pakottava tarve saada se valmiiksi.

Pakottavalla tarpeella tarkoitan sellaista ahdistavaa, jotakin
pahaa enteilevdd tunnetta. Ikddn kuin jotain ilkedd tapahtuisi,
ellen saisi teosta viimeisteltyd ennen auringonnousua. Uskoak-
seni sellaisia tunteita tulee toisinaan meista jokaiselle.

Nostin katseeni ikkunaan, ja siind nousevan auringon alla
ndin adnen lahteen. Laskin vilittomasti kyndni, unohdin lintuni
ja unohdin piirustukseni. Sairaalarakennus oli rakennettu vanhan
vuorikiukaalla sijaitsevan lapinraunion laelle, ja selkeilld saalla
tyohuoneestani saattoi nahda aina sinne saakka missa jarvi taittui
taivaaksi ja taivaankansi uduksi.

Minulla ei ollut vaikeuksia erottaa sitd, mité jaalla tapahtui.

Ja kuten sanoin: se ndky seisautti vereni.
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Minun ei todellakaan olisi tarvinnut juosta ulos sairaalastani,
eikd ainakaan rantaan asti, saati peilikirkkaalle jarvenjaille, mutta
juuri niin mind tein. Siirsin kintereihin saakka kynityn joutsen-
naaraan syrjaan, nostin hameeni helmat ja juoksin samaan suun-
taan, jonne myds nelja Punaisen Ristin tyontekijaa ndytti olevan jo
matkalla, perdvanassaan yksi paarinkantajapoika ja Hullu-Jaska.
Ja kun pidsin rakennuksesta pihalle, ndin myos sen kitilon, joka
oli minulle dskettdin tuotu yliladkarin kaskysta. Sen, joka oli tuotu
suoraan kenraalimajurin johtamalta vankileiriltd. Minun puoles-
tani nainen olisi voinut vaikka pudota jiihin.

Kavelin varovasti pihan poikki, silld kaikkialla oli liukasta.
Rannan avanto hoyrysi kuin kiuas. Se olisi tunnissa taas ummessa,
ellei joku kavisi hakemassa siitd vettd. Koko viikko oli ollut niin
kylma, ettd vesijohdot olivat jadtyneet.

Kuljin niin nopeasti kuin pystyin polkien alleni kohmeiset
samettikullit, vesiheinit ja kaakonruodot. Harpoin matalam-
pien talventorrottdjien halki varvistellen. Rantaviivaa olisi ollut
monessa kohtaa lihes mahdotonta erottaa, ellei olisi tuntenut tie-
noota, niin samanlaisia olivat jad ja maa, samanlaiset liukkaat
kivet lumen alla.

Suunnistin kohti hiijenhoijakkaa. Yritin muistella, milloin oli
ollut laskiainen. En muistanut laskiaisesta mitdan muuta kuin sen,
ettd se oli mennyt ilman riehaa. Hiijenhoijakka oli seisonut jar-
venjadlld yksindisend, ilman lapsia.

Kukaan ei ollut kayttanyt reked koko talvena. Olin kuullut,
ettd vanhan koulusaaren pihan aitaukseen oli kiinnitetty kapinan
syttymisen jdlkeen jérjettomid sadntoja, kuten: pihan poikki kul-
keminen kielletty, mutta: leikkiminen pihalla sallittu. Venijan-
kieliset kyltit oli revitty alas.

Olin noin viiden harppauksen pédssd rantatormastd, ja allani
oli téysin peilikirkas jad. Sen lapi saattoi nahdé aivan pohjaan asti,
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sinne, missa sydédntalven kalat olivat paraikaa kudulla, ja vesiruu-
sujen, kilpukoiden ja jarvi- ja vesikakkaroiden juuret talvehtivat, ja
piisamit sukeltelivat niitd sydomaan.

Ne kalat, jotka eivit kuteneet, jurnuttaneet syvanteissé tai muu-
ten vain horrostaneet, uiskentelivat nekin katsomaan mistd taima
kamala dédni tuli. Mind liikuin luisuen jaanpintaa pitkin. Allani
ruokailevat kalat kellahtivat kyljelleen. Niiden lappeet ja verina-
han luutumat sdihkyivat aamunkajossa kuin viistehiotut korundit.

Valo: se oli ainoa, mikd kykeni tappamaan ajan.

Yhtikkid nisakkdin rikkindinen d4ni kantautui veden halki ja
jaan lapi. En vield nahnyt sitd, vaikka yritin. Pakkanen oli jo polt-
tanut kasvojani. Silmiripsiini oli tarttunut tukahtuneita kyyneleita
ja ne olivat jadtyneet ja muuttuneet kuurasta valkoisiksi. Saimaan-
norpan kaivamista hengitysaukoista kuohui ulos punaista vetta:
verta.

Ja silloin miné néin hénet kunnolla. Siina kirkkaan jaan paalla
edessdni makasi nainen, jonka késivarressa oli punainen riepu.
Hin oli ollut tuon kamalan d4nen alkuldhde, ja hdn oli sen péate-
piste. Han oli oikeastaan lapsi vasta, seitseméantoistavuotias, ja ollut
vield hetki sitten tdynna elamaa.

Kun katsoin hanta, luulin melkein nikevini aaveen.

Yolld oli puhaltanut pohjoistuuli, mutta tuulen suunta oli vaih-
tunut, silld naisen takana kohosi aurinkousva. Jossain oli myos
oltava uenavanto, silld vetta oli jadn pinnalla aivan kaikkialla, joka
suunnassa. Ja mitd lahemmaksi padsin, sitd enemman niin pienia
kuolleita kaloja sielld tadlla pitkin jaata. Pienimmat niistd olivat
oksentaneet jddlle ja kuolleet.

Nainen puristi sylissdan puhtaanvalkoista ja ilmiselvasti kuol-
lutta kuuttia. Naisen onneton kirkuna muistutti etdisesti mutta
tunnistettavasti timan kylan lehmankutsuhuutoa. Mutta yksikaan
lehma ei tullut naisen luokse.
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Yhtddn lehmai ei ollut.

”He tulevat tdnnekin pian’, sanoi paarinkantajapoika vieres-
sani huohottaen hengdstyneend. Ketkd, joku kysyi.

”Suojeluskunnat! Punikit! Kostojoukot! Mitd valid! Meiddn
pitdisi hankkia aseita!” joku toinen huusi takanani. Vasta silloin
huomasin, ettd jaille oli purkautunut odotushuoneellinen poti-
laita. Hekin katsoivat, kuinka kalat singahtivat ryppéind pakoon
naarasnorppaa. Sen suuri, yhdeksankymmenen kilon painoi-
nen ruho leijui allamme. Kiehkuraiset jiljet sen talviturkissa
erottuivat selvisti, kuten myds padn loiva otsaluisu ja viiksien
tuntoelimet.

Jaa kumabhteli allamme kuin ukkonen. Nouseva aamu oli saa-
nut lampétilan kohoamaan, ja jadhédn syntyi lahes huomaamaton
railo. Kuin monoliittia olisi murrettu dynamiitein. Vaikka se mur-
tui, kokonaisuus pysyi silti kasassa — ainakin vield hetken. Talven
kovettama vesi oli kuin timanttia: maailman kovin aine, mutta ei
millddn muotoa kestédvin.

Paljon kauempaa kuului taistelun &anid, kirskuntaa ja sen jal-
keen tulitusta. Ammuskelua oli kuulunut edellisillasta lahtien.
Voikoski oli tyhjennetty jo ihmisistd, ja kuulemani mukaan Tur-
kin ja Vastdrdkin kylid saarrettiin. Thmiset pdlyilivdt toisiaan
huolestuneen nikoisind. Osa alkoi nyyhkyttda hiljaa. Jotkut eivit
kestdneen sitten mitaan.

Kuuttia syleilevd nainen, Anastasia, tai Sanna, oli lopettanut
korvia koetelleen laulunsa ja yhtyi itkijéiden lohduttomaan kuo-
roon. Luostarisaaren kirkonkellot kumahtelivat. Ne olivat soineet
taukoamatta koko aamun.

“Miksi ne soivat?” joku kysyi. Mutta kukaan ei halunnut aja-
tella sitd, miksi ne soivat. Astuin vaistomaisesti askeleen kohti
Sannaa. Hén nosti padansd, lopetti itkun ja katsoi minua. Ja van-
non, jos katse olisi voinut tappaa, olisin kuollut jo silloin.
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”Saatanan lahtari”, han kahisi ja sylkdisi maahan. Sind et
koske minuun?” Pysdahdyin niille sijoilleni. Tunsin hdpedn punan
kasvoillani ja tiesin, ettd ihmiset katselivat meité kahta.

“Tuokaa se tyttoraukka nyt sisille”, kuulin takanani hengés-
tyneen kdskyn. Kddnnyin ddnen suuntaan ja ndin edessdni susi-
nartun.

Susinarttu, mustarastas paholainen, kantakauris, kaarnanpala.
Loinen. Vankileirilté raijattu katilo.

Hén katsoi minua ryssainmorsiamen asussaan itsevarmana ja
royhkedna.

”Varmasti tohtorinna on itsekin huomannut, ettd tuo nainen
tuossa synnyttdd paraikaa. Sind ehka olet ldakari, mutta mini olen
kdtilo”, hdn lausui ja rynnisti ohitseni.

Jos minun olisi nimettdva joku tietty hetki, se olisi tima. Juuri
tuossa sekunnissa yhdistyi ikuisuus ja tulevaisuus. Iankaikkinen
ja jokin, mika oli jo kirjattu tapahtuneeksi, aivan kuten koivun-
lehdet, jotka sdihkyivit kevdisessd aamukasteessa vaaleanvihreind
kuin boveniitit, mutta sisélsivit jo tiedon siitd, milloin ja minka-
lainen olisi kunkin lehden punaruska.

Tuossa hetkessa, tuolloin, kaikki alkoi.
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ETSIVA

PAAKAUPUNKI
Padsiginen 1934

Kuten jo sanoin: tdstd maasta puuttui jarjestysvalta. Maan joh-
dolla ei ollut kiskyvallassa poliiseja saati armeijaa — kukaan ei
tiennyt, kenelld ylin valta oli. Maan johdon rippeet olivat karan-
neet Vaasaan, ja eteldinen Suomi oli punaisten hallussa. Milii-
sit riisuttiin heti ensimmadisena vallankahvasta, poliisilaitoksilla
vallitsi kaaos. Suojeluskunnat ja punakaartit, joiden oli tarkoitus
pitda ylla jarjestystd, aloittivat sodan. Kuka tahansa saattoi saada
luodin kalloonsa milloin ja missd tahansa. Viimeistidn vuonna
1918 kaikki etsivat erosivat toistaan.

Ja juuri silloin, siind sekasorrossa mind sain viran Etsivastd
Keskuspoliisista. Kun minut pyydettiin ensimmadiselle etsivin
keikalle alkuvuodesta 1918, suostuin valittomasti. Olin odottanut
pyyntdd jo useamman kuukauden.

Vuonna 1918 Etsivdd Keskuspoliisia kutsuttiin nimelld Yleis-
esikunnan osasto III. Poliittinen valvonta suoritettiin ja rapor-
toitiin Senaatin sisdasiantoimituskunnan alaiselle Valtiorikoslain
tiedusteluosastolle. Tiedusteluosasto siirrettiin kokonaisuudes-
saan osaksi Osasto III:ta. Hyvin usein oli epaselvai, kuka teki
toitd kellekin, tai kuka oli milloinkin johdossa. Etsivista kukaan
ei oikein tiennyt mihin raportoida mikdkin péivé ja minkalaisia
papereita millaisine saateteksteineen ja asianumeroineen piti kul-
loinkin laatia.
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Sellaiseen epéjarjestykseen oli helppo tulla etsiviksi rajan
takaa. En ollut yhteisostimme ainoa, joka péatti hankkia elan-
tonsa etsivdnd tai vakoojana. Mitd muutakaan mahdollisuutta
meilld olisi ollut? En halunnut mennd t6ihin sahalle tai mihin-
kddn muuhun vastaavaan paikkaan. Mitd mini sielld edes olisin
pystynyt tekemdin? Lakaisemaan sahanpuruja?

Sitd paitsi Etsivd Keskuspoliisi havitteli juuri meidan kal-
taisiamme ihmisid: varakkaita pietarinsuomalaisia. Aiemman
ammattini vuoksi minulla oli hyvit kontaktit vaikutusvaltai-
siin ihmisiin ja tuttavapiirini oli laaja - se on edelleen laaja. Olin
tavannut itse tsaarin, olin tavannut hanen serkkunsa Ison-Britan-
nian kuninkaan, jotka muuten ndyttivit niin samanlaisilta, ettd
nuo kaksi pelleilivdt silld usein. Olin tavannut Leninin, ja tunsin
ihmisid my6s alimmista yhteiskuntaluokista.

Ne, jotka halusivat kéyttdd raakaa voimaa bol$evismin vastai-
sessa taistelussa, raivasivat noina vuosina helposti tiensd maamme
johtoportaisiin. Voisi oikeastaan sanoa, ettd sen tdhden Etsivdssd
Keskuspoliisissa on tandkin paiviana kaikenlaista ainesta, joka
tdnne ei kuuluisi sen enempééd kuin minnekdin muuallekaan.
Viha oli jotakin niin voimakasta, ettei kukaan katsonut pahalla,
jos tanne eksyi sellaistakin viked, joka kykeni pelottelemaan puni-
kit pois koko maasta. Kuinka moni jadkari sortuikaan mielival-
taiseen juoppouteen ja patologiseen humalatilaan: he ryyppasivit
viikkoja ja pdivid, tekivat murhia, raiskasivat naisia ja rattopoikia,
palasivat muistoissaan Preussiin tai minne ikiné he palasivatkaan.
Ne, jotka eivit tdysin seonneet, pantiin kéirkijoukoissa tekeméan
kotietsintoja. Tai sitten heidat sijoitettiin Tammisaareen, jossa he
saivat rauhassa suunnitella ja toteuttaa kamaluuksiaan: vesikidu-
tuksia ja nalkdlakkoja.

Mini en ole sellainen. Miné en ole tosiaankaan pahimmasta
pédstd etsivid vaikka olenkin yhden jos toisen kerran menetta-
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