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- Ollaanko tdstd nyt lahosd vai ei.

Kerpon dédnessa oli kireyttd, jonka toiset vaistosivat hyvin. He
tunsivat sen omassa itsessdankin. Yhtd keljulta timi tuntui joka
kerta, luultavasti tuntuisi vaikka lihtisi koko ikansa.

Ruskola vaidntdytyi esiin jonon etupddstd ja mutristi naa-
maansa hdntépaalle - erityisesti Kerpolle.

- Yritd nyt hillitd vaha ittijds, han sanoi. — Ehtiihdn tuonne va-
hemmallaki.

Toiset nauroivat rempsakkuutta tavoitellen. Jokainen yritti olla
kuulematta hohotuksensa pingoittunutta sévya.

- Kerppo on ottanut haasteen Kesaldltd, Haapala paljasti. - Ja
on ainakin kolme ryssd jéljessa.

Kerppo pyyhkdisi nendnpaitddn kinttaanselkimykseen. Té-
mikin ele paljasti epasuhdan hianen kdsiensd ja vartalonsa valilla:
isokokoiset kourat jamottivit pitkien laihojen kdsivarsien jat-
keena kuin rautaméykky puntarinvarren paassa.

Mies ei yhtynyt tovereittensa huulenheittoon naapurijoukku-



een suurisuisimman venkoilijan kuuluisasta sankaritdiden kir-
janpidosta. Kerppo katseli korsun oviaukkoon.

- Pitkddn ne jumalauta jaksavat setvid muutamaa halkoa. Niin
ku ei ennittiis palattuaki.

Samaa tukikohtaa asustavan Kolmannen joukkueen johtaja oli
askettdin harpponut tuohtuneen néikdisend omalta korsultaan ja
pyytdnyt Juntusta, heidén joukkueenjohtajaansa, sisille. Muuta-
masta kuulemastaan sanasta partioonldhtijat olivat ymmadrtaneet,
ettd kysymys oli naapurijoukkueen mottiurakasta.

Pitka kalpea alikersantti seisoi heti Kerpon takana, oman ryh-
ménsa karjessd, ja hén jarrutteli purnaajaa:

— Ei kysymys ole vain haloista. Ajattele pikkuisen itsekin. Jo-
kainen on tiennyt, ettd Kolmas joukkue pistdd Latvalaa silmdin
sen kuin kerkijaa.

Joko alikersantin sanat tai hdnen huolellinen, jaykkd puheta-
pansa nostattivat &rtymyksen Kerpon kasvoille.

- Oisit, Halvari, kdyny kantelemasa.

Suksisauvoihinsa nojaillut alikessu ojentautui suoraksi. Ennen
kuin hdn kuitenkaan ennitti vastaamaan kuului jonon keulilta
isoneniisen, komean kersantin aavistuksen verran honottava
aani:

- Oisivat pysyneet jossakin kohtuudessa, Kolmannenkin dijat,
niin kukaan ei ois huomannut mitddn. Mutta kun iikat eivat itse
tee motin mottia, vaan pollivit kaiken.

Pienikokoinen pisamanaamainen mies vdhdn matkan padssa
kersantista nauroi kdhedsti. Han veti kinttaan kiddestdin ja pyyhki
punertavaa hiustupsua vinossa olevan karvareuhkan alle sanoes-
saan:

— El4 usko, Pernu, itekkdd! Juntunen on ollu ensimmaisesta

viikosta saakka selvillda Kolmannen systeemista.



Kersantti kddnsi suksensa poikkisuuntaan.

— Eihin tuota oltu itsekdan, han vastusti. — Mina luulen ettet,
Laurila, sindkdan. Ne alkoivatkin sen verran viisaammin ensin.

Laurila sai punaiset haivenensa piiloon.

— Se on kysymys ihan eri miehistd ku sinusta ja minusta, kun
ruvetaan puhumaan Juntusesta. Mind oon ollu siksi monta talvija
sen savotoisa, ettd tunnen sen. Juntusta ei mettdsd petetd. Se on
ihan varma. Sen verran kyyléki, ettd tietdd hakkuut motin tark-
kuuvella. Vai mita sanot, Karvonen?

Kysymyksensd Laurila esitti astetta kovemmalla ddnelld. Kar-
vonen oli huomattavasti nuorempi mies, mutta hanelld oli suku-
vikana huono kuulo. Vdhinkadn Karvosta juonimpi mies ei olisi
ollut pdivadkadn rintamalla.

- On kai se, Karvonen vahvisti. - Yhenlainen perkele.

Laurila etsi lisda todistajia.

— Ohan tédsd muitaki. Kiiskinen. Ruskola. Ja Kerppoki. Kai te
jumalauta Juntusen tiijatta.

Py6rednaamainen, horokorvainen Ruskola hymyili levedsti.

— Ajomiehilld ei joo valittamista: Juntunen tykkai hevosista.
Mutta sokonpelaajaksi siitd ei joo. Nykki ois voinu komentaa pa-
rin kierroksen tauon.

Tumma, vankkarakenteinen Kiiskinen hieraisi niskaansa.
Kinttaan ja hihansuun vélistd nékyi tatuointi, sydédn ja iso H.

- Ei minullakaan oo valittamista. Mutta millaa kopukalla Jun-
tusen ndkyviin ei kannata ldhta.

Laurilan katse kaantyi Kerppoon. Tdma sylkaiisi.

- Minulla nyt on siitd vihdsen kokemusta. Samanlaisija kai ne
kaikki herrat ovat.

Laurila naytti tyytymattomalta.

- Sanokaa minun sanoneen, ettd Juntunen ois tienny, vaikka



sieltd ajettas erikseen jokkainen halko saman tien pataljoonaan.
Nikkeehin se mettasta.

Kolmas joukkue oli mottiosuuksiaan hakatessaan jallittanut
valvojia viikkokaupalla. Kesdlanko idea lienee ollut. Miehet olivat
todenneet, ettei pataljoonasta pistaytyva ylikessu keskittynyt kuin
mottien lukumadraan. Liekd metsdstd mitddn tajunnutkaan, kuu-
lui olevan kaupunkilaisia, siviilissd joku vakuutustarkastaja. Mies
hutki leimuukirveen merkit muutamien halkojen padhan motissa
ja katsoi systeemin varmaksi, mutta Kolmannen hiipparit kiskoi-
vat merkityt halot pinoista, latoivat omia puitaan vihédn pintaan
ja esittelivdat motit ominaan.

Asia oli tullut ilmi vasta eilettdin ja Latvala oli epailematta
hankaluuksissa joukkueensa tdhden.

Pernu ei antanut intoksessa periksi vielakddn. Hanessé oli ai-
toa pernulaista sitkeyttd, josta koko suku oli kuuluisa. Sen avulla
Pernu oli rakentanut koko elimédnsé: hankkinut vaikeina pula-
vuosina vakituisen paikan osuuskaupan autonkuljettajana, raken-
tanut yhteisen omakotitalon Haapalan Jaakon kanssa ja pistanyt
pystyyn pesépalloseuran, jota olivat alunperin vastustaneet seka
porvari- ettd tullilaisseurat, jotka menettivdt sinne parhaat ylei-
surheilijansa. Jotkut sanoivat, ettd Pernun Ilmarin sitkeys auttoi
naisjutuissakin. Ilmari jaksoi kysyd uudemmankin kerran ja lo-
pulta naiset aina sortuivat kuvitellessaan, ettd mies oli nyt sitten
tosissaan.

- Olishan nyt sitten ainakin Kesdldn pitanyt tietdd, kersantti
purnasi. - Melkein Juntusen ldhimpid naapureita.

Kolmannen joukkueen Keséld oli naapuripitdjan miehid niin
kuin Ensimmiisen joukkueen johtajakin. Vaikka Kesdld maa-

lausurakoitsijana ei joutunutkaan Juntusen kanssa tekemisiin
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metsahommissa, hdnen olisi luullut sentddn tuntevan Juntusen
tarkan maineen.

— Ne luottivat siihen, ettei Juntunen sekaannu Latvalan asijoi-
hin, vaikka huomaiski, Ruskola puntaroi. - Meikéldinen ei jois
kylld kuvitellukkaa, ettd Juntusta huijataan mettdhommisa.

Joukkueen miehistd suurin osa tunsi Juntusen jo rauhan
ajoilta. Naapuripitdjdssd asuva metsdherra johti savotoita laajalla
alueella piirissddn ja oli tehnyt monenlaista yhteisty6td néittenkin
miesten kanssa. Ruskolan Esko, ison talon poikamies-isinti, oli
ollut ajomiehend Juntusen savotoillakin, vaikka suurimmaksi
osaksi oli harrastanut leveranssikauppoja omista metsistdan niin
kuin Rimpildisen Erkkikin, joka kuitenkin oli timén lohkon mot-
timestari. Rimpildisenkddn ei olisi tarvinnut kulkea savotoissa
toimeentulon vuoksi, mutta hin oli perso rahalle ja niin kova
tyontekijd ettei aika kulunut kotitalon keskitalvella pakostakin
hiljenevissd toissd. Ja kun Rimpildinen lahti liikkeelle palstallaan,
tuli motteja yleensd kaksi kertaa se mdird kuin naapureissa.
Mutta pitkia olivat paivatkin: Ruskolan Esko oli enndttanyt katsoa
jo monta kierrosta s6kod kdmpilld, kun Rimpildinen vasta lopet-
teli tyburakkaansa.

Latvajokivarren pienempien talojen isdnnét tunsivat Juntusen
parhaiten. Heille metsdtydt merkitsivdt ratkaisevaa rahantuloa.
Kiiskisen Eino oli ehka ainoa poikkeus, hian hankki rahansa muu-
raamalla. Han oli merille ldhdettydan ollut toista vuotta muu-
rarinhommissa Amerikassa asti ja teki semmoisia takkoja, ettd
héntd haettiin naapuripitdjiinkin, kun tuli kysymys paremmasta
muuraamisesta. Renkipojasta aloittaneella Kiiskiselld oli yksi pi-
tdjan kauneimmista taloista, ja sanottiin, ettd sosialistihenkiselld
muurarilla oli pankissa paljon enemman lompsanriivettd kuin

useimmilla pitdjan kithkeimmistd porvareista. Niinpa Einoa oli-
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kin hidnen meriltd palattuaan yritetty mukaan niin kirkkokuo-
roon kuin suojeluskuntaankin, mutta hén oli néyttanyt kaikille
tatuointia ranteessaan. Iso taidokas hoo ihon pinnassa tarkoitti,
ettd meriltd palaaja kuului vain Hilkalle.

”Mina oon ollu sen verran tuolla maailmalla, ettd ossaan naut-
tia kotona olosta’, Kiiskinen torjui kirkonkylalta kuiskutellut tar-
joukset ja keskittyi talonsa kunnostamiseen.

Laurila ja Karvonen olivat Juntusen vakituisinta sakkia, ja
Kerppo aina silloin kun sattui pddsemdin mukaan. Juntunen ni-
mittdin pakkasi katsomaan keitd otti tyomailleen ja keitd ei. Pe-
riaatteessa hdn varoi kommunisteja, ja aivan erikoisesti Kerpon
Irjan ruokakuntaa. Irjalta itseltddn hén oli kerran kysynyt, miksi
kerppolaiset eivdt ldhteneet maasta, jossa kaikki oli huonoa, maa-
han, jossa kaikki oli hyvad, kun kerran tiesivit sellaisen.

Monta kertaa oli Laurila saanut puhua pitkdan ennen kuin
Kerpon Aarolle oli jarjestynyt toitd, edes niiksi muutamiksi pai-
viksi:

”Mikd muu se saattaa olla, Aaro-parkakaan, ko kommunisti?
Irja on iskeny sille aatetta padhin siitd ldhtien ku se on ruvennu
kavelemmadn ja mettdyhtiot ovat teheneet parraansa osoittaak-
seen pojalle ditin puhheet oikeiksi. Niinko sindki nyt taas...”

Juntunen oli epiillyt Kerpon tydpanostakin:

“Mind olen ainakin kahdesti yllattanyt sen tientekohommissa
kirja kddessé istumasta kannon nokassa...”

”No joo, se saattaa olla vdhd kirjahtava’, Laurila oli myonnel-
lyt. "Mutta kun sitd niittenki raukkojen pitdis elldd tdsd maali-
masa.’

Laurila itse oli Juntusen suosiossa: oikea punatukkainen met-
sapiru, kun ldhti painamaan palstansa nurkalta, ihan eri kaliiperia

kuin Rimpildinen, mutta taisteli timan kanssa tiukasti mottimes-
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taruuksista. Juntunen tiesi kylld Laurilankin poliittiset kallistu-
mat, mutta niistd ei syntynyt mitdan kitkaa, silld Laurila piti aat-
teensa ominaan. Niin piti Karvonenkin, mikéli hinelld mitdian
poliittisia intohimoja olikaan. Karvosen ajatuksia elimdnmenosta
tiesi tuskin Laurilakaan, puhumattakaan nyt siitd, ettd Karvosen
lankomies, Holma- Antti, olisi ollut niisti selvilla.

Holma kuului kirkonkylildisiin ja oli mestarismiehid. Niin
reilu tyyppi kuin Antti olikin, hdn tuskin oli kovin innokkaasti
pyrkinyt vaimonsa veljen sisimpid ajatuksia utelemaan. Latvajo-
kivarresta Ketunperiltd oli kirkonkylédlle kymmenid kertoja pi-
tempi matka kuin kilometreista péatellen olisi kuvitellutkaan.

Sen tiesivdt parhaiten ne muutamat harvat, jotka olivat pysty-
neet noista vaatimattomista lahtékohdista ponnistamaan pitkaille,
Heikkilan Martti esimerkiksi. Hén oli yhdesta Ketunperén pie-
nimmista mokeista, mutta oli lukenut maisterismieheksi. Eiki
Martista olisi oikeisiin t6ihin ollutkaan, hén oli kasvanut pelkkaa
pituutta ja tullut jotenkin herraskaiseksi; kaupunkilaisditinsa vai-
kutustako lie ollut. Pienelld palkalla nyysdsi niitten kirjojensa
kanssa, miehinen mies, ja tddlla sotahommissakin oli pelkka
korpraali. Olisivatko tienneet sen poliittisista mielipiteistd, sota-
herrat, Viipurissa saakka, kun eivit pistineet sitd edes aliupseeri-
kouluun. Tai sitten sen vuoksi, kun Martti ei ollut mikédn sotilas.
Katsoivat ne siihenkin. Vanrikkihdn Tervosen Heimostakin oli
heti tehty, vaikka se oli vain ylioppilas. Mutta Tervonen oli nuo-
ruudestaan huolimatta aivan eri miehid kuin kirjamaisteri. Se oli
kulkenut kirkonkylalla saakka pesdpalloa pelaamassa ja ollut jou-
kosta kaikkein parhaita. Kyldlld oli joskus ihmetelty, ettd oliko
Heimon kaltainen poika ollenkaan Tervosen Hanneksen tekoa,
mutta ehka hén oli tullut enemman &itiinsa.

Halvarin Kaarlo oli Ketunperdn pojista kolmas, joka oli lu-
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kenut itsensd irti jokivarsiniityistd. Vanhemmat eivdt kyenneet
mitdan oppikouluja pojalla kiyttamaan, mutta kauppakouluun he
olivat hdnet toimittaneet ja niin hénesta tuli oikein porvariosuus-
kaupan varastonhoitaja. Ja hienon vaimonkin hén sai: Inkeri oli
kuin koru sielld kirkonkyldn padmyymalédn tiskin takana, puhu-
mattakaan siitd kun hén lottapuvussaan seisoi laulamassa kirk-
kokuorossa. Enemmin herrasvden nikoéisia Halvarit olivat kuin
nimismies rouvansa kanssa, Halvarilla itselliin kravattikin aina
kaulassa. Ketunperdn koulun opettaja oli sanonut, ettd Halvarin
Kaarlon nékéisestd pojasta ei tule milloinkaan kommunistia, ol-
koot kotona toiset mitd hyvinsd. Opettajahan sen tiesi. Silld oli
kirja, jossa oli kuvia erilaisista rotu- ja ihmistyypeistd, ja Halvarin
Kaarlolla oli aivan selviésti jalostuneet arjalaiset piirteet. Ja kuu-
lakkaan vaalea pohjoismaalaisen iho.

Thosta puhuessaan opettaja oli vilkaissut kuin tahtomattaan
Kapasen Leeviin. Kapasen veljekset olivat tummia ja vierasmaa-
laisen nékoisid. Lieko heissé ollut mustalaisvertakin, parin polven
takaa, akat vihdn muistelivat niin. Vaikka paikallaanolevaa sort-
tia pojat olivat, Leevikin pysynyt Niskalan tiilitehtaalla t6issd kan-
sakoulusta padstydan. Enemmén mustalaisverta Kerpoissa oli, jos
elimdnmeininkii katsottiin, Kerpon Artussa varsinkin. Ikinsa se
mies oli séhldnnyt hevoskaupoissa.

Kapasen Leevi oli palvelusaikana pantu ldakintaaliupseerikou-
luun, eiké turhaan, silld hintd oli kehuttu kovasti pataljoonassa-
kin, johon hénet oli siirretty, ja tddlld Ensimmadisessd joukkueessa
oli Juntusesta tarkedd saada Leevi aina mukaan jos oli kysymyk-
sessd vahdnkin pitempi partiomatka. Vaikka muuten Kapanen ei
ollut sen paremmin tuttu Juntusen kanssa, silld hénen ei ollut kos-
kaan tarvinnut hakea leipdansa puun juuresta.

Sen vuoksi Kapanen ei nytkddn ottanut osaa keskusteluun
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Juntusen metsédsilmastd. Mutta Pernu kylld otti, vaikka tiesi
asiasta ihan yhtd vahén:

- Minéd olen edelleenkin sitd mieltd, ettd Kolmannen jatkét
pilasivat ahneudellaan hyvén idean, olkoon Juntunen mika selva-
nékija tahansa. Sopivan varovaisesti toteutettuna ne oisivat selvi-
telleet silld urakkansa kevaankorvalle saakka ilman mitdan rahi-
noita.

Joukkueen metsdmiehet nauroivat.

- Niinhén sitd luulis, Laurila vastusti. - Meistaki nayttaa jok-
kainen auton tuolla tien pailla samanlaiselta. Mutta sind néit heti
mika letukka tai hoppa se on. Samalla tavalla Juntusen silma ot-
taa joka paikkaan mettdsa.

- Ja vield pahempaa se on, kun sen lopulta tajuaa joku Lat-
valan tapainen kaveri, joka ei tiedd metsian péille mitdan, mutta
on luottanut omiin miehiinsd, Halvari muistutti. - Sen jilkeen
rupeaa joukkue ndyttimadn kerrasta kokonaan toisenlaiselta. Ai-
nakaan mind en antaisi sitd anteeksi endéd milloinkaan.

— Jos ne nyt ovakkaa ihan lakki kourasa anteeksipyytelemasa-
kaa, Kerppo epaili.

Siitd ei padssyt syntymiaén endd inttoa. Miesten mielenkiinnon
vei oven narahdus komentokorsun suunnalla.

Nyt ovi avautui.

Jono valpastui miesten nidhdessd Juvosen, joukkueenjohta-
jansa toisen lahetin.

- No, tuleeko tistéd ldhtod vai ei? Pernukin hermostui.

Juvonen lahti hantd kohti. Lahettien, niin kuin Juntusen omat-
kin sukset olivat vihdn sivummalla muutaman metrin péadssi
jonon kdrjestd. Toinen ldhetti, Halkola, seisoskeli sielld odottele-
massa.

Rimpildisen kohdalla Juvonen pysdhtyi. Satayhdeksinkym-
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mentdsenttisen alikersantin ja hinteldrakenteisen Juvosen vilille
oli syntynyt ammattitoveruudesta kasvanut ystavyys. Rimpildi-
nen oli koko suunnan kiistaton mottimestari ja Juvonen puoles-
taan metsiakoululainen, puolivalmis tulipiippu.

- Niilld on paskahomma vield halkojensa kanssa Kolman-
nessa. Latvala oli tykdnny kyttyrdd, kun kukaan ei puhunut mi-
tadn sille.

— Kuinka pitkddn ne aikovat jauhaa tuolia? Kerppo vaati ki-
reasti. — Ja me seistdaan suksilla.

Pernun niska punertui ja hdnen iso nendnsd kddntyi jonon
jalkipdan suuntaan. Kersantti oli joustava kaveri mutta omasta
kunniastaan arka. Hén haistoi syytoksen kitkua Kerpon sanoissa.

- Mini ainakin odotan mieluummin téssé kuin rupean eestaas
kouhottamaan, hin sanoi. — Sina voit tehda mieles mukaan.

— Paljon kiitoksia, herra kersantti... Mitenkd on, Laurila?

Punatukkainen mosuri heilautti kittdan kuulemisen merkiksi,
mutta nojasi tukevasti kainalokuoppiaan sauvoihin.

- Miné seison vaikka iltaan saakka tdssd ennen ku rupijan
kuuntelemmaan Juntusen vaakkumista. Miki tdssa on hatana.

- Mennee kylld hyvvid sokonpelluuaikaa ihan hukkaan, Rus-
kola vastusti. — Mutta sota vaatii uhrisa.

Joukkueenjohtajan ldhetti pysdhtyi uudemman kerran vara-
johtajan kohdalle. Hdan puhui Pernulle, mutta tarkoitti sanansa
koko remmille:

— Ovat ne sielld halkoasiansa puineet, mutta Juntuselle tuli
puhelu. Hirvimaa sielld soittaa, ettd ne kunnaniijét ovat jo nyt tu-
lossa.

Tunnelma sdhkoéistyi. Mottihuolet siirtyivit Kolmannen jouk-
kueen murheiksi.

Pitkéraajainen, jollakin tavalla suolla tarpovaa kurkea muis-
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Lapin sota, Tornion ympiristd. Suuren taistelun edelli
joukkueenjohtaja Juntusen miehet ovat jannittyneitd. Onko jo kohta
aika lihtei liikkeelle? Juntunen keskustelee nimittdin merkitsevin
oloisesti toisen joukkueen johtajan kanssa.

Suurin osa joukkueen michistd tuntee Juntusen jo rauhan ajoilta;
johtihan Juntunen kotiseudullaan savottatoitdi. Moni miehistd on
ollut hinelld keikkatoissd. Nyt miehilld on kuitenkin edessiin aivan
erilainen tehtivd kuin metsityot. Tdssd tehtdvassid rohkeus tulee
todella punnituksi — ja on lihes varmaa, etteivit kaikki selvid elossa.

Jorma Kurvinen (1931-2002) oli suomalainen kirjailija, joka
tunnetaan erityisesti sotaromaaneistaan sekd Susikoira Roi
-kirjasarjasta: Kurvinen sai Valtion kirjallisuuspalkinnon kolmesti.
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