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Nainen myöhässä

Olin juuri juoksemassa alas sairaalan portaita, kun kännykkä soi.
Pahus, lipsahti mieleeni, sillä Jani ei pitänyt myöhästelystä ja

minulla oli jo kamala kiire.
Oli käsillä sen päivän ilta, jolle minä olin suunnitellut minulle

ja Janille yhteistä illallista ja paljastuksia.
Kännykkä jatkoi vaativasti Peppi Pitkätossun tunnarilla. Koe-

tin olla itsekin maailman vahvin – tai taitavin – nainen, kun yritin
yhtä aikaa aukaista henkilökunnan ovea ja kaivaa laukusta kän-
nykkää. Tuloksena oli, että kännykkä mätkähti jäätikölle ja sätki
hullunkurisesti. Kun vihdoin sain sen poimittua käteeni, olin val-
mis ampumaan suustani pistäviä nuolia.

– Haloo, huusin luuriin ja kuulostin varmasti juuri niin har-
mistuneelta kuin olinkin.

Kännykän toisessa päässä ei oltu vastaamisen kanssa yhtään
sen nopeampia kuin minä omani. Ratisi ja suhisi. Lopulta kuulin
yllättävän terävän miesäänen kysyvän nimeäni.

– Puhelimessa, kyllä, vastasin kuuluvasti.
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Pakkohan moisesta salaperäisyydestä oli kiinnostua – vihaise-
nakin. Puhelu tuli selvästi jostakin hyvin kaukaa.

Äkisti rätinä hävisi ja äänet alkoivat kuulua selvemmin. Sa-
malla kuulin myös nimen, jota en olisi välittänyt kuulla.

– Täällä on Tuomas Kataja. Soitan sinulle siitä vanhasta
asiasta. Jos se on yhä mielessäsi.

Harmin puna kohosi kasvoilleni. Kiihdytin vauhtia ikään kuin
olisin voinut juosta karkuun puhelimen toisessa päässä odottavaa
otusta, joka halusi kuulla vastaukseni ilmeisen kiihkeästi.

– Kyllä minä muistan, mutisin, sillä en osannut valehdella äk-
kihyökkäyksessä.

Tuomas Kataja näytti tietävän sen.
Tiesin, mitä tulisi seuraavaksi. Tiesin täsmälleen, sillä kyseessä

ei ollut ensimmäinen kerta, kun Tuomas Kataja – anteeksi – toi-
mittaja Tuomas Kataja soitti minulle. Itse asiassa kyseessä ei ollut
edes toinen tai kolmas kerta. Itse asiassa en ollut pysynyt laskuissa
siinä, montako kertaa olin kuunnellut tuota samaa vaativaa ja it-
sevarmaa miestä kännykän kautta. Kerran hän oli jopa iljennyt
ilmestyä toimistooni – haastavana ja harmillisen rohkeana.

– Ei tilanne ole edennyt vielä mihinkään suuntaan. Näiden
asioiden kanssa ei pidä hoppuilla. Minähän olen luvannut ottaa
yhteyttä, kun saan selvityksiä, totesin luuriin, kun olin kuunnellut
miehen puhetta totutut viisi minuuttia.

Mies oli sinnikäs. Se minun oli pakko myöntää hänelle eduksi.
Hän oli myös varma asiastaan. Ongelma oli siinä, että hänen sin-
nikkyytensä ja tonkimisensa olivat jo nyt sohimassa vesiä, joissa
uivat suuret kalat, sellaiset hait, että minä itse uiskentelin mie-
luummin uima-altaassa keltaisten kumiankkojen kanssa.

– Tällaisen asian kanssa ei pitäisi leikitellä, Tuomas Kataja jat-
koi. – Tämä on polttava juttu ja vaatii tulla kaikkien kuultavaksi.
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En minä tarvinnut Tuomas Katajaa kertomaan tuota kaikkea
minulle. Kyllä minä tiesin jutun polttavuudesta ja ihmisten oi-
keudesta tietää. Minä olin sattumoisin lääkäri, joka sattumoisin
tiesi aika paljon lääkefirmojen tavasta toimia. Sattumoisin toisi-
naan arveluttavasti.

Mieleni teki painaa kännykkä kiinni ja heittää se takaisin kä-
silaukun pohjalle. Kello oli aivan liian paljon. Jani odottaisi jo
työpaikkansa ovella ja olisi hapan kuin vanha viinirypäle. Minun
suuret suunnitelmani ja romanttiset illalliseni hautautuisivat pian
karmean riidan alle.

– Kuule, voinko soittaa sinulle, vaikka viikon päästä, yritin. –
Sitten olen varmasti jo paljon viisaampi.

Onnekseni Tuomas Kataja ei kuullut hätää äänessäni ja nieli
syöttini.

– Okei, kyllä se käy. En minä halua sinua jahdata, mies totesi
armeliaasti ja toivotti minulle hyvää illanjatkoa.

Tunsin ison piston siellä, missä omatuntuni asustaa: sydämes-
säni. Tuomas Kataja oli todellakin niellyt syöttini. Että minä soit-
taisin hänelle viikon päästä uudelleen. Mutta hänellä, edes hä-
nellä, nuuskijalla parhaasta päästä, ei ollut tietoa siitä, että viikon
päästä minä en enää tallustaisi kännykkäni kanssa suuren sairaa-
lamme käytäviä enkä jäisiä parkkipaikkoja. Minä olisin jossakin
– ihan muualla.

Painoin kaasua heti, kun pääsin ulos valtavan parkkipaikan mo-
nimutkaisista systeemeistä. Jani olisi odottanut minua jo ainakin
varttitunnin ja olisi mustanpuhuva. Hänen luonteensa ei sietänyt
odottelua eikä aikataulujen muutoksia. Valitettavasti ne molem-
mat kuuluivat oleellisena osana lääkärintyöhöni.

Radiossa pauhasi Popeda kaasua komisario Pepposelle sa-
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malla, kun minä kurvasin moottoritielle ja kiihdytin 120:een. Toi-
voin, että poliiseilla olisi muuta tekemistä kuin kyttiä poikays-
täviensä luokse ajavia kiireisiä tyttöystäviä. Voisivathan he ihan
oikeasti jahdata todellisia rosvoja. Niin kuin niitä, joista Tuomas
Kataja oli soittanut vain muutama minuutti sitten.

Tuomas Kataja oli oikeassa: totuuden piti tulla ilmi. Mutta
minä en halunnut, että se tulisi ilmi minun kauttani. Mies saisi
selvittää sotkun itse tai turvautua johonkuhun kokeneempaan ja
viisaampaan lääkäriin, sellaiseen, joka osasi pelata lääkefirmo-
jen ja laboratorioiden ja kokeiden välisessä viidakossa paremmin
kuin minä.

Minulla oli muita suunnitelmia ja paljon unelmia tulevai-
suutta varten. Minun unelmiini ei kuulunut leikkiä Katajan ha-
luamaa neiti Etsivää, vaan aivan toisenlaista sankaritarta. Se
unelma oli nyt lähempänä kuin koskaan. Jos vain Jani hyväksyisi
sen.

Kun kaarsin suuren kansainvälisen tutkimuslaitoksen pihaan,
Jani seisoi lasioven edessä juuri niin ärtyneen näköisenä kuin sie-
luni silmissä olin nähnyt. Hänellä oli salkku kädessä ja kannettava
toisessa. Näytti siltä, että hän olisi halunnut potkia maassa lojuvia
kiviä, mutta niin ei kuulunut tehdä tähtityöpaikan pihassa.

Sen sijaan omaan tyttöystävään oli hyvä purkaa kaikki kiukku.
– Voi jumalauta. Sinäkin olet kunnolla myöhässä. Koko päivä

on ollut yhtä helvettiä, eikä tästä nyt pääse ajoissa edes syömään,
mies huusi ennen kuin oli kerinnyt asettaa kannettavansa ja salk-
kunsa auton takapenkille.

– Sori vain, mutta en minä voi jättää potilasta ja sanoa tälle,
että herra insinööri odottaa palatsinsa edessä, mutisin takaisin.

Olisin voinut valita sanani toisin, hyvittelevämmin, mutta en
jaksanut. Minullakin oli ollut koko päivä yhtä helvettiä. Jos Jani
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joskus edes kävisi ensiavussa ja päivystyksessä, hänellä voisi olla
parempi käsitys siitä, mitä on kiire, jossa on kyse ihmishengistä
eikä jonkun vipstaakelin suunnitteluaikatauluista.

Jani istuutui pelkääjän paikalle. Syvä hiljaisuus laskeutui yl-
lemme, kun käänsin auton ja lähdin ajamaan kotiamme kohti.
Annoin radion huutaa lisää kasarimusiikkia. Popeda oli vaihtu-
nut Yöhön. Puuttui vain, että olisi alkanut kuulua jotain sellaista
kuin J. Karjalaisen Oi mikä ihana ilta. Biisillä oli minuun yhä outo
vaikutus. Saman hitaan tahdissa olimme tanssineet ensimmäisen
kerran Janin kanssa kaulakkain joissakin vanhoja hittejä muiste-
levissa bileissä.

Kun pääsimme vihdoin perille ja nousimme – yhä painos-
tavan hiljaisuuden vallassa – autosta, mietin kuumeisesti, mitä
minun olisi tehtävä.

Minä halusin puhua Janin kanssa. Asia ei voinut enää odottaa.
Mutta minä en voisi puhua Janin kanssa, jos lähtöasetelma

oli jo valmiiksi toivoton. Miten mies koskaan ymmärtäisi minun
suurta salaisuuttani, minun unelmani toteutumista, jos hän ei
ymmärtäisi sitä, että lääkäri myöhästyy aina silloin tällöin muu-
taman minuutin sovitusta?

Postilaatikko oli tyhjä. Rivitalomme pihalle leikki muutama lapsi.
He koettivat kaivaa vielä jäistä hiekkalaatikkoa ja valmistaa mak-
salaatikkoa, niin kuin kaikkein pienin mesosi itsekseen.

Lapset olivat suloisia, niin karsean likaisia ja liejuisia, mutta
suloisia.

Mieleeni tulvahti jotain lämmintä ja kaunista. Onnen huu-
massa aloitin:

– Jani. Ajattelin, että menisimme tänään ulos syömään.
En minä ollut ihan niin ajatellut, mutta suunnitelmat oli tehty
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muuttamista varten – tilanteen mukaan. Osasin joustaa ja osasin
taipua. Osasin myös keksiä uusia ideoita ja ajatuksia, jos ensim-
mäinen tuntui menevän puihin. Oli ihan yhdentekevää, söisim-
mekö kotona kynttilänvalossa vai tunnelmallisessa ravintolassa.
Tärkeintä oli, että saisin puhua Janille kaikessa rauhassa.

Janin vastaus oli tuhahdus. Kysyin uudelleen, ikään kuin hän
ei olisi muka kuullut kysymystäni.

Mies ei ilmeisesti kehdannut enää pullikoida vastaan vaan rik-
koi hiljaisuutensa. Hän käänsi avainta kotiovessa ja mutisi:

– Mennään vain. Eihän kotona kuitenkaan ole mitään.
Voi minun Janiani, naurahdin katkerana mielessäni. Ei riitä,

että suostuu toisen pyyntöön. Aina se pitää kuitenkin saada kään-
nettyä toisen halvennukseksi tai oman edun tavoitteluksi. ”Eihän
kotona kuitenkaan ole mitään.” Eipä tietenkään, kun kukaan ei ol-
lut ehtinyt kauppaan. Ei siis kiireinen ja huono lääkärivaimoke.

Pyyhin kuitenkin Janin sanat mielestäni ja päätin olla kehitte-
lemättä uutta sanasotaa. Nyt oli hoidettavana paljon tärkeämpiä-
kin asioita.

Toivoin koko sydämestäni, että Jani tulisi innostumaan kerto-
mastani yhtä paljon kuin minä itse.

Laitoin levyn soimaan. Valitsin tarkoituksella kokoelman, jossa
oli meidän molempien lempimusiikkia. Napsautin kahvinkeitti-
men päälle ja kävin sohvalle juuri tulleen naistenlehden kanssa.

– Onko sinulla joku tietty paikka, johon haluaisit mennä, Jani
kuului huutavan yläkerrasta.

Mies oli selvästi rauhoittunut ja yritti sovintoa siinä missä mi-
näkin.

– Ei. Minä ajattelin, että sinä saat valita, huutelin takaisin ja
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koetin kuulostaa mahdollisimman iloiselta ja ennakkoluulotto-
malta.

Kuulin, kuinka Jani lähti laskeutumaan rappusia alas. Hänen
jäntevät jalkansa tömistelivät puupintaa vasten kevyesti kuin met-
sästäjällä. Tiesin täsmälleen, miltä mies näytti. Hänen vaalea tuk-
kansa oli aavistuksen verran sekaisin, sillä hän oli riisunut työ-
vaatteet, puvuntakin, kravatin ja kauluspaidan ja vaihtanut ren-
nompaa ylle. Hänen silmissään oli jo leppoisampi katse, mutta
niiden takana kävi kuitenkin kova kuhina: tuntui, että Janilla oli
aina menossa aivoissa jonkin häkkyrän suunnitelma. Häntä ei
saanut revittyä töistä pois kuin juottamalla kunnon humalaan.
Silloinkin saattoi seurauksena olla käsittämätöntä paatosta, josta
ei ymmärtänyt kukaan mitään, ei edes itse Einstein.

– Kuule, mitä jos mentäisiin testaamaan se uusi intialainen?
Se, joka on avattu keskustaan?

Jani oli kiertänyt sohvan selkänojan taakse ja katseli minua
yläpuolelta suoraan silmiini. Hänen sinertävissä silmissään oli jo
innostunut tuike.

– Mennään vain. Intialainen kuulostaa hyvältä, vastasin.
Jani pyörähti ympäri ja alkoi kaataa meille kahvia. Hän oli

jopa ruvennut laulamaan levyltä kuuluvaa Claptonia.
En hennonut kertoa Janille, että olin jo kerran käynyt intialai-

sessa ja että sen hurjan tulinen ruoka oli saanut minut voimaan
pahoin. Tuolloin olin ollut syömässä Teijan kanssa. Hymähdin it-
sekseni, kun tajusin, mitä olimme olleet tekemässä ravintolassa:
suunnittelemassa sitä, mistä en ollut kertonut Janille vielä sanaa-
kaan.

Kun olin hörppinyt ison Mikki-kupillisen kahvia maidon kera ja
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lukenut lehteni, lähdin yläkertaan. Tiesin, että Jani istuisi tietoko-
neen äärellä.

Olimme seurustelleet Janin kanssa viisi vuotta. Olin tutustu-
nut häneen joissakin älyttömissä opiskelijabileissä, joissa oli bai-
lattu kovaa ja kännissä. Jani oli käynyt erikseen kommentoimassa
hervotonta esitystäni ja tanssiversiotani Madonnan hitistä Like a
Virgin.

Viidessä vuodessa oli tapahtunut paljon. Olimme muuttaneet
pian yhteen ja eläneet niin kuin nuori pari aina: rakastuneina ja
onnellisina. Olimme harrastaneet paljon yhdessä ja viettäneet ai-
kaa mieluummin kaksistaan tai vain parin hyvän ystävän kanssa
kuin bailuja ja jameja kierrellen.

Rivitalo, jossa nyt asuimme, oli hankintamme parin vuoden
takaa. Olimme vihdoin uskaltautuneet ottamaan pankkilainaa,
sillä olimme saaneet kumpikin hyvän työpaikan. Jani suunnitteli
vempaimiaan, ja minä hoidin potilaitani ensiavussa ja päivystyk-
sessä.

Opiskelujen loputtua rahatilanteemme oli parantunut hui-
masti. Olimme saaneet kivuttomasti lainan kolmioomme ja pys-
tyneet jopa remontoimaan sen mieleiseksemme. Minä olin saa-
nut takan, josta olin haaveillut jo pikkutyttönä, ja Jani oli saanut
työhuoneen, jonka siivoaminenkin oli minulta kielletty.

Uudet työt ja uudet menot sekä meidän molempien varsin
kunnianhimoiset luonteemme olivat tehneet sen, että meillä ei
ollut enää niin paljon yhteistä aikaa kuin aikaisemmin. Kotona
ollessammekin tuntui siltä, että halutti olla yksin ja tehdä hyvin
pieniä asioita. Minä luin lehtiä ja hoidin kukkiani. Jani istui tie-
tokoneensa edessä ja teki jotain, josta en todennäköisesti olisi
käsittänyt mitään.

Kävimme enää vain harvoin yhdessä ulkona. Jos joku pyysi tai
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Rakkautta, lääketiedettä ja uusia alkuja säihkyvässä
Lontoossa.

Saana Kaartinen on menestyvä lääkäri, joka on saanut kauan
toivomansa paikan lontoolaisessa tutkimusryhmässä. Saanan harmiksi
poikaystävänsä Jani suhtautuu lähtöön kuitenkin penseästi ja aikoo
jäädä Suomeen. Onneksi suurkaupungissa on helppo uppoutua
kiinnostavaan työhön ja unohtaa kaikki muu, erityisesti kiukuttelevat
miehet.

Lontoossa Saana toivoo karistavansa kannoiltaan myös sinnikkään
mutta ärsyttävän karismaattisen toimittaja Tuomas Katajan.
Mies on jo pitkään kärttänyt Saanalta tietoja lääketeollisuuden
varjopuolista, vaikka tarjolla olisi varmasti kokeneempiakin lääkäreitä
haastateltavaksi. Voisiko Katajan yhteydenottojen taustalle olla
muutakin kuin ammatillista tiedonhalua?

Laura Kallio on paljon ihastuttavia romanttisia tarinoita kirjoittanut
kirjailija.
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