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Pieni punatukkainen poika heittdméssa tikkaa mummolan pi-
halla. Ja kohta itkemissd, koska oli taulusta pudonneita tikkoja
kerdtessddn polttanut kitensa nokkosissa. Pieni kalpea poika uida
rapisteleméssd matalassa rantavedessd epdvarmasti ja syomassa
mummon paistamia lettuja pisamaiset posket mansikkahillossa.

Aavalla oli seitsemdn vuotta nuoremmasta pikkuserkustaan
vain harvoja muistoja, eikd niitd tulisi enad lisdd. Ainuttakaan. Se
oli yksi lohduton ajatus lisdd tdssd surullisessa pdivassd. Hdn ei
ikind oppisi tuntemaan paremmin &itinsd serkun poikaa eika saisi
tietaa, millainen aikuinen ihminen tasta oli kasvanut.

Kaikki ne vdhit muistot, jotka hénelld Peetusta oli, olivat lap-
suudesta. Sekin, miten Peetu oli taaperona yrittdnyt vaatia itsel-
leen tuttia ja vanhemmat olivat kertoneet vieneensd timéan tu-
tit ketunpeséddn ison kiven koloon. Pienet ketunpojat tarvitsevat
niitd nyt enemman kuin sini, koska sind olet jo iso poika, Jouni ja
Merja olivat selittdaneet.

Viereisessd huoneessa Aava ja Kaisla olivat kiemurrelleet nau-



rusta kuvitellessaan kettuja imeskelemassa tutteja. Sillekin he oli-
vat nauraneet, ettd pikkuserkku oli muka iso poika. He olivat
juosseet pihalle leikkeihinsd, ennen kuin heiddt velvoitettaisiin

vahtimaan ja leikittdmaén vaivalloista pikku radpalettd.

- Mika se paikka oli, Kaisla suhisi.

Aava tajusi hetkeksi unohtaneensa, missé oli. Olipa noloa, ettd
hén muisteli pikkuserkkunsa siunaustilaisuudessa sitd, miten ai-
koinaan oli yrittanyt valtella tata.

— Se paikka, mihin sind olet 1ahdgssé toihin, mikd sen nimi
olikaan? Kaisla tivasi malttamattoman nékdisend. Hénelld oli ké-
dessddn kdannykka ja sen ruudulla auki nettisivu.

— Lopettakaa, Aavan oikealla puolella penkilla istuva aiti alkoi
sihistd suupielestddn. - Sano siskollesi, ettd panee puhelimen
pois!

Hén paimentaa meitd ihan kuin me olisimme edelleen murro-
sikdisid, Aava ajatteli ja nyokytteli didilleen sen merkiksi, etté oli
kuullut ja ymmirtényt. Aidin pai kdéntyi taas kohti alttaria ja ka-
tafalkilla seisovaa valkoista arkkua, joka oli jo puoliksi ruusujen
jaliljojen peitossa.

Kaisla oli taatusti kuullut didin sihindn, mutta ei piitannut
siitd, vaan tyonsi kinnykédn ruutua kohti Aavaa.

— Se on Kellosaari, Aava kuiskasi, ja Kaisla henkaisi heti ta-
valla, jonka Aava hyvin tunnisti: pikkusisko oli jostain hyvin in-
nostunut.

- Niin mind muistelinkin! Katso miten ihana, Kaisla sipisi.

Kénnykdn ruudulla oli kuva kermanvaaleasta puurakennuk-
sesta, joka ndytti samaan aikaan herttaiselta ja hiukan hassulta. Se
oli vihin kuin Muumitalo, mutta kulmikas. Pienen rakennuksen

katon puhkaisi nelikulmainen torni.



- Mika timé on? Aava ihmetteli.

- Entinen luotsiasema, Kaisla sanoi, ja samalla hetkelld Aava
tunsi kyljessddn toytdisyn. Aiti oli pukannut hintd kyynirpail-
lddn ja ndytti pahastuneelta.

— Eiko teilld ole mitddn kaytostapoja? Nyt se puhelin pois, diti
sahisi sellaiseen sévyyn, ettd Kaislakin totteli nolon nakoisend. —
Ja napitat takkisi, kun kohta ldhdetddn laskemaan kukat.

Se oli tarkoitettu Kaislalle, joka oli saapunut hautajaisiin pol-
ven yldpuolelle ulottuvassa mekossa. Ainut tdysmusta vaate,
jonka mind omistan, hin oli puolustautunut, kun 4iti oli alkanut
kirkon parkkipaikalla paheksua asuvalintaa. Olisit lainannut jol-
takin jotain sopivampaa vaatetta, diti oli vaikeroinut. Lainasin
tdmén takin yhdeltd kaverilta, Kaisla oli sanonut ja ottanut au-
tonsa takapenkiltd ruttuisen, mustan trenssin. Aiti oli edelleen
néyttanyt surkealta, kun sisko oli sujauttanut takin ylleen sen liian
lyhyen mekon ja hiukan nuhjuisten valkoisten tennareiden seu-
raksi.

— Yritd sind peittad siskosi muiden katseilta, diti oli kehottanut
padstd varpaisiin asiallisiin mustiin pukeutunutta Aavaa. Toive
olisi naurattanut hintd, jos tilaisuuden luonne olisi ollut erilai-
nen.

- Sanna, nytké menndin, Risto suhisi didille, ja diti nyokytteli
tomerasti: nyt.

Isdpuoli siirtyi kdytaville ensin, ja he ryhmittyivit didin siskon
perheen kannoille. Kun Sari-titi miehineen ja kolmine teinipoi-
kineen oli saanut kukat laskettua ja vérssyt luettua, oli heididn
vuoronsa. Kukkalaite oli ollut didilld, mutta hdn tyonsi sen nyt
miehelleen. Risto hdmaantyi hetkeksi niin, ettd alkoi etsid kukille
heti paikkaa arkun reunalta, ja diti joutui tarraamaan tdmén ta-

kinhihaan estellen.



Aiti oli aikonut lukea kortissa olevan virssyn itse, mutta nyt
hén vain piteli korttia kddessaan, rapytteli silmidén ja nieleskeli.
Risto vaihtoi jalkaa vaivautuneen nékdisend ja katsoi Aavaa ja
Kaislaa apua anoen. Kaisla ottikin ohjat kasiinsd, tarttui kortin
reunaan ja luki pitkdn Eino Leinoa sekd heidan jadhyvaisensa
Peetulle.

- Kylla mini olisin sen lukenut, diti mutisi, kun he olivat pa-
lanneet penkkiin.

— Fi sillda varmaan ollut niin valid, kuka luki, kunhan tuli luet-
tua, Kaisla arveli ja pudotti takaisin lainatrenssin taskuun kin-
nykkinsi, jonka oli taas ottanut esille. Aiti oli luonut hineen
tulikivenkatkuisen katseen.

Kukkien laskeminen jatkui, ja Aava nidki sivusilmailld, miten
pikkusisko véantelehti kirkonpenkissd kuin onkimato koukussa.
Kaisla oli malttamaton. Hénelld oli kiire kertoa jotain, eikd Aava
osannut oikein arvata, mitd se olisi. Jotenkin se liittyi tuohon
vanhaan luotsiasemaan, jonka kuvan sisko oli hénelle ehtinyt pu-
helimestaan ndyttad, ja Kellosaareen, jonka terveysasemalla Aava
aloittaisi tyot lddkdrind kahden viikon kuluttua. Kellosaari, se oli
hénen pakopaikkansa nimi. Ajatus sai hanet sdpsahtimaén. Pa-

kopaikka, niinké se tosiaan oli?

— Voisi luulla, etti te olette kymmenen vuotta nuorempia. Ja mina
tarkoitan talla kdytostapoja, diti marmatti, kun he kavelivat kir-
kon parkkipaikalle. — Ettei pystytd pysymédn kdnnykdstd erossa
yhden siunaustilaisuuden ajan! Se on epiakunnioittavaa.

— Peetu olisi varmaan ymmartinyt, Kaisla sanoi, ja diti ndytti
siltd, ettd veti henked séttidkseen hdnté lisda. Silloin Risto kuiten-

kin laski kitensa didin olkapéalle.



- Sanna, eikd menna autoon, hdn ehdotti. - Aava, tuletko sind
muistotilaisuuteen meidan kyydissaimme?

— Fikun Aava tulee taas minun autossani, Kaisla vastasi Aavan
puolesta.

Risto ja diti nousivat Riston uudehkoon hopeanviriseen Vol-
voon. Aava avasi siskonsa ystivaltdan lainaaman ikivanhan Nis-
sanin etuoven. Hén oli tulomatkalla oppinut, ettd ovi aukesi ihan
kauniisti, mutta kiinni se oli kiskaistava tdysin voimin. Ulkoapiin
suljettaessa se pamautettiin kiinni kaksin kasin tyontdmalla ja sa-
ranoita sddstelematta.

— Ihan turhaa jakatystd, Kaisla moitti istuessaan autoon. - Ih-
misid oli niin paljon, ettei kukaan olisi huomannut, vaikka mina
olisin katsonut tabletilta Netflixid koko tilaisuuden ajan.

Se oli tavallaan totta, silla kirkko oli ollut tupaten tdynna.
Aidin serkulla ja hinen miehelldin oli harrastusten ja luottamus-
tehtdvien kautta laaja tuttavapiiri, ja nuorisoa oli ollut paikalla
paljon: Peetun ystavid, koulukavereita ja armeijakavereita.

— No kerro, Aava kehotti. — Miki se luotsiasemajuttu on, ja mi-
ten se liittyy —

- Se on huutokauppa! Kaisla kiljahti ja oli sekunnissa taas
avannut kdnnykdstdan luotsiaseman kuvan. — Lue! Valtio myy
Kellosaaren entisen luotsiaseman huutokaupalla!

Aava katsoi taas kermanvirisen rakennuksen kuvaa ja luki
tekstin: "Huutokaupan kohteena oleva rakennus on toiminut
luotsiasemana ja vuodesta 1980 ldhtien Merenkulkuhallituksen
henkil6ston vapaa-ajanviettopaikkana. Vaaleaksi maalattu vartio-
tupa on yksikerroksinen, hirsirunkoinen ja lautavuorattu raken-
nus, jossa on tahystystorni ja paatykuisti. Luotsiasema on valmis-
tunut vuonna 1890, ja sen julkisivu on suojeltu lailla rakennus-

perinndn suojelemisesta vuonna 2023. Rakennus sijaitsee alku-



periiselld paikallaan kalliolla meren partaalla. Kauppaan kuuluu
3500 neliometrin suuruinen tontti, jossa on rantaviivaa noin 50
metrid.”

— Siitd ei toistaiseksi ole tarjottu kuin 25 000 euroa. Tehddin
yhdessa tarjous! Kaisla intoili.

— Siis ostetaan luotsiasema, Aava himmadstyi. - Miksi?

- Kysytko sind miksi, vaikka ndit tuon kuvan, Kaisla voihkaisi
jaloi kddelld otsaansa. — Aava!

— Okei, se ndyttad ihanalta, Aava myonsi. - Mokki meren ran-
nalla -

— Eikd miké tahansa mokki, Kaisla keskeytti. — Vaan siind on
tahystystorni! Kuvittele, mikd nakoala sieltd aukeaa merelle! Ku-
vittele itsesi juomassa aamukahvia tdhystystornissa ja ihailemassa
auringonnousua!

— Aurinko tosin ei nouse linnestd, Aava huomautti. - Mutta
iltatee ja auringonlasku kuulostaa yhtd hienolta -

— No eiko! Kaisla huudahti. - Tehdéan tarjous! Tosin minulla
ei tietenkédén ole rahaa, mutta sindhdn olet juuri valmistunut por-
varilliseen ammattiin ja alat vetdd hirmuista liksaa ja voit var-
maan luotottaa persaukista siskoasi!

- Hah. Ladkarin alkupalkka julkisella puolella ei itse asiassa —

- Tehddin tarjous, Kaisla toisteli ja kdynnisti auton. Nissan
orahti ja korahti, ja vasta sitten sen moottori alkoi hyrista. Kuului
kamala kiljaisu, kun sisko kiskaisi peruutusvaihteen péille. Aava
oli tulomatkalla hétkdhtanyt sitd, mutta ei endd. Eikd hdn jaksanut
murehtia autossa pahaenteisena leijuvaa 6ljynkatkuakaan.

— Sind siis haluat, ettd meilld olisi yhteinen kesamokki, hén sa-
noi.

— Mieti, miten ihanaa se olisi! Fi tarvitsisi didilta anella, etta

voisiko joskus kenties mahdollisesti padastd mokille ilman hianen



ja Riston seuraa ja vastata niihin tyhmiin kysymyksiin, joita siitd
aina seuraa. Ai miti sini aiot siella tehd3, aiotko sind kutsua sinne
jotain ihmisid, ketd sind kutsut, meinaatteko juhlia. Ja sitten se
jalkipyykki, kun joku vati on véddrdssd paikassa tai Riston soutu-
vene vadranlaisella solmulla sidottu koivuun! Ja sité paitsi - luitko
sind sen ilmoituksen kokonaan? Se on ympérivuotisesti asuttava!
Sielld on tulisija ja ilmaldmpopumppu. Sind voisit muuttaa sinne
saman tien, ja mina tulisin perdssa syksylld, kun palaan Aasiasta.
Mina tekisin sielld taidetta! Kaisla pulisi ja sujutteli autovanhuk-
sen liikenneympyrén ldpi niin vauhdilla, ettd Aava heilahteli puo-
lelta toiselle istuimellaan.

- Oletko sind ldhdossd Aasiaan? Aava yllattyi. - Koska?
Minne?

- Sinne minne nend néyttaa ja niin pitkdksi aikaa kuin rahat
riittdvat, Kaisla selitti hymyillen. — Lento Bangkokiin lahtee ensi
viikolla!

— Niinko, Aava ahkaiisi. — Et ole tullut aiemmin maininneeksi.
Mutta oletko sind hoitanut kaikki tarpeelliset rokotukset ja onko
sinulla -

— Kaikki on kunnossa, Kaisla vakuutti. - Mini vannon.

— Mutta mité sinun asunnollesi tapahtuu -

- Kavi loistotuuri: minun kaverini Marju vuokrasi sen, joten
sain jattad kamojani verkkovarastoon, Kaisla selitti iloisena. — Ai-
nut pelko on nyt, ettd rahat loppuvat liian nopeasti, mutta ehka
mini I6ydén jotain hommia vililld. Hitsi, haluaisin Balille joogaa-
maan sen jilkeen kun olen kidynyt Kambodzassa ja Singaporessa!

- Onko sinun pakko menni Kambodzaankin, Aavan suusta
karkasi.

— On, mina haluan nahda ne ihmeelliset tuhat vuotta vanhat

temppelit viidakossa, Kaisla sanoi ja katsoi Aavaa hiukan sda-



livasti. Isosisko parka, jolle jo muutto parin sadan kilometrin
péadhién oli suuri seikkailu, se katse sanoi. Eikd Aava tosiaan osan-
nut kaivata sellaisia seikkailuja, joita Kaisla oli 1dhddssé etsiméan.
Kambodza toi hinelle mieleen pelkkid vaanivia vaaroja: kaoot-
tisen liikenteen, malarian, lintuinfluenssan ja denguekuumeen.
Hin arvasi, ettei sisko ollut vaivannut pdataan moisilla suunnitel-
lessaan matkaansa. Kaisla ajatteli vain viidakkotemppeleitd eika
sitéd, ettd voisi liiskaantua tuk-tukin alle tai saada hirveédn troop-
pisen taudin.

- Kuule, sielld on lavantautiakin, Aava sanoi, mutta Kaisla
nosti kitensa heti pystyyn sen merkiksi, ettei halunnut kuulla yh-
taan enempaa.

— Siitd tulee varmasti mahtava reissu, sisko ennusti ja kurvasi
paloauton virisen Nissan Micran paikkaan, jossa ei endd ollut
parkkiruutua, vaan siitd erkani juhlatalolle vieva pihatie.

— Pitisiko auto kuitenkin siirta pois téstd, Aava epdili.

- Hyvin se tdssd menee pari tuntia, Kaisla tuumasi ja ssmmutti
moottorin.

Aava ei alkanut vaittdd enempéd vastaan, vaan nousi autosta.
Vapaita parkkipaikkoja ei sitd paitsi oikeastaan ollut. Suurin osa
hautajaisvieraista oli selvdsti saapunut paikalle ennen heita.

- Ehké didin ja Riston poytd on jo tdynni, ja meidédn tiytyy
istua muualle, Kaisla oli toiveikas, kun he kiavelivit kohti vanhaa
puurakenteista pappilaa, jossa muistotilaisuus pidettaisiin.

— Sind olet kamala, Aava syytti, vaikka oli oikeastaan ihan sa-
maa mieltd. Aika todennékoéisesti diti katsoisi velvollisuudekseen

jatkaa heidén paimentamistaan taalldkin.
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Aava tervehti samassa poydéssa istuvia kaukaisia sukulaisia, joi-
den nimistd ei ollut ihan varma, ja pyyhki vaivihkaa tahmeita
sormiaan serviettiin. Tarjoilupdydin takana paivystivit ystavil-
liset rouvat — ehkd marttoja tai maa- ja kotitalousnaisia — olivat
kaataneet kahvikupin niin tdyteen, ettd kaurajuomalorahduksen
myo6ta se oli tullut piripintaan ja matkalla poytddn laikkynyt ka-
sille.

Viked oli vihemman kuin kirkossa, mutta tupa oli silti taysi.
Sen olisi aistinut, vaikka olisi sulkenut silmansd. Matala puheen-
sorina arviolta ainakin puolestatoista sadasta suusta muodosti
pehmein ja paksun ddnimaton, josta kahvikuppien ja lusikoiden
kilahtelu erottuivat vilillda korkeampina nuotteina. Ilmakin oli
paksua ja lamminté. Se tuoksui kahvilta, hajuvesilta ja valkoisilta
liljoilta, joita oli aseteltu poydille korkeisiin, kapeisiin lasimalja-
koihin vihreiden oksien kanssa.

— Mieti, millaista olisi lahted tyyliin viiden metrin péaastd ko-
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tiovesta merelle soutuveneelld! Tai kajakilla, Kaisla intoili heti
istuttuaan alas.

Aava ei ehtinyt reagoida siihen, kun puheensorina ympirilld
yhtikkid taukosi. Se johtui siitd, ettd Peetun vanhemmat Jouni ja
Merja olivat nousseet seisomaan ison salin eteen. Aava ja Kaisla
istuivat sivukamarissa, jonka avoimesta ovesta aukesi nakyma sa-
liin.

- Kiitos teille kaikille, jotka olette saapuneet muistelemaan
meidédn rakasta Peetuamme, Merja sanoi. — Elamd on matka, ja
Peetun matka jii paljon lyhyemmaksi kuin kukaan meistd toivoi
tai osasi arvata. Se paattyi maantielle, sithen kohtalokkaaseen ris-
teykseen, niin kuin te kaikki tiedédtte. Matka takaisin kasarmille
jai kesken, mutta nyt Peetu on perilld, ja hénelld on hyvi olla.
Meille jéi hantd kova ikdva, mutta silti me toivomme, ettd tima
tilaisuus olisi ennen kaikkea juhla, jota vietetddn Peetun eldmén
kunniaksi.

Hénen ddnensd varisi litkutuksesta mutta ei murtunut. Han
tarttui miehensa kiteen, ja Jouni jatkoi puhetta muistelemalla
poikansa elamaa.

- Olen kiitollinen, ettd Peetu oli minun eldméssani ja ettd
sain olla hinen isdnsd, hdn sanoi. - Viime piivind mielessini
ovat olleet erityisesti yhteiset kalastusretkemme, olen niistd hyvin
kiitollinen. Niita ei enidi tule, mutta muistot menneista retkista
pysyvat ja lammittévat mielté silloin, kun ikéva on kova...

Merja ja Jouni jatkoivat muisteluaan, mutta heiddn puheensa
peittyi voivotteluun, joka alkoi viereisessd poydassd. Aava har-
mistui tunnistaessaan ditinsa danen.

- Voi ettd, miten he pystyvit, diti péivitteli. - Miten he voivat

olla noin tyynid ja rauhallisia! En mind vain pystyisi olemaan
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tuollainen, en pystyisi ajattelemaan noin, jos oma lapsi olisi kuol-
lut.

- En mindkain, didin sisko Sari sdesti. - En jaksaisi. Mina ro-
mabhtaisin!

- Niin minékin, mutta kaipa heilld sitten on ladkitys, Merjalla
nyt ainakin. Ei hdn varmaan muuten pystyisi, diti epdili.

Aava naki, miten Kaisla hivutti kimmentd kasvoilleen. Siskoa
hévetti. Niin Aavaakin. Hanen teki mieli suhista didille samalla
tavalla kuin diti oli suhissut heille kirkossa: ole hiljaa, muista
missi olet ja mika on tilanne.

— Nyt Peetun tyttoystava Eedit esittdd laulun Peetun muistoksi,
Merjan dani kuului taas didin ja Sarin péivittelyn yli.

Mustaan pitkddn mekkoon pukeutunut nainen oli nuori, ja
hénen pitkd, punertava tukkansa oli punottu letille. Hian kantoi
kainalossaan salin eteen korkean puujakkaran, jolle istui. Tyttod
seurasi poika. Nuorella miehelld oli mukanaan akustinen kitara,
jota hin alkoi aikaa hukkaamatta nappadilla.

Kitaristi saesti, kun Eedit lauloi hennolla, mutta kirkkaalla a3-
nelld Maija Vilkkumaan Hiuksissa hiekkaa. Heti esityksen ensim-
madiset tahdit saivat Aavan melkein pakahtumaan liikutuksesta.
Hén ei tiennyt mitddn tuon kauniisti laulavan Eeditin ja pik-
kuserkkunsa suhteesta. Hdn ei tiennyt, kauanko he olivat toisensa
tunteneet ja olivatko kenties jo ehtineet asuakin yhdessa. Tassé
hetkessé hén oli kuitenkin varma siit4, ettd pikkuserkulla oli ollut
eliméssddn jotain sellaista, mitd Aava ei ollut vield koskaan saa-
vuttanut: oikeaa rakkautta.

— En tiennyt ettd niin kdvisi, pdivit vain dkkid hévisi, Eedit lau-
loi, ja sieltd taaltd alkoi kuulua haikeita huokauksia ja niiskaisuja.
Eeditin laulu kavi syddmeen.

Aava ajatteli sité, ettd oli saanut eldi jo seitsemén vuotta kau-
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emmin kuin pikkuserkku. Oliko hédn kdyttinyt ne vuodet hyvin?
Monen mielestd varmasti kylld, olihan hén viimeiset kuusi vuotta
opiskellut tdysipdivéisesti ja oli nyt valmis ladkari. Maailma oli
auki ladketieteen lisensiaatti Aava Aholdhteelle. Hin voisi tehda
mita tahansa. Ja mita han tekisi? Han ldhtisi toihin Kellosaaren
pikkuriikkiselle terveysasemalle, joka ajettaisiin sadstéjen vuoksi
alas hetkend mina hyvinsi. Kellosaaren terveysasemalla oli jon-
kinlainen menneisyys, mutta ei endi tulevaisuutta.

Olisiko Aavallakaan tulevaisuutta Kellosaarella? Eiko tuollai-
nen kituva kunta lansirannikolla, sadan kilometrin pdassd lahim-
mistéd kasvukeskuksesta, ollutkin pelkurin valinta? Olihan se, il-
man muuta. Kaisla lihtisi Kambodzan viidakoihin, Aava korotte-
lisi Kellosaarelle uusimaan verenpainelddkityksia.

Eedit lauloi, ja Aava ajatteli, ettd Peetun elama oli paittynyt,
mutta hdnen eliminsi oli nyt. Se oli nyt nyt nyt, ja taas sitéd oli
mennyt sekunti, ja kohta kokonainen minuutti, eikd tuota aikaa
saisi endd koskaan takaisin. Jos Peetun kohtalosta oli jotain opit-
tavaa, niin varmasti se, ettd aika olisi kaytettdva hyvin. Tulisiko
Aavan aika kdytettyd hyvin Kellosaarella?

Hén oli ajatellut, ettd paivityo pienelld terveysasemalla olisi
hinelle tisséd vaiheessa uraa parempi valinta kuin esimerkiksi kii-
vas tahti ja vuorotyd keskussairaalassa. Juuri nyt hdn epadili sitd
vahvasti. Eiko ollutkin todenndkoisempad, ettd lahto Kellosaa-
relle merkitsisi ammatillista paikalleen jamahdysti ja sosiaalisten
suhteiden lakastumista, silld kenen kanssa hdn sielld muka viet-
taisi vapaa-aikaansa? Ehka Kellosaari tarkoittaisi hinelle kuole-
maa, vaikka hén oli vield elossa, toisin kuin pikkuserkku Peetu.

Eedit ja hdnen sdestdjansd olivat vaienneet, ja pappilan taytti
tilaisuuteen sopiva hillitty kattentaputus, vaikka monen mielesté

esitys olisi varmasti ansainnut runsaammatkin kiitokset.
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Aavakin aikoi taputtaa mutta tajusi hdmmastyksekseen itke-
vansd kuin vesiputous. Miten on mahdollista itked niin, ettei edes
huomaa, hén ihmetteli ja haparoi kiteensd neniliinaa, sellaista
loytdmattd. Aivan, neniliinat olivat trenssin taskussa, ja takki oli
eteisen naulakossa.

Kaisla tyonsi hdnen kiteensd kahvista kostean servietin ja
ndytti hiukan kummastuneelta. Kai hdan ihmetteli siskonsa voi-
makasta reaktiota, koska he eivit tosiaan olleet tavanneet pik-
kuserkkuaan tai timdn vanhempia vuosikausiin ja olivat ldhte-
neet hautajaisiin ditinsd painostuksesta.

Aava pyyhki poskiaan. Servietti vettyi heti lapimaraksi.

Heti taputusten vaiettua pehmed puheensorina taytti jéilleen
tilan.

— Mieti, millaista olisi heratd merelti kuuluviin 4daniin. Enka
mind tarkoita vesijettid, vaan lintuja. Vaikka haahkaa tai allia,
Kaisla alkoi taas tunnelmoida.

- Haahkaa tai allia, Aava toisti ja niiskutti. - Tunnistaisitko
sind muka niiden danet?

- En vield, mutta haluaisin opetella! Kaisla huudahti. - Than
oikeasti, tehddén tarjous -

— Alé nyt jaksa jankata siitd luotsiasemasta, Aava tiuskaisi. -
Eihdn mitddn rakennusta voi noin ostaa, hetken mielijohteesta ja
nikemaitta!

— Ei sitd endd padse nakemadin, nédytto oli viime viikolla, Kaisla
jupisi huuli pitkalla.

Hén naytti Aavan mielesta hetken aikaa taas kuusivuotiaalta.
Lapsuusvuosina tylséd isosisko oli pilannut hénen ilonsa monta
kertaa palauttaessaan hantd maan pinnalle. Kaisla, kissoja ei pysty
opettamaan puhumaan, hén oli sanonut, ja Kaisla, etko sind muka

tajunnut, ettd joulupukki oli naapurin Mikko.
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Apua, mindhidn olen ollut ilontappaja, Aava tajusi.

— Mini kdyn vessassa, hdn sanoi ja nousi poydasta.

Hién pujotteli poytien sokkelon lapi kohti eteistd ja néki, ettd
Eedit ja kitaristipoika olivat edelleen salin edessi. Sinne oli men-
nyt muutama muukin mustiin pukeutunut nuori nainen ja mies.
He olivat tietysti Peetun ja Eeditin ystévia. Sielld he halasivat toisi-
aan kaikki yhdessd. He olivat likistaytyneet yhdeksi suureksi tum-
maksi olioksi, josta kaikki saivat imed lohtua ja voimaa. Miten

surullista tuokin, Aava ajatteli heitd katsellessaan. Ja silti kaunista.

Sari-titi oli vaihtanut poytdd. Hin istui Aavalta tyhjéiksi jadneessa
tuolissa pienend ja pyylevéni, ja hdnen ilahtuneesta katseestaan
Aava arvasi heti, misté oli kyse.

- Kuule Aava, minun on pitényt kysyd sinun mielipidettasi,
tdti sanoi.

Kaisla ponnahti pystyyn tuoliltaan ja nyokkasi Aavalle.

— Istu tdhdn, mind kdyn - 60, juttelemassa parin ihmisen
kanssa, hian sanoi.

Aava arvasi, ettei pikkusisko halunnut kuunnella tétinsa sai-
rauskertomusta. Kaislan ldhdettyd Sari kumartui lahelle Aavan
péadtd puhumaan ja supatti, miten hénelld oli takapuolensa ihossa
ollut jo jonkin aikaa rumia ndppyléitd eikd apteekin rasvoista
tuntunut olevan mitaan hyotya.

— Oletko sind kdynyt tyoterveydessd ndyttamassé niitd? Aava
kysyi.

— En, Sari sanoi ja hymyili vaivautuneesti. - Ymmartdisit, jos
olisit ndhnyt sen tyoterveysladkarin. Nelikymppinen, tosi komea
ja mukava mies. Noloa sellaiselle olisi niitd ndppyloitd esitelld.

- Kylld sinun pitdisi, Aava sanoi. — Siitd hdn saa palkkansa.

Eika ladkarille ole olemassa noloja vaivoja.
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Vastavalmistunut ladka olihde aloittaa uransa syrjdiselld
Kellosaaren terveysasemalla. Hetken mielijohteesta tehty ostopditos
on tehnyt hidnestd paikallisen luotsiaseman uuden asukkaan, ja
kaupunkien kasvatilta pikkupaikkakunnan tavoille tottuminen ei
kiykdin hetkessi.
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