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1.

Pieni punatukkainen poika heittämässä tikkaa mummolan pi-
halla. Ja kohta itkemässä, koska oli taulusta pudonneita tikkoja
kerätessään polttanut kätensä nokkosissa. Pieni kalpea poika uida
räpistelemässä matalassa rantavedessä epävarmasti ja syömässä
mummon paistamia lettuja pisamaiset posket mansikkahillossa.

Aavalla oli seitsemän vuotta nuoremmasta pikkuserkustaan
vain harvoja muistoja, eikä niitä tulisi enää lisää. Ainuttakaan. Se
oli yksi lohduton ajatus lisää tässä surullisessa päivässä. Hän ei
ikinä oppisi tuntemaan paremmin äitinsä serkun poikaa eikä saisi
tietää, millainen aikuinen ihminen tästä oli kasvanut.

Kaikki ne vähät muistot, jotka hänellä Peetusta oli, olivat lap-
suudesta. Sekin, miten Peetu oli taaperona yrittänyt vaatia itsel-
leen tuttia ja vanhemmat olivat kertoneet vieneensä tämän tu-
tit ketunpesään ison kiven koloon. Pienet ketunpojat tarvitsevat
niitä nyt enemmän kuin sinä, koska sinä olet jo iso poika, Jouni ja
Merja olivat selittäneet.

Viereisessä huoneessa Aava ja Kaisla olivat kiemurrelleet nau-
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rusta kuvitellessaan kettuja imeskelemässä tutteja. Sillekin he oli-
vat nauraneet, että pikkuserkku oli muka iso poika. He olivat
juosseet pihalle leikkeihinsä, ennen kuin heidät velvoitettaisiin
vahtimaan ja leikittämään vaivalloista pikku rääpälettä.

– Mikä se paikka oli, Kaisla suhisi.
Aava tajusi hetkeksi unohtaneensa, missä oli. Olipa noloa, että

hän muisteli pikkuserkkunsa siunaustilaisuudessa sitä, miten ai-
koinaan oli yrittänyt vältellä tätä.

– Se paikka, mihin sinä olet lähdössä töihin, mikä sen nimi
olikaan? Kaisla tivasi malttamattoman näköisenä. Hänellä oli kä-
dessään kännykkä ja sen ruudulla auki nettisivu.

– Lopettakaa, Aavan oikealla puolella penkillä istuva äiti alkoi
sihistä suupielestään. – Sano siskollesi, että panee puhelimen
pois!

Hän paimentaa meitä ihan kuin me olisimme edelleen murro-
sikäisiä, Aava ajatteli ja nyökytteli äidilleen sen merkiksi, että oli
kuullut ja ymmärtänyt. Äidin pää kääntyi taas kohti alttaria ja ka-
tafalkilla seisovaa valkoista arkkua, joka oli jo puoliksi ruusujen
ja liljojen peitossa.

Kaisla oli taatusti kuullut äidin sihinän, mutta ei piitannut
siitä, vaan työnsi kännykän ruutua kohti Aavaa.

– Se on Kellosaari, Aava kuiskasi, ja Kaisla henkäisi heti ta-
valla, jonka Aava hyvin tunnisti: pikkusisko oli jostain hyvin in-
nostunut.

– Niin minä muistelinkin! Katso miten ihana, Kaisla sipisi.
Kännykän ruudulla oli kuva kermanvaaleasta puurakennuk-

sesta, joka näytti samaan aikaan herttaiselta ja hiukan hassulta. Se
oli vähän kuin Muumitalo, mutta kulmikas. Pienen rakennuksen
katon puhkaisi nelikulmainen torni.
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– Mikä tämä on? Aava ihmetteli.
– Entinen luotsiasema, Kaisla sanoi, ja samalla hetkellä Aava

tunsi kyljessään töytäisyn. Äiti oli pukannut häntä kyynärpääl-
lään ja näytti pahastuneelta.

– Eikö teillä ole mitään käytöstapoja? Nyt se puhelin pois, äiti
sähisi sellaiseen sävyyn, että Kaislakin totteli nolon näköisenä. –
Ja napitat takkisi, kun kohta lähdetään laskemaan kukat.

Se oli tarkoitettu Kaislalle, joka oli saapunut hautajaisiin pol-
ven yläpuolelle ulottuvassa mekossa. Ainut täysmusta vaate,
jonka minä omistan, hän oli puolustautunut, kun äiti oli alkanut
kirkon parkkipaikalla paheksua asuvalintaa. Olisit lainannut jol-
takin jotain sopivampaa vaatetta, äiti oli vaikeroinut. Lainasin
tämän takin yhdeltä kaverilta, Kaisla oli sanonut ja ottanut au-
tonsa takapenkiltä ruttuisen, mustan trenssin. Äiti oli edelleen
näyttänyt surkealta, kun sisko oli sujauttanut takin ylleen sen liian
lyhyen mekon ja hiukan nuhjuisten valkoisten tennareiden seu-
raksi.

– Yritä sinä peittää siskosi muiden katseilta, äiti oli kehottanut
päästä varpaisiin asiallisiin mustiin pukeutunutta Aavaa. Toive
olisi naurattanut häntä, jos tilaisuuden luonne olisi ollut erilai-
nen.

– Sanna, nytkö mennään, Risto suhisi äidille, ja äiti nyökytteli
tomerasti: nyt.

Isäpuoli siirtyi käytävälle ensin, ja he ryhmittyivät äidin siskon
perheen kannoille. Kun Sari-täti miehineen ja kolmine teinipoi-
kineen oli saanut kukat laskettua ja värssyt luettua, oli heidän
vuoronsa. Kukkalaite oli ollut äidillä, mutta hän työnsi sen nyt
miehelleen. Risto hämääntyi hetkeksi niin, että alkoi etsiä kukille
heti paikkaa arkun reunalta, ja äiti joutui tarraamaan tämän ta-
kinhihaan estellen.
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Äiti oli aikonut lukea kortissa olevan värssyn itse, mutta nyt
hän vain piteli korttia kädessään, räpytteli silmiään ja nieleskeli.
Risto vaihtoi jalkaa vaivautuneen näköisenä ja katsoi Aavaa ja
Kaislaa apua anoen. Kaisla ottikin ohjat käsiinsä, tarttui kortin
reunaan ja luki pätkän Eino Leinoa sekä heidän jäähyväisensä
Peetulle.

– Kyllä minä olisin sen lukenut, äiti mutisi, kun he olivat pa-
lanneet penkkiin.

– Ei sillä varmaan ollut niin väliä, kuka luki, kunhan tuli luet-
tua, Kaisla arveli ja pudotti takaisin lainatrenssin taskuun kän-
nykkänsä, jonka oli taas ottanut esille. Äiti oli luonut häneen
tulikivenkatkuisen katseen.

Kukkien laskeminen jatkui, ja Aava näki sivusilmällä, miten
pikkusisko vääntelehti kirkonpenkissä kuin onkimato koukussa.
Kaisla oli malttamaton. Hänellä oli kiire kertoa jotain, eikä Aava
osannut oikein arvata, mitä se olisi. Jotenkin se liittyi tuohon
vanhaan luotsiasemaan, jonka kuvan sisko oli hänelle ehtinyt pu-
helimestaan näyttää, ja Kellosaareen, jonka terveysasemalla Aava
aloittaisi työt lääkärinä kahden viikon kuluttua. Kellosaari, se oli
hänen pakopaikkansa nimi. Ajatus sai hänet säpsähtämään. Pa-
kopaikka, niinkö se tosiaan oli?

– Voisi luulla, että te olette kymmenen vuotta nuorempia. Ja minä
tarkoitan tällä käytöstapoja, äiti marmatti, kun he kävelivät kir-
kon parkkipaikalle. – Ettei pystytä pysymään kännykästä erossa
yhden siunaustilaisuuden ajan! Se on epäkunnioittavaa.

– Peetu olisi varmaan ymmärtänyt, Kaisla sanoi, ja äiti näytti
siltä, että veti henkeä sättiäkseen häntä lisää. Silloin Risto kuiten-
kin laski kätensä äidin olkapäälle.
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– Sanna, eikö mennä autoon, hän ehdotti. – Aava, tuletko sinä
muistotilaisuuteen meidän kyydissämme?

– Eikun Aava tulee taas minun autossani, Kaisla vastasi Aavan
puolesta.

Risto ja äiti nousivat Riston uudehkoon hopeanväriseen Vol-
voon. Aava avasi siskonsa ystävältään lainaaman ikivanhan Nis-
sanin etuoven. Hän oli tulomatkalla oppinut, että ovi aukesi ihan
kauniisti, mutta kiinni se oli kiskaistava täysin voimin. Ulkoapäin
suljettaessa se pamautettiin kiinni kaksin käsin työntämällä ja sa-
ranoita säästelemättä.

– Ihan turhaa jäkätystä, Kaisla moitti istuessaan autoon. – Ih-
misiä oli niin paljon, ettei kukaan olisi huomannut, vaikka minä
olisin katsonut tabletilta Netflixiä koko tilaisuuden ajan.

Se oli tavallaan totta, sillä kirkko oli ollut tupaten täynnä.
Äidin serkulla ja hänen miehellään oli harrastusten ja luottamus-
tehtävien kautta laaja tuttavapiiri, ja nuorisoa oli ollut paikalla
paljon: Peetun ystäviä, koulukavereita ja armeijakavereita.

– No kerro, Aava kehotti. – Mikä se luotsiasemajuttu on, ja mi-
ten se liittyy –

– Se on huutokauppa! Kaisla kiljahti ja oli sekunnissa taas
avannut kännykästään luotsiaseman kuvan. – Lue! Valtio myy
Kellosaaren entisen luotsiaseman huutokaupalla!

Aava katsoi taas kermanvärisen rakennuksen kuvaa ja luki
tekstin: ”Huutokaupan kohteena oleva rakennus on toiminut
luotsiasemana ja vuodesta 1980 lähtien Merenkulkuhallituksen
henkilöstön vapaa-ajanviettopaikkana. Vaaleaksi maalattu vartio-
tupa on yksikerroksinen, hirsirunkoinen ja lautavuorattu raken-
nus, jossa on tähystystorni ja päätykuisti. Luotsiasema on valmis-
tunut vuonna 1890, ja sen julkisivu on suojeltu lailla rakennus-
perinnön suojelemisesta vuonna 2023. Rakennus sijaitsee alku-
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peräisellä paikallaan kalliolla meren partaalla. Kauppaan kuuluu
3500 neliömetrin suuruinen tontti, jossa on rantaviivaa noin 50
metriä.”

– Siitä ei toistaiseksi ole tarjottu kuin 25 000 euroa. Tehdään
yhdessä tarjous! Kaisla intoili.

– Siis ostetaan luotsiasema, Aava hämmästyi. – Miksi?
– Kysytkö sinä miksi, vaikka näit tuon kuvan, Kaisla voihkaisi

ja löi kädellä otsaansa. – Aava!
– Okei, se näyttää ihanalta, Aava myönsi. – Mökki meren ran-

nalla –
– Eikä mikä tahansa mökki, Kaisla keskeytti. – Vaan siinä on

tähystystorni! Kuvittele, mikä näköala sieltä aukeaa merelle! Ku-
vittele itsesi juomassa aamukahvia tähystystornissa ja ihailemassa
auringonnousua!

– Aurinko tosin ei nouse lännestä, Aava huomautti. – Mutta
iltatee ja auringonlasku kuulostaa yhtä hienolta –

– No eikö! Kaisla huudahti. – Tehdään tarjous! Tosin minulla
ei tietenkään ole rahaa, mutta sinähän olet juuri valmistunut por-
varilliseen ammattiin ja alat vetää hirmuista liksaa ja voit var-
maan luotottaa persaukista siskoasi!

– Hah. Lääkärin alkupalkka julkisella puolella ei itse asiassa –
– Tehdään tarjous, Kaisla toisteli ja käynnisti auton. Nissan

örähti ja korahti, ja vasta sitten sen moottori alkoi hyristä. Kuului
kamala kiljaisu, kun sisko kiskaisi peruutusvaihteen päälle. Aava
oli tulomatkalla hätkähtänyt sitä, mutta ei enää. Eikä hän jaksanut
murehtia autossa pahaenteisenä leijuvaa öljynkatkuakaan.

– Sinä siis haluat, että meillä olisi yhteinen kesämökki, hän sa-
noi.

– Mieti, miten ihanaa se olisi! Ei tarvitsisi äidiltä anella, että
voisiko joskus kenties mahdollisesti päästä mökille ilman hänen
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ja Riston seuraa ja vastata niihin tyhmiin kysymyksiin, joita siitä
aina seuraa. Ai mitä sinä aiot siellä tehdä, aiotko sinä kutsua sinne
jotain ihmisiä, ketä sinä kutsut, meinaatteko juhlia. Ja sitten se
jälkipyykki, kun joku vati on väärässä paikassa tai Riston soutu-
vene vääränlaisella solmulla sidottu koivuun! Ja sitä paitsi – luitko
sinä sen ilmoituksen kokonaan? Se on ympärivuotisesti asuttava!
Siellä on tulisija ja ilmalämpöpumppu. Sinä voisit muuttaa sinne
saman tien, ja minä tulisin perässä syksyllä, kun palaan Aasiasta.
Minä tekisin siellä taidetta! Kaisla pulisi ja sujutteli autovanhuk-
sen liikenneympyrän läpi niin vauhdilla, että Aava heilahteli puo-
lelta toiselle istuimellaan.

– Oletko sinä lähdössä Aasiaan? Aava yllättyi. – Koska?
Minne?

– Sinne minne nenä näyttää ja niin pitkäksi aikaa kuin rahat
riittävät, Kaisla selitti hymyillen. – Lento Bangkokiin lähtee ensi
viikolla!

– Niinkö, Aava ähkäisi. – Et ole tullut aiemmin maininneeksi.
Mutta oletko sinä hoitanut kaikki tarpeelliset rokotukset ja onko
sinulla –

– Kaikki on kunnossa, Kaisla vakuutti. – Minä vannon.
– Mutta mitä sinun asunnollesi tapahtuu –
– Kävi loistotuuri: minun kaverini Marju vuokrasi sen, joten

sain jättää kamojani verkkovarastoon, Kaisla selitti iloisena. – Ai-
nut pelko on nyt, että rahat loppuvat liian nopeasti, mutta ehkä
minä löydän jotain hommia välillä. Hitsi, haluaisin Balille joogaa-
maan sen jälkeen kun olen käynyt Kambodžassa ja Singaporessa!

– Onko sinun pakko mennä Kambodžaankin, Aavan suusta
karkasi.

– On, minä haluan nähdä ne ihmeelliset tuhat vuotta vanhat
temppelit viidakossa, Kaisla sanoi ja katsoi Aavaa hiukan sää-
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livästi. Isosisko parka, jolle jo muutto parin sadan kilometrin
päähän oli suuri seikkailu, se katse sanoi. Eikä Aava tosiaan osan-
nut kaivata sellaisia seikkailuja, joita Kaisla oli lähdössä etsimään.
Kambodža toi hänelle mieleen pelkkiä vaanivia vaaroja: kaoot-
tisen liikenteen, malarian, lintuinfluenssan ja denguekuumeen.
Hän arvasi, ettei sisko ollut vaivannut päätään moisilla suunnitel-
lessaan matkaansa. Kaisla ajatteli vain viidakkotemppeleitä eikä
sitä, että voisi liiskaantua tuk-tukin alle tai saada hirveän troop-
pisen taudin.

– Kuule, siellä on lavantautiakin, Aava sanoi, mutta Kaisla
nosti kätensä heti pystyyn sen merkiksi, ettei halunnut kuulla yh-
tään enempää.

– Siitä tulee varmasti mahtava reissu, sisko ennusti ja kurvasi
paloauton värisen Nissan Micran paikkaan, jossa ei enää ollut
parkkiruutua, vaan siitä erkani juhlatalolle vievä pihatie.

– Pitäisikö auto kuitenkin siirtää pois tästä, Aava epäili.
– Hyvin se tässä menee pari tuntia, Kaisla tuumasi ja sammutti

moottorin.
Aava ei alkanut väittää enempää vastaan, vaan nousi autosta.

Vapaita parkkipaikkoja ei sitä paitsi oikeastaan ollut. Suurin osa
hautajaisvieraista oli selvästi saapunut paikalle ennen heitä.

– Ehkä äidin ja Riston pöytä on jo täynnä, ja meidän täytyy
istua muualle, Kaisla oli toiveikas, kun he kävelivät kohti vanhaa
puurakenteista pappilaa, jossa muistotilaisuus pidettäisiin.

– Sinä olet kamala, Aava syytti, vaikka oli oikeastaan ihan sa-
maa mieltä. Aika todennäköisesti äiti katsoisi velvollisuudekseen
jatkaa heidän paimentamistaan täälläkin.
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2.

Aava tervehti samassa pöydässä istuvia kaukaisia sukulaisia, joi-
den nimistä ei ollut ihan varma, ja pyyhki vaivihkaa tahmeita
sormiaan serviettiin. Tarjoilupöydän takana päivystävät ystäväl-
liset rouvat – ehkä marttoja tai maa- ja kotitalousnaisia – olivat
kaataneet kahvikupin niin täyteen, että kaurajuomalorahduksen
myötä se oli tullut piripintaan ja matkalla pöytään läikkynyt kä-
sille.

Väkeä oli vähemmän kuin kirkossa, mutta tupa oli silti täysi.
Sen olisi aistinut, vaikka olisi sulkenut silmänsä. Matala puheen-
sorina arviolta ainakin puolestatoista sadasta suusta muodosti
pehmeän ja paksun äänimaton, josta kahvikuppien ja lusikoiden
kilahtelu erottuivat välillä korkeampina nuotteina. Ilmakin oli
paksua ja lämmintä. Se tuoksui kahvilta, hajuvesiltä ja valkoisilta
liljoilta, joita oli aseteltu pöydille korkeisiin, kapeisiin lasimalja-
koihin vihreiden oksien kanssa.

– Mieti, millaista olisi lähteä tyyliin viiden metrin päästä ko-
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tiovesta merelle soutuveneellä! Tai kajakilla, Kaisla intoili heti
istuttuaan alas.

Aava ei ehtinyt reagoida siihen, kun puheensorina ympärillä
yhtäkkiä taukosi. Se johtui siitä, että Peetun vanhemmat Jouni ja
Merja olivat nousseet seisomaan ison salin eteen. Aava ja Kaisla
istuivat sivukamarissa, jonka avoimesta ovesta aukesi näkymä sa-
liin.

– Kiitos teille kaikille, jotka olette saapuneet muistelemaan
meidän rakasta Peetuamme, Merja sanoi. – Elämä on matka, ja
Peetun matka jäi paljon lyhyemmäksi kuin kukaan meistä toivoi
tai osasi arvata. Se päättyi maantielle, siihen kohtalokkaaseen ris-
teykseen, niin kuin te kaikki tiedätte. Matka takaisin kasarmille
jäi kesken, mutta nyt Peetu on perillä, ja hänellä on hyvä olla.
Meille jäi häntä kova ikävä, mutta silti me toivomme, että tämä
tilaisuus olisi ennen kaikkea juhla, jota vietetään Peetun elämän
kunniaksi.

Hänen äänensä värisi liikutuksesta mutta ei murtunut. Hän
tarttui miehensä käteen, ja Jouni jatkoi puhetta muistelemalla
poikansa elämää.

– Olen kiitollinen, että Peetu oli minun elämässäni ja että
sain olla hänen isänsä, hän sanoi. – Viime päivinä mielessäni
ovat olleet erityisesti yhteiset kalastusretkemme, olen niistä hyvin
kiitollinen. Niitä ei enää tule, mutta muistot menneistä retkistä
pysyvät ja lämmittävät mieltä silloin, kun ikävä on kova…

Merja ja Jouni jatkoivat muisteluaan, mutta heidän puheensa
peittyi voivotteluun, joka alkoi viereisessä pöydässä. Aava har-
mistui tunnistaessaan äitinsä äänen.

– Voi että, miten he pystyvät, äiti päivitteli. – Miten he voivat
olla noin tyyniä ja rauhallisia! En minä vain pystyisi olemaan
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tuollainen, en pystyisi ajattelemaan noin, jos oma lapsi olisi kuol-
lut.

– En minäkään, äidin sisko Sari säesti. – En jaksaisi. Minä ro-
mahtaisin!

– Niin minäkin, mutta kaipa heillä sitten on lääkitys, Merjalla
nyt ainakin. Ei hän varmaan muuten pystyisi, äiti epäili.

Aava näki, miten Kaisla hivutti kämmentä kasvoilleen. Siskoa
hävetti. Niin Aavaakin. Hänen teki mieli suhista äidille samalla
tavalla kuin äiti oli suhissut heille kirkossa: ole hiljaa, muista
missä olet ja mikä on tilanne.

– Nyt Peetun tyttöystävä Eedit esittää laulun Peetun muistoksi,
Merjan ääni kuului taas äidin ja Sarin päivittelyn yli.

Mustaan pitkään mekkoon pukeutunut nainen oli nuori, ja
hänen pitkä, punertava tukkansa oli punottu letille. Hän kantoi
kainalossaan salin eteen korkean puujakkaran, jolle istui. Tyttöä
seurasi poika. Nuorella miehellä oli mukanaan akustinen kitara,
jota hän alkoi aikaa hukkaamatta näppäillä.

Kitaristi säesti, kun Eedit lauloi hennolla, mutta kirkkaalla ää-
nellä Maija Vilkkumaan Hiuksissa hiekkaa. Heti esityksen ensim-
mäiset tahdit saivat Aavan melkein pakahtumaan liikutuksesta.
Hän ei tiennyt mitään tuon kauniisti laulavan Eeditin ja pik-
kuserkkunsa suhteesta. Hän ei tiennyt, kauanko he olivat toisensa
tunteneet ja olivatko kenties jo ehtineet asuakin yhdessä. Tässä
hetkessä hän oli kuitenkin varma siitä, että pikkuserkulla oli ollut
elämässään jotain sellaista, mitä Aava ei ollut vielä koskaan saa-
vuttanut: oikeaa rakkautta.

– En tiennyt että niin kävisi, päivät vain äkkiä hävisi, Eedit lau-
loi, ja sieltä täältä alkoi kuulua haikeita huokauksia ja niiskaisuja.
Eeditin laulu kävi sydämeen.

Aava ajatteli sitä, että oli saanut elää jo seitsemän vuotta kau-
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emmin kuin pikkuserkku. Oliko hän käyttänyt ne vuodet hyvin?
Monen mielestä varmasti kyllä, olihan hän viimeiset kuusi vuotta
opiskellut täysipäiväisesti ja oli nyt valmis lääkäri. Maailma oli
auki lääketieteen lisensiaatti Aava Aholähteelle. Hän voisi tehdä
mitä tahansa. Ja mitä hän tekisi? Hän lähtisi töihin Kellosaaren
pikkuriikkiselle terveysasemalle, joka ajettaisiin säästöjen vuoksi
alas hetkenä minä hyvänsä. Kellosaaren terveysasemalla oli jon-
kinlainen menneisyys, mutta ei enää tulevaisuutta.

Olisiko Aavallakaan tulevaisuutta Kellosaarella? Eikö tuollai-
nen kituva kunta länsirannikolla, sadan kilometrin päässä lähim-
mästä kasvukeskuksesta, ollutkin pelkurin valinta? Olihan se, il-
man muuta. Kaisla lähtisi Kambodžan viidakoihin, Aava körötte-
lisi Kellosaarelle uusimaan verenpainelääkityksiä.

Eedit lauloi, ja Aava ajatteli, että Peetun elämä oli päättynyt,
mutta hänen elämänsä oli nyt. Se oli nyt nyt nyt, ja taas sitä oli
mennyt sekunti, ja kohta kokonainen minuutti, eikä tuota aikaa
saisi enää koskaan takaisin. Jos Peetun kohtalosta oli jotain opit-
tavaa, niin varmasti se, että aika olisi käytettävä hyvin. Tulisiko
Aavan aika käytettyä hyvin Kellosaarella?

Hän oli ajatellut, että päivätyö pienellä terveysasemalla olisi
hänelle tässä vaiheessa uraa parempi valinta kuin esimerkiksi kii-
vas tahti ja vuorotyö keskussairaalassa. Juuri nyt hän epäili sitä
vahvasti. Eikö ollutkin todennäköisempää, että lähtö Kellosaa-
relle merkitsisi ammatillista paikalleen jämähdystä ja sosiaalisten
suhteiden lakastumista, sillä kenen kanssa hän siellä muka viet-
täisi vapaa-aikaansa? Ehkä Kellosaari tarkoittaisi hänelle kuole-
maa, vaikka hän oli vielä elossa, toisin kuin pikkuserkku Peetu.

Eedit ja hänen säestäjänsä olivat vaienneet, ja pappilan täytti
tilaisuuteen sopiva hillitty kättentaputus, vaikka monen mielestä
esitys olisi varmasti ansainnut runsaammatkin kiitokset.
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Aavakin aikoi taputtaa mutta tajusi hämmästyksekseen itke-
vänsä kuin vesiputous. Miten on mahdollista itkeä niin, ettei edes
huomaa, hän ihmetteli ja haparoi käteensä nenäliinaa, sellaista
löytämättä. Aivan, nenäliinat olivat trenssin taskussa, ja takki oli
eteisen naulakossa.

Kaisla työnsi hänen käteensä kahvista kostean servietin ja
näytti hiukan kummastuneelta. Kai hän ihmetteli siskonsa voi-
makasta reaktiota, koska he eivät tosiaan olleet tavanneet pik-
kuserkkuaan tai tämän vanhempia vuosikausiin ja olivat lähte-
neet hautajaisiin äitinsä painostuksesta.

Aava pyyhki poskiaan. Servietti vettyi heti läpimäräksi.
Heti taputusten vaiettua pehmeä puheensorina täytti jälleen

tilan.
– Mieti, millaista olisi herätä mereltä kuuluviin ääniin. Enkä

minä tarkoita vesijettiä, vaan lintuja. Vaikka haahkaa tai allia,
Kaisla alkoi taas tunnelmoida.

– Haahkaa tai allia, Aava toisti ja niiskutti. – Tunnistaisitko
sinä muka niiden äänet?

– En vielä, mutta haluaisin opetella! Kaisla huudahti. – Ihan
oikeasti, tehdään tarjous –

– Älä nyt jaksa jankata siitä luotsiasemasta, Aava tiuskaisi. –
Eihän mitään rakennusta voi noin ostaa, hetken mielijohteesta ja
näkemättä!

– Ei sitä enää pääse näkemään, näyttö oli viime viikolla, Kaisla
jupisi huuli pitkällä.

Hän näytti Aavan mielestä hetken aikaa taas kuusivuotiaalta.
Lapsuusvuosina tylsä isosisko oli pilannut hänen ilonsa monta
kertaa palauttaessaan häntä maan pinnalle. Kaisla, kissoja ei pysty
opettamaan puhumaan, hän oli sanonut, ja Kaisla, etkö sinä muka
tajunnut, että joulupukki oli naapurin Mikko.
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Apua, minähän olen ollut ilontappaja, Aava tajusi.
– Minä käyn vessassa, hän sanoi ja nousi pöydästä.
Hän pujotteli pöytien sokkelon läpi kohti eteistä ja näki, että

Eedit ja kitaristipoika olivat edelleen salin edessä. Sinne oli men-
nyt muutama muukin mustiin pukeutunut nuori nainen ja mies.
He olivat tietysti Peetun ja Eeditin ystäviä. Siellä he halasivat toisi-
aan kaikki yhdessä. He olivat likistäytyneet yhdeksi suureksi tum-
maksi olioksi, josta kaikki saivat imeä lohtua ja voimaa. Miten
surullista tuokin, Aava ajatteli heitä katsellessaan. Ja silti kaunista.

Sari-täti oli vaihtanut pöytää. Hän istui Aavalta tyhjäksi jääneessä
tuolissa pienenä ja pyylevänä, ja hänen ilahtuneesta katseestaan
Aava arvasi heti, mistä oli kyse.

– Kuule Aava, minun on pitänyt kysyä sinun mielipidettäsi,
täti sanoi.

Kaisla ponnahti pystyyn tuoliltaan ja nyökkäsi Aavalle.
– Istu tähän, minä käyn – öö, juttelemassa parin ihmisen

kanssa, hän sanoi.
Aava arvasi, ettei pikkusisko halunnut kuunnella tätinsä sai-

rauskertomusta. Kaislan lähdettyä Sari kumartui lähelle Aavan
päätä puhumaan ja supatti, miten hänellä oli takapuolensa ihossa
ollut jo jonkin aikaa rumia näppylöitä eikä apteekin rasvoista
tuntunut olevan mitään hyötyä.

– Oletko sinä käynyt työterveydessä näyttämässä niitä? Aava
kysyi.

– En, Sari sanoi ja hymyili vaivautuneesti. – Ymmärtäisit, jos
olisit nähnyt sen työterveyslääkärin. Nelikymppinen, tosi komea
ja mukava mies. Noloa sellaiselle olisi niitä näppylöitä esitellä.

– Kyllä sinun pitäisi, Aava sanoi. – Siitä hän saa palkkansa.
Eikä lääkärille ole olemassa noloja vaivoja.
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Meren äärellä sydän löytää kodin.
Vastavalmistunut lääkäri Aava Aholähde aloittaa uransa syrjäisellä
Kellosaaren terveysasemalla. Hetken mielijohteesta tehty ostopäätös
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Vähitellen rannikon karu luonto ja iäkkään naapurin kanssa
rakentuva ystävyys opettavat Aavalle uusia taitoja ja elämän syvempää
merkitystä. Kellosaaren omalaatuiset asukkaat tulevat Aavalle
tutuiksi, ja hän alkaa löytää paikkansa kylän yhteisöstä. Mutta
kun yllättäen saapuva vierailija nostaa esiin Aavan hautaaman
sydänsurun, punnitaan Aavan rohkeus avata sydämensä uusille
mahdollisuuksille.

Siellä missä tuuli tuoksuu suolalta on kasvutarina omaa paikkaansa
maailmassa etsivästä nuoresta naisesta ja koskettava puheenvuoro
pienten asioiden kauneudesta ja toivosta. Teos aloittaa tunnelmallisen
Kellosaari-sarjan.
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