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I. joulukuuta 1986

Jope vidinsi lossin ohjaamon radiota pienemmille. Mie-
luummin hin olisi kuunnellut kasettimankkaa, mutta
tyovuorossa oli illallakin pidettivd auki valtakunnallinen
kanava, tirkeiden tiedotteiden varalta. Nilki mourahti
mahassa, se ei tosin lossin moottoreiden jyryn yli kuulunut.
Vield timi rantautuminen, sitten ruokatauko.

Jope kiinsi rantaa lihestyvin paadyn moottorin propellit
vasten menosuuntaa jarruttamaan lossin vauhtia. Jyrini otti
uusia jyhkeiti kierroksia, tirind ravisti ohjaamoakin. Kopin
korkeuksista hin seurasi tarkasti aluksen keulan liukumista
rannan kalturiin. Ilman sulatusjirjestelmii ponttoonit oli-
sivat olleet niissi erikoisen kovissa joulukuun pakkasissa jo
umpijaassa.

Vanhemmat lossikuskit naureskelivat joskus, ettd osaisivat
ajaa salmen yli ja osua rantaan vaikka silmit kiinni. Jope ei
aikonut kokeilla, eivitki toisetkaan oikeasti olleet kokeilleet,
kunhan puhuivat. Lossi oli liian kallis lelu sellaiseen leikkiin.
Konkarit olivat varmaan vihin tylsistyneet lossilla eestaas
salmen yli ajeluun, Jope ei. Mutta hinhin olikin vasta pari-

kymppinen keltanokka.



Kesilld tuuli ja aallokko heiluttivat lossia, ja silloin ajettiin
kiinni vaijerissa. Talvella viylin molemminpuolinen jaikansi
piti menon tyynempini. Kevyttid kolahdusta ei voinut silti
kokonaan vilttad.

Musta vesi loiskahti laiskasti molemmin puolin keulaa.
Miltei nolla-asteinen, lipindkymiton ja hyhmiinen vesi
ndytti liikkuvan hitaammin kuin kesilimpimalld. Se kaar-
teli jdayhemmin, muovasi hitaampia pyérteitd ja osuessaan
pakkaskylmidin metalliin jddtyi heti niille sijoilleen.

Jope veti sinisen Tie- ja Vesirakennuslaitoksen talvitakin
ylleen, sulki ohjaamon oven perissidn ja laskeutui ripeisti
metalliset askelmat lossin kannelle. Puomi pysyisi kiinni vain
parikymmentd minuuttia, sen verran sai ruokatauko kestii.
Paikalliset sen muistivat ja tiesivit olla tulematta jonotta-
maan talvipakkasissa. Satunnaisia kdypildisid pitempi paussi
tietysti harmitti, etenkin jos osuivat paikalle sen alussa.
Mutta tilld kertaa jonoa ei ollut vield yheadn. Yllittdvin
aikaisin illalla litkenne oli hiljentynyt. Ehka ihmiset olivat
uppoutuneet jouluvalmisteluihin.

Jope olisi voinut ottaa kylmit evddt mukaan ohjaamoon,
mutta oli mukavampi kidydid vihin jaloittelemassa, edes
taukotuvalla asti, ja limmittdd ruokaa mikrossa. Eiki ohjaa-
mossa tietenkdin ollut vessaa, tauko piti siksikin kiyttad
hyviksi.

Lossitie oli sieltd tddled liukas, ja Jope varoi askeleitaan.
Pureva tuuli piti limpétilan pakkasen puolella, nipisteli
poskipditi ja kiillotti tamppaantuneen lumen luistavaksi.
Pidstyddn vanhan hirsirakennuksen sivuseinustalle suojaan
lossin valoilta Jope vetdisi pipoa silmiltd ylospdin ja nosti
katseensa taivaalle. Navakka tuuli puhalsi pilvenriekaleita
taivaankannen halki.



Kun silmit tottuivat, yldtuulissa kiitdvien pilvenrepaleiden
vilistd erottui ldhimpien ja kirkkaimpien lisiksi vield kau-
kaisempia tihtid, niiden lomassa loputtomasti lisid aivan
himmeitd, tarkkasilmiisenkin vain juuri ja juuri havaittavia.
Menossa olivat periaatteessa vuoden pimeimmit yot, mutta
mustaa taivaankantta vasten tihtien kirkkaus miltei pisteli
silmid. Kylld ne olivat korkealla ja kaukana.

Pieneni Jope oli pohtinut veljensd kanssa, etti jos katsoisi
koko taivaan lapi oikein tarkkaan, voisiko nihdi tihden, jota
ei ollut koskaan aiemmin nahnyt. Sitd oli mahdoton tietdi.
Miten voisi mitenkdin muistaa jokaisen aavistuksenomaisen
tuikkeen, jonka saattoi tihtimeressa huomata.

Lihestyvin auton valokeila katkaisi tihtiaatokset, kirjai-
mellisesti hiikiisi ne silmistd. Auto hiljensi vauhtiaan, mutta
ei mennytkdin lossijonon ensimmiiseksi, vaan kadntyi lossi-
tuvan aurattuun pihaan. Jope asteli lihemmas ja nosti kictain.
Ilpon auto oli aina viimeisen piille laitettu. Bemarin etu-
ikkuna rullautui auki ja pddsti pilven limmintd ilmaa kohti
tahtid.

— Mitteepd jitka? Ilpo hymyili. — Ootko térmailly lossilla
viime aekona?

— Enpi ennee viime ackona, Jope hymihti.

Ensimmaisilli harjoituskerroilla oli tosiasiassa sattunut
pari melko tujakkaa tomiystd. Lossin kansi oli ollut silloin
autoista tyhji, eikd mitddn varsinaista vahinkoa sattunut.
Hintd opastanut vanhempi kuski ei ollut milldnsikdin, heti
jatkettiin taas opettelemaan rantautumista vastarantaan.
Ei ehki olisi kannattanut kesilld mainita niitd tomayksid
Ilpolle ollenkaan.

—Tidssd on nyt se minun Sikke, Ilpo heilautti padtdin.
— Lihin vield yo6td vasten heittimiin kottiisa Lintankylille.



Jope kumartui tervehtimidin. Etupenkin matkustaja
pyyhkiisi vaaleat kiharansa sivummalle, silmit tuikkivat
uteliaina.

— Hei, Sikke nojautui Ilpon vieressi lihemmis ja hymyili.

— Tdmai Hiltusen Jope on sen Hiekkalan Jaanan kanssa,
Ilpo selitti tytolle, kddntyi takaisin Jopen puoleen ja nosti
Siken vasenta kittd nakyviin. — My6 ostettiin elokuussa
kihlat.

Siken nimettémin sormuksessa kimalsi useampikin
timantti, mikili Jope oikein erotti.

Jope hymyili ja nyokkisi Ilpon morsiamelle. Oli vihalld
sanoa, etti itse asiassa mehin on jo tavattu. Minni kesini,
Jylhidsalmen lavalla, juhannustansseissa. Tanssilattioilla ei
ollut heidin ikiisiddn tungokseksi asti, joten tanssitettava
oli jadnyt mieleen.

Jope oli hakenut hieman eksyneen ja huolestuneen
nikoistd tyttod tangoon, jota paikallisen lavapumpun laulaja
oli hoilannut antaumuksella. Tytt6 vaikutti olevan pahoilla
mielin, vaikka pusersi kohteliaan pienen hymyn tanssitta-
jalleen. Tavanmukaiset kaksi kipaletta mentiin, ja Jope oli
ylldttynyt tyton tanssitaidoista. Aika harvoin osui kohdalle
nuori ihminen, jolta tango sujui askeleita laskematta. Mutta
Jope ei ollut ryhtynyt vikisin jututtamaan, kun toinen ei
tuntunut sithen halukkaalta.

Toisen tangon paityttyd tyttd oli nydkinnyt pikaisesti
kiitokseksi ja Jope oli jidnyt himmentyneeni katsomaan
hinen periinsi perunajauholla liukastetun tanssilattian reu-
nalta. Orkesteri oli viritellyt jo reippaampia rytmeji, ja tila
alkoi tdyttyi lavafuskun taitajista. Kun Jope oli vihin myd-
hemmin mennyt parin kaverin kanssa tauolle heinikkoiselle
sivupihalle, han oli huomannut tytén kauempana parkki-
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paikalla, tutun naapurikylin inttikaverin Ilpon kanssa. Ja
siind he nyt olivat, Ilpon bemarissa.

— Tullooko talavihidt? Jope kysyi bemarissa istujilta.

— Kerron kuhan suavat nuo sen piitettyd, Ilpo naurahti
ja vilkaisi Sikked. — Kun pittd sitd pdevimidree vuan soutaa
ja huovata, ditinnii kanssa.

Jope nyokkaisi taas. Tyttokaveri ndytti hiukan nolostuvan,
kddnsi katseensa ja nyppi sormillaan virikkdan toppatakin
resoria. Ehkd hiddpiivin valinta ei sitten ollut niin yksin-
kertainen homma.

Ilpo jatkoi juttua jinnitemittarista, jonka oli Jopelta lai-
nannut joskus loppukesilld. Se oli tullut mieleen, kun hin
oli dsken hoksannut ensin parkkipaikalla Jopen auton ja heti
perdin lossituvan nurkalla Jopen, niskat kenollaan.

Eisilld vehkeelld Jopelle kiire ollut. Hanelle sopi kyll4, ettd
Ilpo jattdisi sen jokin kerta ohiajaessa lossituvalle.

— Tai voip sen Sikkekin tihin ohikulukeissaan puottaa,
jos omalla autollaan ajelee kottiinpiin, Ilpo sanoi. — Silld on
semmonen vinkee keltanen Renaultti. Ei voi erehtyi, kun
ei oo tidlldpain muita samanlaisia.

Jope vilkaisi rannekelloa ja totesi pariskunnalle, ettd sai-
sivat hetken jonon kirjessid odotella. Hinen pitiisi ensin
vetdistd evisrasiasta makaronilaatikot kitusiinsa. Kylmini,
ei tissd endd mikroaaltouunia ehtisi kiynnistella.
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2. joulukuuta 1986

Sikke lisisi taikinakulhon voi-sokerivaahtoon kaksi kanan-
munaa ja vatkasi ne nopsasti sekaisin. Jauhot, leivinjauhe,
vaniljasokeri, kerma, kuivahedelmipalat ja pihkinit olivat
valmiina, vuoka jauhotettu ja sihkouuni limpenemaissi.
Englantilainen hedelmikakku oli ilman muuta hinen
lempparinsa, sekd leivottavana ettd kahvin kanssa makus-
teltavana. Ehkid sen vuoksi, ettd sitd leivottiin vain jouluksi
eikd makuun ehtinyt kylldstyd. Oli vield melko aikaista
joululeivonnaisille, joten timi kakku tuskin siilyisi sy6-
mittd jouluun asti, vaikka tekeytyminen tekikin sille hyvia.
Ilpon iiti oli ollut mielissddn, kun hin oli tarjoutunut
leipomaan samanlaisen kakun kuin oli edellisend vuonna
antanut joulumuistiaisena. Kenties tdstd kahvikakusta tulisi
hinen mukanaan uusi perinne taloon.
Leipomistarjoutumiselle oli tosiasiassa muitakin syitd kuin
hyvi tahto ja joulumieli. Ensinnikin leipominen rentoutti
aina, siini sielu lepisi. Ainesten kokoaminen, sekoittaminen
ja taikinan valmistuminen vaihe vaiheelta, se oli kaikkineen
mukavaa ja nopeasti edistyvdi hommaa, joka sujui Sikeltd
kuin luonnostaan. Taikinan maun tarkistaminen, kypsyvin
leivonnaisen tuoksu, pinnan oikeanlainen paistosivy, niihin
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oli mukava keskittyi, aivan kuin ne olisivat maailman tir-
keimpid asioita. Silld hetkelld olivatkin.

Joskus melkein kadutti, ettd hin oli lihtenyt kauppaoppi-
laitokseen, oikeastaan ajattelematta vaihtoehtoja sen tarkem-
min. Enti jos hin olisi ryhtynyt leipuriksi tai kondiittoriksi?
Toisaalta, jos leipomisesta olisi tullut tyotd, ehk se ei endd
olisi niin hauskaa. Sitd paitsi Korkealassa tai lihikunnissa
ei ollut hirveisti leipomoalan tdité tarjolla. Kaupan alalla
tyotd loytyi kaikkialta, kun vaan ei ollut turhan ronkeli.
Myyjan pesti Sddstomarketissa oli hyvi alku, ja varmaan
hin tilitoimistotyohonkin tottuisi, sitten kun siirtyisi [Ipon
vanhempien firmaan.

Toinen syy leipomispuuskaan oli, ettd keittiossd hin sai
olla hetken itsekseen. Ilpon iidin jouluvalmistelut olivat
vaiheessa vaatekaapit, aivan niin kuin joulupukki sinne
kurkistelisi. Ilpo ja hinen isinsi olivat viisaasti poistuneet
vaiheen alta jirjestelemiin autotallia. Ikddn kuin sinnekiin
pukki kurkkaisi.

Sikke otti nokareen taikinaa pikkulusikkaan. Se oli sopivan
16ysid, ja maku valehtelematta taivaallinen. Siispd vuokaan ja
uuniin. Han hymyili itsekseen, kun kéddnsi leipurinkelloon
sopivan paistoajan. Tuoksui vahvasti joululta, ja tdstd valmiste-
lut vain seuraavina viikkoina kiihtyisivit kohti aattoiltaa. Ilpon
villapaidasta oli jo takakappale valmiina, seuraavaksi pitdisi
aloittaa etukappaleen luominen. Neulomista hiukkasen han-
kaloitti, ettd hidn halusi pitdd lahjan Ilpolta salassa. Langat ja
ohje olivat nytkin mukana mutta visusti kassiin piilotettuina.

Kummasti vatsanpohjassa lepatteli hdivihdys samaa maa-
gista innostusta kuin lapsena. Silloin aina joulun alla tuntui,
ettd juuri tistd joulusta tulisi aivan erityinen. Mutta se oli
niin mahdottoman monen yon piissi viela!
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Sikke siisti leivontatarvikkeet paikoilleen ja kyykistyi
uuninluukun eteen. Katseli, kuinka taikinan pinta alkoi
uunin limmdssi melkein heti tasoittua, sitten hyvin hitaasti
hiukan kohota. Olisi ihan holmo3 tosissaan haaveilla lei-
pomosta tai kahvilasta. Sellaisesta unelmoi varmasti moni
muukin, mutta haaveeksi se taisi useimmilla jiada.

Sikke tunsi uunin limmén hohkavan poskilleen ja nousi
sen ddrestd. Ei kakku kypsy vahtimalla yhtdin sen noppeem-
min, niin 4itikin aina naureskeli.

Ilpo kolisteli sisidan ulko-ovesta ja tuli suoraan keittioon,
pieni muovikassi toisessa kidessddn.

— Niin meinasit vield yotd vasten ajella omalle kimpilles?
Ilpo varmisti. — Vaikka meinaa pyryi alakaa heittdd?

— Kun on vihin semmosia jouluasioita kesken, Sikke
nyokkisi.

— Pystytké minnessis timin sinne lossituvalle tiputtam-
maan? Ilpo nosti muovipussia. — Niin ei minun tarvihe
erikseen lahtee.

Totta kai hin pystyi. Etenkin kun palautettava laite antoi
omalletunnolle hieman helpotusta, nyt oli oikein pitevi syy
lihted yoksi omalle kimpille, Sddstomarketin takasiipeen.
Se oli edullinen vuokra-asunto tydntekijille, seininaapurina
toinen samanlainen. Pieni ja pihaton mutta kuitenkin oma,
omilla rahoilla vuokrattu soppi.

— Ei tarvihe oottaa, ettd Jope sattuu kohalle, llpo tarkensi.
— Tai kukkaan muukaan lossikuski. Myohan sovittiin, ettd
voip sinne vuan ovensuuhun jittee. Ei sitd siitd kukkaan
ilyi polli.

— Selevid, mindpi jitin. Kuhan ensin ootan vield kakun
uunista ennen kun lihen. Ja vihin muutakin ehken laitel-
laan gitis kanssa.
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— Oevoe, sitihin joutuu iltakahvin juontiin!

Ilpo naurahti, kaappasi Siken kepeisti kainaloonsa tuo-
kioksi ja ldhti sitten taas kohti autotallia.

Ilpossa oli tosiaan puolensa, Sikke ajatteli.
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3. joulukuuta 1986

Jope tuhahti itsekseen lossituvan seinille tuodulle joulu-
kalenterille. Se oli olevinaan hauskakin vitsi, mutta hinesti
paljasrintaiset Playboy-tontut olivat yhdistelmi, joka ei
oikein pelannut. Mutta mikis hin, poijjankloppi, oli sitd
ddneen sanomaan, toisia nakuilutontut jaksoivat huvittaa.

Hin harppoi parkkipaikan poikki kohti lossipuomia ja
jdi seisoskelemaan sen viereen. Lossi oli palaamassa vasta-
rannalta ja hin tulossa vuoronvaihtoon, iltapdivikahdesta
iltakymmeneen lossin ohjaamossa. Yovuorosta olisi saanut
paremmat lisit kuin iltavuorosta, mutta Jopea ei haitannut
tuurata mitd vuoroja vain milloinkin sattui olemaan tarjolla.
Viikonlopun yot olivat kaikkein rahakkaimpia, arkipdivin
aamuvuorona sai vain perustuntipalkan. Sekin oli sentdin
jotain.

Kiristyvd pakkanen oli kirkastanut taivaan, ei nikynyt
pilvenhiivihdystikain. Kirkkaimmat tahdet tuikkivat sit-
keai valoviestiddn jo tummemmaksi taittuvalla iltapdiva-
taivaalla. Edellispdivin pyry oli ollut sakea ja yllattinyt seka
sddennusteen laatijat ettd varsinkin autoilijat. Lossille tuovat
tiet salmen molemmin puolin olivat meinanneet menna tuk-
koon, kylidn puolella olivat hetkeksi menneetkin. Pari lossille
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tulijaa oli juuttunut valliksi kinostuneeseen lumeen kiinni, ja
heidit saatiin irti vasta linkoavan traktorin ja hinauskéyden
nykiisylld. Kinokset olivat vajaassa vuorokaudessa kohon-
neet melkoisesti.

Kun lossi oli rantautunut ja autoletka purkautui jaa-
polanteiselle tielle, Jope kiipesi kannelta metalliportaita
yl6s ohjaamoon. Oljykamiinan kiry iski vastaan avoimesta
ovesta, mutta pian siihen taas tottuisi. Yoaikana lossi kulki
paljon harvemmin kuin piivill4, ja aamuyosté oli kokonai-
sen tunnin mittainen huoltotauko. Silloin tyévuorossa olija
kivi tarkistuskierroksella konehuoneessa ja tullessaan lisisi
oljyd kamiinaan, ettei ohjaamossa ilma menisi pakkasen
puolelle. Hassua kylld, perinteinen puutarhakastelukannu
oli todettu siihen hommaan sopivimmaksi vilineeksi.

Jope tervehti tyokaveriaan ja istahti sivujakkaralle, ei vield
ohjauspdydin didreen. Kuten aina, yksi edestakainen lossi-
matka ajettaisiin ensin kaksin. Siind kiytiin ldpi pddttyvin
vuoron kuulumiset, oliko ollut ongelmia tai pitiko tietdd
jotakin erityistd. Tilld kertaa yhdessd ihmeteltiin, miten
aikaisin lihelld lossia salmen yli kulkevaa jaitietd oli paisty
tekemaiin. Pakkaset olivat sen verran aikaisessa tini vuonna,
ettd jdille jo pumpattiin ja jiddytettiin vettd jidtien pohjan
vahvistamiseksi. Jahka se olisi kiyttokunnossa, monet paik-
kakuntalaiset siirtyisivit sille ja pikkuautojen maira lossin
kannella vihenisi aika paljon.

Kun tyokaveri lihti vapaalle, Jope otti ohjauspoydin
hallintaansa. Lossin kannella autoilijat eivit lossikuskin
vaihtumista edes huomanneet. Jope yritti pitdd ajatukset
tydssd, katseen kierroslukumittarissa ja tihtdimen vasta-
rannassa. Mutta mielessi pyorihteli jo joulun jilkeinen aika,
uudenvuodenaatto. Siit oli syksyn mittaan puhuttu kautta
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rantain, ja Jaana hymyili tietylld tavalla aina kun uusivuosi
tuli puheeksi.

Suunnitelma oli suurin piirtein se, ettd timin vuoden
viimeinen pdivimiiri kaiverrettaisiin sormuksiin, joita he
pitdisivit nimettdmissd lopun elimdinsi. Ettd Jope kosisi,
jollakin jannittdvilld tavalla kenties, Jaana muka ylldttyisi
ja vastaisi myontavasti.

Jopelle ei ollut aivan selvidd, miten sormusten kanssa kiy-
tinndssd meneteltdisiin. Ostettaisiinko ne jo ennakkoon ja
pujotettaisiin saman tien sormiin? Pitdisiko hinen ostaa
Jaanalle sormus, summanmutikassa ja sovittamatta? Vai
kiytaisiinkd ne hankkimassa vasta tammikuussa, kunhan
hin olisi ensin suuren kysymyksensi esittinyt, mutta pii-
viksi laitettaisiin silti joulukuun viimeinen? Pitdisiké hinen
siind tapauksessa ojentaa kosiessaan jokin muu sormus? Niin
kuin elokuvissa tehtiin. Pitiisi tietysti kysy Jaanalta, mutta
sittenhin kosinta ei olisi ylltys. Jotenkin nimi kiytinnén
ongelmat pitiisi ratkaista, ja melko pian.

Niin tai niin, uudestavuodesta lihtien he olisivat viral-
lisesti yhteen liitetyt. Papin aamenen vastaanottaisivat jos-
kus Korkealan kirkossa tai Jylhdsalmen kappelissa ja olisivat
yhdessd my6ti- ja vastarinteessi, nyt ja aina.

Jope 16ysidsi kaasun ja nosti katseensa viylistd, joka avau-
tui tummana arpena valkoisessa jidkentissd. Jylhikallio
ndytti kohoavan edessd sitd jykevimpini, mitd lihemmiksi
lossi tuli sen rantaa. Himirissd lumen peittimin metsin
ympirdimi ikivanha kalliokivi ndytti cummanpuhuvalta,
varjokohdat pohjattomilta luolilta. Sielld ei ainakaan kilttejd
tonttuja asuisi.

Jope laski lossin metallisen lipidn ja napautti laitimmai-
selle kaistalle vihrein valon merkiksi liikkeellelihdosta.
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Jaana ymmirsi kylld nykyisen tilanteen, totta kai aitid
piti nyt auttaa. Sen verran, ettd kotitilan tulevaisuus ja
muut asiat selkidisivit. Jaana oli viimeksi eilen lohduttanut
puhelimessa, ettd ei sitd kauan kestd, pian paiset lihtemdin
kaupunkiin. Mutta eiko ne lehmit kannattaisi laittaa autoon
mieluummin ennemmin kuin mychemmin?

Kun viimeisenkin auton perivalot loittonivat lossin valo-
kehistd kohti maantietd, Jope vaihtoi vuorostaan laitakaistan
sisadnajovalon vihreiksi. Pakettiauto, puolentusinaa pikku-
autoa ja keskikaistalle kuorma-auto. Lossin tdyttiminen oli
kuin kynttilinvalantaa, piti osata arvioida tasapainoinen
tdytto sekd sisddnajossa ettd autojen sijoittelussa, kallistele-
matta ja sujuvasti lastia sisadn ottaen. Kun jono oli valunut
lossin kannelle, puomi kiinni ja taas mentiin.

Oli hiukan ylldteavai, kuinka hyvin Jope oli viihtynyt
kotona ja Jylhdsalmella. Vaikka oleskelu ei ollut etukiteen
suunniteltu. Ei hin oikeastaan ollut koskaan edes miettinyt
pysyvisti kotipaikalle jaédmisen mahdollisuutta, koska Jari
oli aikonut ottaa tilan haltuunsa. Mutta eipi ottaisikaan,
velipojan mieli oli muuttunut ja tila vailla tulevaa isintda.
Se pani miettimdin.
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4. joulukuuta 1986

Sikke puristi keltaisen pikku-Rellunsa rattia ja piti katseen
tiukasti tiessi. Talvisaikaan tuntui oikeastaan turvallisem-
malta ajaa pimeidssd kuin piivinvalossa. Kirkkaalla kelilld
luminen tie erottui auton valokeiloissa selvisti ja vastaan-
tulijoiden ajovalot kajastivat jo kauan ennen kuin auto oli
nikyvissi. Mutta kun pyrytti tilld tavalla rintdi tai markai
lunta, tuulilasin lipi nikyi vain valkeaa ryoppya. Tillaisella
ropeldkelilld sai pahimmillaan arvailla penkan paikkoja. Tai
dkkid huomata péityneensi sinne.

Siken tekosyy oli ollut yhtd huono kuin viimeksi. Joulu-
asioita hoidettavana, taas. Sellaisesta ei voinut vaatia tarkem-
paa selitystd, nehin olivat joulun salaisuuksia. Sellaisia, joita
ei voi epdilld tai ainakaan tunnustaa epiilevinsi. Ilpo ei ollut
kysynyt mitdin, mutta Sikke oli nihnyt hinen ilmeestdin,
ettd olisi tehnyt mieli.

Sikke oli kylld jo aiemmin puhellut ompeluksista, joita
vield kiireelld rustaisi omalle kotivielle, jokaiselle jotakin.
Kuinka kiirettd piti, ettd saisi kaiken valmiiksi, etenkin kun
ei olisi endi aattona kotona niiti viimeistelemissi. Hin
ei suoranaisesti ollut viittdnyt, ettd olisi tindin menossa
kimpilleen ompelemaan. Mutta varmasti Ilpo oli kuvitellut
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niin, eikd Sikke ollut oikaissut. Tosiasiassa kaikki perheelle
annettavat lahjat oli jo ommeltu ja paketoitu, vain Ilpon
villapaita oli kesken.

Hin vain halusi vihiksi aikaa omaan rauhaan. Hieman
ilmaa ympirilleen. Olla hetken yksin ennen ensimmiistd
joulunviettoa Ilpon kotona, Ilpon vanhempien kanssa.

Villapaitaneule oli pelkddjin paikalla kangaskassissa, etu-
kappaleen neulominen vield kesken. Se eteni hieman joutui-
sammin kuin takakappale, ja jilkikin oli hiukan sileampaa.
Hin oli neulonut viimeksi koulussa, joten harjoituksesta
oli tosiaan ollut puutetta. Lahjapaitaa ei sitd paitsi voinut
sovittaa sen saajalle. Hin oli kuitenkin vaivihkaa vertaillut
takakappaletta Ilpon vanhoihin villapaitoihin. Suunnilleen
ndytti oikeankokoiseksi osuvan. Eikd se neuleessa ollut
onneksi niin tarkkaa, kunhan ei jianyt kittanaksi.

Aiti ei ollut ilahtunut villapaitaideasta. Jaksoi varoitella,
ettd jo vanha kansa kuulemma tiesi sanoa, ettei pidd vil-
laista antaa ennen vihkimistd, muuten liitto sirkyy jo ennen
solmimista. Ehka silld varoituksella tosiaan tarkoitettiin
villaneuletta, vaikka Sikke vihin epiili muuta. Oli miten
oli, hin ei aikonut antaa taikauskon miiriilla tekemisiiin,
mallin raidoitus oli kiva ja ohje suht helppo, jopa hinenlai-
selleen aloittelijalle.

Vinkirin jalkatilassa oli muovikassissa Ilpon mukaan
tyrkkdima jannitemittari, joka oli toissa pdivini unohtu-
nut. Hassua, ettei hdn tuntenut Ilpon inttikaveria Jopea
lainkaan, vaikka varmasti oli monet kerrat osunut lossin
kyytiin pojan kuskivuorolla. Mutta eipd hin kylld tuntenut
niitd muitakaan kuljettajia. Aika nuorelta Jope kuitenkin
vaikutti lossin puikkoihin. Pitiisi jatkossa yrittdd vilkuilla,
kuka ohjauskopissa milloinkin oli vuorossa.
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Tuulilasi muuttui vetisemmaksi, rintdi lasiheeli sithen kii-
vasta tahtia. Edessd nakyvi hiikiisy lihestyi, hitaasti sekin.
Renault kohtasi vastaantulevan auton, mutta Sikke ei vaih-
tanut pitkille valoille. Lyhyilld niki edes hiukan eteenpiin,
vaikkakin vain ldhelle. Lumivallit alkoivat tosiaan kohota
maantieti reunustavaksi talviseksi kouruksi.

Hidpiivi oli nyt sitten sovittu ja kirkko varattu. Ilpo ja
Ilpon diti tietysti vihin motkottivat, ettd kun ndin myohalle
piti venyttid se varaaminen, parhaat vihkimisajat olivat ehti-
neet mennd. Jos heti kihlajaisista olisi padsty varaamaan, niin
olisi vield saatu hyvi iltapiivdaika, nyt piti ottaa se aamun
ensimmdinen, jo yhdeltitoista. Hankalaa pitkdmatkalaisten
kannalta ja aikainen ylosnousu tarjottavien kanssa ja ja ja...

Sikke oli huomauttanut viliin, ettd jaipihin mukavam-
min koko iltapdivi ja ilta aikaa seurustella ja juhlia vieraiden
kanssa, ja pitkimatkalaisetkin ehtisivit hyvissd ajoin koti-
matkalle. Ilpon isi ei sanonut mitdin, kellonajalla ja muilla
yksityiskohdilla ei ollut niin vilid, kunhan edes pdivi oli
kalenterissa. Sikke ymmirsi hintd kyll4, llpon didin kanssa ei
varmasti kannattanut kuluttaa elimainsi pikkuasioista viin-
timiseen. Eipd sen puoleen, ei sithen kannattanut uhrata
voimia Ilponkaan kanssa.

Rintisade piiskasi lossirantaa vaakasuorina viivoina.
Lossijonossa ei ollut ketdin, mutta vasta puomin eteen
pysahtyessddn Sikke tajusi, miksi. Hin sammutti mootto-
rin, huokaisi turhautuneena ja painoi otsansa rattiin. Ettei
hin ollut tajunnut pikkasen aikaisemmin lihted. Olisihan
hinen pitinyt muistaa, etté lossilla oli juuri nyt tauko. Niin
monet kerrat kuin hin oli tistd ajanut itse tai Ilpon kyydissa.
Mutta pddssd pyori niin paljon ajatuksia, ettei sinne enidi
lossiaikataulu mahtunut.
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