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Ihmiset kysyvit minulta, tekisitkd jotain toisin, jos voisit aloit-
taa alusta ja tietdisit, mitd tieddt nyt. No, hitto en. Jos olisin
ollut ”’selvd ja symppis”, en olisi Ozzy. Jos olisin tehnyt nor-
maaleja jirkevid asioita, en olisi Ozzy.

Vaikka onhan se ihan perseestd, mitd minulle on tapahtunut.

Kun ylitdt seitseminkympin rajapyykin, et vain vilustu tai nyr-
jaytd nilkkaasi. Ongelmat ovat paljon paskamaisempia. Ja jos
olet eldnyt sellaisen eldmén kuin mind, ongelmat ovat paska-
maisempia potenssiin kaksi.

No, jos kaikki pddttyy huomenna, en voi valittaa. Olen kidynyt
kaikkialla maailmassa. Ndhnyt paljon asioita. Tavannut ilmio-
mdisid ihmisid - kuningas Charlesin, kuningatar Elizabethin,
presidenttejd, ndyttelijoitd, julkkiksia, joitain todella upeita
faneja. Olen pérjannyt hyvin. Ja mokannut huolella.

Juuri nyt en aio mennd minnekddn muualle. Olen menettinyt
monia asioita, mutta jirki minulla on vield tallella... tai se véhéi-
nen jirki, mitd minulla on koskaan ollut. On hyvi olla elossa.
Pidédn elostani. Haluan olla téddlld perheeni kanssa. Ja kaikkein
kiitollisin olen siitd, ettd olen palannut sinne mistd kaikki alkoi
- Astoniin, Birminghamiin.






Vuonna 2003, kun olin tunnetumpi televisiokasvona
kuin laulajana, kolaroin monkijillini taloni takana
pellolla Buckinghamshiressa, Englannissa.

Monkija pyorahti ympdri ja jiin sen alle - minulta murtui
niska ja kahdeksan kylkiluuta, sain osuman keuhkoihini
ja vasemman kéiteni valtimot vaurioituivat.

Olin koomassa kahdeksan pdivad.

Vanha kunnon julkinen terveydenhuolto hoiti minut
taas tolpilleni, ja teki “Iron Mania” laulaneesta kaverista
ihan otkean rautamiehen. Olkapddni ja selkirankani
kursittiin kasaan metallilevyilld, tangoilla ja ruuveilla.

Seuranneiden kuudentoista vuoden aikana olen voinut
vain hymyilld, kun olen saanut lentokenttien
metallinpaljastimet halyttdmddin... jélleen kerran
olin onnistunut huijaamaan kuolemaa.






Mutta lopulta et oikeasti voi huijata kuolemaa.
Hdin pitid sinua aina silmalld.

Ja ennemmin tai mydhemmin hin pitid huolen,
ettd velat tulevat kuitattua.






Timd kirja kertoo siitd, miten hin
tuli perimddn minulta saataviaan.






Sisdltovaroitus: Kiskin hinen suksia kuuseen.
Minulla on muuta tekemistd.
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Paholainen ottaa vallan

Juuri ennen kuin téytin seitsemédnkymmentd, pddhéni pulpahti
ajatus.

Missd vaiheessa alan tuntea itseni vanhaksi?

Olin kuusi vuotta vanhempi kuin iséni oli jattdessddn tdmdn
maailman, ja jos minulta kysytdén, tunsin itseni edelleen nuo-
reksi mieheksi.

Okei, kiteni ja jalkani vapisivat hieman, kiitos Parkinsonin
taudin. Olin menettdmissd kuuloni. Lihimuistini oli temppuil-
lut vuodesta 1992 ldhtien. Mutta pystyin edelleen ravaamaan
pitkin lavaa kahden tunnin ajan Donington Parkissa, yleis6d
painepesurilla tdhtiillen. Pystyin kajauttamaan "War Pigsin” ja
”Crazy Trainin” niin, ettei minulla ollut tarvetta laskea sdvel-
lajia. Vaikka osa minusta kaipasi villejd aikoja, jolloin saatoin
heritd kaksitoistakaistaisen moottoritien keskisaarekkeelta tai
surffailla sveitsildisen kdysiratavaunun katolla, olin tyytyvdinen
chillaillessani keikan jdlkeen hotellihuoneessani nelijalkaisten
ystavieni Wesleyn, Picklesin, Elviksen ja Rockyn (rauha hdnen
sielulleen) kanssa.

Olin fyysisesti monin tavoin paremmassa kunnossa kuin kos-
kaan. Kun niin vilauksen itsesténi peilissd, saatoin ajatella, ettd
helvetti sentddn, mindhdn nédytdn paremmalta kuin tehdessédni
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”Bark at the Moonin” videota... ja siitd on sentddn neljikym-
mentd vuotta! Ei silld, ei ole kovin vaikea ndyttdd paremmalta
kuin kaveri, joka kiskoo kitusiinsa neljd pulloa konjakkia pdivissa.

Haluan vain sanoa, ettd vanheneminen oli osoittautunut
aivan toisenlaiseksi kuin olin odottanut.

Kun vartuin Astonissa, tuohon aikaan olit onnekas, jos selvi-
sit eldkeikddn saakka. Useimmiten eldmadsi padttyi tehtaan lat-
tialle. Kun is@ni kuoli vdhén péélle kuusikymppisend, kukaan
meistd Osbournen kakaroista ei silméinsi rdpdyttanyt. Meiddn
kirjoissamme hén oli ikdloppu. Tuolloin 1dhes kukaan ei selvin-
nyt seitsenkymppiseksi. Harvat sinne saakka péisseet olivat
niin uurteisia, ettd Gandalf ndytti heidin rinnallaan Timothée
Chalametilta. Tho vain varisi matkalla pubiin.

Mini en ollut ldhelldkddn tuota pistettd. Kuudenkymmenen-
yhdeksdn vuoden ikdisend rundasin yhd ympédri maailmaa.
Esiinnyin televisio-ohjelmissa. Elin kuin lordi kahdessa isossa
talossa LA:ssa ja Buckinghamshiressa. Ja joka ilta sukelsin
petiini samalla tavoin kuin olin tehnyt siitd 1dhtien, kun asuin
pikkulapsena osoitteessa 14 Lodge Road.

Jihaaaaaaaa...

TOMPS.

”OZZY!” vaimoni Sharon huutaa. "Mikset voi menni sin-
kyyn niin kuin tavalliset ihmiset?”

”Et pitdisi minusta, jos olisin normaali.”

”Hajotat vield sen hiton séngyn, senkin idiootti!”

Hi hi hi.

Oi kyll4... se oli hyvid aikaa.

Kun kuolema osui vain muiden ihmisten kohdalle.

Mind en ole ensimmiinen, jonka puoleen kannattaa kddnty3,
kun puhe tulee pdiviméidristd tai vastaavasta. Muistissani on
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niin isoja aukkoja, ettd suurin osa 8o-luvusta ja ldhes kaikki
9o-luvusta ly6 tyhjdd. Mutta tdmén kirjan tapahtumaketju sai
alkunsa vuoden 2018 lopulla - joskus lokakuussa, uskoisin -
kun olimme piisseet puoliviliin kiertueella, jonka oli tarkoitus
olla minun viimeiseni.

Rundin nimi oli No More Tours II, minun lienee syytd mai-
nita. Alkuperdinen No More Tours oli jo 9o-luvulla, mutta sen
jalkeen havaitsin, ettd takapihan puutarhassa ei voi saapastella
midrdattomiin menettdmaittd jarkeddn. Tilld kertaa, seitsemén-
kymmenen hddmottdessd, olin tosissani hollddmassd tahtia.
Sharon jopa sanoi, ettd minun pitiisi kiertueen jdlkeen hank-
kia kiinnitys Las Vegasissa ja keskittyd nostalgiakeikkoihin. En
ollut kovin innoissani ajatuksesta, ettd minusta tulisi seuraava
Barry Manilow.

Jalkikdteen on tietysti helppo sanoa, ettd minun olisi pitd-
nyt tajuta kiertueaikataulun olevan sangen kunnianhimoinen.
Kuusikymmenti keikkaa neljdlld mantereella ei ole kenelle-
kédn laulajalle helppo homma idstd riippumatta, mutta ajatte-
lin, ettd jdttdisin jidhyviiset faneilleni paikoissa, joissa en tulisi
endd esiintymaan.

Ollakseni rehellinen ennen kiertuetta olin huolissani 1&hinni
siitd, tuleeko kukaan edes katsomaan keikkoja. Siitd oli vierdh-
tidnyt jokunen vuosi, kun olin edellisen kerran ollut tien pagll4.
Jos minulta olisi kysytty, en olisi uskonut saavani tdyteen edes
siivouskomeroa, saati sitten kuuttakymmentd isoa areenaa.
No More Tours II osoittautui lopulta tdydelliseksi menestyk-
seksi. Salit olivat loppuunmyytyjd Mexico Citystd Moskovaan
ja Torontosta Sdo Pauloon. Kaikki lavadesignista yleison vas-
taanottoon toimi ilmidméisen hienosti.

Joka ilta ennen astumistani lavalle valtavalla néyttotau-
dulla vilisti kuvasarja eldméstédni. Vanha mustavalkoinen kuva
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minusta lapsena, arkana poikana polvihousuissa. Virikuva
minusta Black Sabbathin riveissi, padlldni hapsullinen mokka-
nahkapaita ja kaulakoru, jossa itse asiassa oli pikkuruinen
kokaiinilusikka. Lavalla upean Randy Rhoadsin kanssa - Juma-
lan siunausta, Randy, missi ikind oletkaan — promotoimassa
Blizzard of Ozzia. Kaiken kuorrutuksena liekkiefektejd, katkel-
mia ”No More Tearsin” videosta ja kuoron laulama Carl Orffin
”Carmina Burana”.

TA, TA TA-TA!

TA, TA, TA-TA!

TA-TA-TAA TAAAAA TAAAAA!

TA-TA!

Seuraavaksi mind juoksen esiin lavan sivustasta pitkdssd
violetissa kaavussani ja Zakk Wylde alkaa revitelld ”Bark at the
Moonin” avausriffid hiukset valloillaan ja jalat harallaan, nédyt-
tden viikingiltd, joka aikoo sytyttdd koko kyldn liekkeihin. Usko
pois, ei ole sellaista huumetta, joka kihahtaisi hattuun yhtd
lujaa kuin lavalle nouseminen. Siitd olen varma, koska olen
kokeillut niitd kaikkia.

Jopa arvostelut olivat my&tdmielisid, mikd sai minut hieman
himilleen. Kriitikot olivat vihanneet kaikkia tekemisidni, joten
jos he olivat nyt kiddntdneet kelkkansa, tein ehki jotain vdérin.
Mutta vihdt siitd. Minulla oli liian hauskaa sitd murehtiakseni.

Todella erityiseksi kiertueen teki se, ettd lavan takana ei
ollut mitddn jédnnitteitd. Zakk ei ole vain yksi parhaista kita-
risteista, hdn on my0s yksi rakastettavimmista ja luetettavim-
mista tyypeistd, joita tiellesi voi osua. Musabisneksessd monet
haluavat olla tekemisissid kanssasi vain silloin, kun liihottelet
suosiosi huipulla. Zakk ei ole yksi heistd. Hdn on aina seisonut
rinnallani, missé tahansa tilanteessa, ilman ehtoja. Rumpuko-
rokkeella istui Tommy Clufetos, jonka mielestd hyvd meininki
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tarkoittaa reissua kuntosalille ja varhaista nukkumaanmeno-
aikaa. Tommy on pitdnyt minut kaidalla tielld vuosien ajan.
Basisti Ron ”Blasko” Nicholson oli ollut bidndissd yhtd kauan
kuin Tommy. Koskettimissa oli Adam Wakeman, jonka fai-
jan Rickin olen tuntenut siitd ldhtien, kun h#n soitti Black
Sabbathin ”Sabbra Cadabrassa” — vaatien palkkioksi kaksi tuo-
pillista bitterid. Tuskin paljastan mitdédn valtiosalaisuutta, jos
sanon, ettd Rickissi oli vihidn mulkun vikaa tuohon aikaan. Sen
takia tulin niin hyvin juttuun hinen kanssaan.

Yritédn vain sanoa, ettd No More Tours II oli kuin perhematka.
Ja faneilla néytti olevan yhtd nastaa kuin meilld. Joka ilta kuu-
lin kymmenientuhansien ihmisten laulavan sanasta sanaan kai-
ken ”Fairies Wear Bootsista” ”Crazy Trainiin”. Puhdasta taikaa.

Mutta, kuten tavallista, paholainen oli vain muutaman aske-
leen pédssd.

Tuossa vaiheessa olin ollut viisi vuotta kuivilla. Enkd revi
lukemaa persvaosta, vaan minulla on puhelimessani sovellus,
joka kertoo tismalleen, kuinka kauan siitd on vierdhtényt. Mie-
lesténi olin padssyt irti kahleista. Ja sitdhdn kaikki addiktit yrit-
tdvit itselleen sopertaa. Sitten addiktio alkaa puhua sinulle
kuulostaen aivan sinulta itseltisi, ja lopulta et osaa sanoa, kuka
on ddnessd. Miten merkillistd, sinulla on tauti, joka kertoo
sinulle, ettei sinulla ole tautia. Seuraavaksi se maanittelee sinut
ottamaan huikan tuota ja pikku nokareen tédtd. Ennen kuin huo-
maatkaan, olet joko vankilassa tai penniton tai kuollut tai vai-
mosi on jdttdnyt sinut... tai kaikkea tuota.

Riippuvaisuus on aivan kuin kantaisit pommia, jota ei voi
hetkeksikddn laskea alas. Ajattele vaikka Frendeissi néaytellyttd
Matthew Perryid. Hénelld oli tapana kdydd meiddn kotonamme
AA-kokouksissa. Mitd hauskin ja lahjakkain jatkd. Hdn todella
teki kaikkensa pysydkseen selvin pdin. Sitten yhtend pdividnd
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hin kuunteli addiktiotaan, joka sanoi, ettd on ihan okei vetdd
perseet. Ja siind se. Peli ohi. Olin niin surullinen, kun hinen
kerrottiin 16ytyneen kylpyammeestaan tiedottomana ja keta-
miinia elimistdssddn. Hédn halusi kaikin keinoin pysy4 kuivilla.
Mutta se ei riittdnyt.

Mini olin retkahtanut viimeksi Black Sabbathin 13-albumin
aikoihin - vuonna 2012, oletan. Miksi niin tapahtui, sitd en osaa
sanoa, paitsi ettd olin huipulla ja egoni otti ohjakset. Ensim-
miinen merkki orastavasta ongelmasta oli se, kun ostin 458
Italia -mallin Ferrarin teippauksella, joka sai auton ndyttd-
mddn pommikoneelta. Sitten ostin toisen Ferrarin, tilld kertaa
California-malliston avoauton asemetallinharmaana. Ei siind
muuta ongelmaa, mutta minulla ei ollut ajokorttia enki osan-
nut kunnolla ajaa. Avustajani opastuksella aloin pddstd ajami-
sesta jyville, joskin hén taisi saada vastineeksi traumaperdisen
stressihdirion.

En tiedd, milloin se tarkalleen ottaen tapahtui, mutta jos-
sain vaiheessa olin pddttédnyt, ettd kylldhdn mini yhden drinkin
kestdn. Ehki tuopillisen Guinnessid. Unelmoin Guinnessistd
melkein joka yo. Rakastan tuota juomaa, se on kuin kaataisit
kurkkuusi nesteméiisen Yorkshiren vanukkaan. Haaste on siini,
ettd yksi lasillinen on liikaa ja kymmenen ei ole tarpeeksi. Ja
juotuani Guinnessin alan heti metsédstdd kokaiinia. Alkoholis-
tin paras kaveri on kokaiini, koska sen avulla pystyt juomaan
kellon ympdri. Ilman sitd viina tiputtaa sinut jossain vaiheessa
kanveesiin. Seuraavaksi kokaiinin vaikutukset hilvenevit ja
seurauksena on romahdus, johon tepsivit vain pillerit. Tai lisdd
kokaiinia. Tuota kierrettd ei voi jatkaa loputtomiin, vaan jos-
sain vaiheessa on otettava pitkit unet.

Seuraavaksi muutimme takaisin Buckinghamshireen ja ostin
taas yhden raketin renkailla, tdlld kertaa Audi R8:n. Nyt minulla
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oli jo ajokortti, silld olin ldpdissyt kokeen LA:ssa, jossa se on
lasten leikkid Englantiin verrattuna. Riittdd kun kierrdt Holly-
woodissa korttelin etkd osu mihinkddn. Ei mitddn taskupark-
keerausta, mikildhdostd puhumattakaan. Ajokoe on ihan vitsi.
Eivdthin ne LA:ssa edes tiedd, miti tarkoittaa mékildht6, koska
autoissa ei ole kytkintd.

Olin siis takaisin Englannissa, taskussani kalifornialainen
ajokortti, ja kurvailin ympériinsd R8:lla. Samaan aikaan Sharon
oli LA:ssa tv-hommiensa takia, joten homma ldhti késistd, totta
kai. Aloin juosta naisten perdssi... eikd se sithen jadnyt. Tilanne
muuttui todella pahaksi todella nopeasti.

Lopulta Sharonin epdluulot herdsivit. Hédn soitti rakkaalle
ystdvilleni Billy Morrisonille - kitaristi Billy Idolin bandissd
ja AA-tukihenkiloni - ja lensi yon yli LA:sta Heathrow’lle. Hdn
ajoi Buckinghamshireen ja 16ysi autostani viestin High Wycom-
bessa asuvalta huumediilerilténi.

Minulla ei ole edelleenkdin mitddn muistikuvaa siitd, ettd
olisin kdynyt High Wycombessa - joka on muuten mitd mai-
nioin nimi paikkakunnalle, jossa kdyddin ostamassa kokaiinia.
Kun olet addikti, eldt kahdessa eri maailmassa. Humalaisessa
maailmassa ja selvidssd maailmassa. Ja mitd tapahtuu yhdessi
maailmassa, tuntuu kuin unelta toisessa.

Minulle nousee kylmai hiki, kun ajattelen tekojani humalai-
sessa maailmassa. Ne saavat minut kauhun valtaan. Jaguarin
ratissa tdyttd vauhtia sokeaan mutkaan pienelld maantielld,
jolle mahtuu hédin tuskin puolitoista autoa. Kuristamassa Sha-
ronia, rakkaintani, koska luulen hinen olevan itse paholainen.
Sytyttdmaissd itseni tuleen useammin kuin pystyn muistamaan.
Popsimassa rauhoittavia pillereitd kuin karkkia. Lyoméissi
miestd tuopilla kasvoihin - hin kéviisi sairaalassa, mutta oli
lopulta ok. Humalaisessa maailmassa on niin helppo tappaa
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joku. Toniiset tai lyot jotakuta, etkd voi tietdd, minkélaisia 143-
ketieteellisid ongelmia hinelld on, miten hdn putoaa maahan
tai mihin hin osuu horjahtaessaan. Kun istut ratin takana, tra-
gediaan ei tarvita kuin traktori, polkupyoriilijd tai joku ulkoi-
luttamassa koiraa.

Olen pudonnut ldpi kattojen. Pudonnut katoilta. Herdnnyt
Range Roverissani pihatielld, nokka jddssd ja farkut ldpimérking
kusesta - olin poikennut Hand & Cleaver -pubissa, joka oli vain
sata metrid kodistani Bullrush Cottagesta Ranton Greenissd
ldhelld Staffordia. Kerran jonkun oli laitettava makuupussi
pédlleni, koska minua ei saatu autosta ulos ja huuleni alkoivat
jo sinertda.

Jos kissalla on yhdeksédn elimid, minulla tdytyy olla kolme-
kymmentdkolme.

Toki minulla oli my6s hyvid hetkid humalaisessa maailmassa.
Ja ryyppykaverini olivat hauskinta seuraa ikind. Dave Tangye,
hitsari, roudari ja lopulta henkil6kohtainen avustajani. Charlie
Clapham, hedelmi- ja vihanneskauppiaani. Dennis McCarten,
Barry Dunnery, Don McKye, Bobby Thomson, Chris Sedgwick
- kaikki musakuvioissa, tavalla tai toisella. Kun kostean yon jl-
keen herdsit ilman toista kulmakarvaa, tiesit kuuluvasi jengiin.
Vilkaistessasi itsedsi peilistd ndytédt ihan paskalta, mutta et osaa
sanoa, mistd se johtuu. Than huippua. Kiitos noiden kaverei-
den tiedin tarkalleen, kuinka kauan kulmakarvan kasvattami-
nen kestdd, kun se on kerran ajeltu pois. Kolme viikkoa. Ei kuu-
losta paljolta, mutta tuntuu ikuisuudelta, usko vaan. Kaikkein
hilpein koko porukasta oli vanha kamuni Pete Mertons. Kukaan
ei kylvanyt niin kuivaa ja terdvdd huumoria kuin hin.

Hién on nyt kuollut, Jumalan armoa. He kaikki ovat. Kurkku-
syopd. Maksan vajaatoiminta. Kaikkea mahdollista. Miksi mind
olen yhi tddll4, sitd en tiedd.
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Luulin todella péihittdneeni addiktioni. Kun Sharon sai minut
kiinni rysdn pdiltd, hdn myi kaikki autoni - retkahdus tuli
maksamaan minulle yli puoli miljoonaa puntaa. Sitd seurasi
yhdeksinkymmentd tapaamista yhdeksdssdkymmenessd pii-
vissd AA-kerhon hirsimokissd West Hollywoodissa. Se on ihan
oikeasti hirsimokki, joka on seisonut niilld sijoillaan jostain
1930-luvulta. Aiemmin se oli ollut partiolaisten kerhotalo, tai
niin minun on annettu ymmadrtdd. Baden-Powell kddntyisi hau-
dassaan, jos kuulisi minun kdyneen sielld.

Toisinaan AA-tapaamisissa on oikein hauskaa. Toisinaan
kuulet todella rankkoja tarinoita. Muuten se on ldhinnd surul-
lista. Riippuvuus on viekas, voimakas ja himmentévi sairaus,
sinulle kerrotaan. Minulle AA-touhusta oli apua. He auttoivat
minut alkuun raitistumisen tielld. Jos olet omillasi, et pysty
vaimentamaan pddssdsi olevan ddnen maanitteluja. Ei minusta
silti saa toipuvien alkoholistien suojelupyhimysté. Jos mielesi
tekee lasillista ja uskot kestdvisi sen, niin hyvi juttu sinulle.
Mutta minun oli oltava rehellinen itselleni. Mind en kestinyt.

Nyt alkoholi pelottaa minua, koska se muuttaa minut toi-
seksi ihmiseksi. Yksi juoma ja paholainen ottaa vallan. Olin jos-
kus hauskaa juomaseuraa, tai ainakin itse ajattelin niin, mutta
nyt alkaisin vain vinkdimadn muiden kanssa. Nostaisin poy-
délle jokaisen minua kismittdvin pikkujutun.

Ajattelin seldttdneeni riippuvuuden, kun Sharon sai keta-
miinilddkitystd. Enkd puhu nyt mistdédn tiskin alta diilatusta
kamasta, jollaista Matthew Perry ilmeisesti kdytti, vaan kontrol-
loidusta hoidosta psykiatrin valvovan silmén alla. Olen ymmaér-
tdnyt, ettd se on erittdin tehokas lddke masennuksen hoitoon.
Hoidosta palatessaan Sharon oli aina silmét tomaatteina itke-
misestd. ”Sharon, mitd hittoa ne tekevit sinulle”, ihmette-
lin. Sharonin mukaan he yrittivdt auttaa hintd kohtaamaan

25



menneisyyden haamut ja my6s minun voisi olla syytd kokeilla
sitd. Ehkd en pystynyt olemaan selvin pdin, koska olin padon-
nut sisdlleni jotain kuonaa.

Niinpd menin vastaanotolle ja kokeilin. Se vaikutti parem-
malta vaihtoehdolta kuin psyykenldédkkeet, joita minulle tuol-
loin suunniteltiin.

He aloittivat antamalla minulle pienen annoksen, mikro-
annoksen, kuten he sitd kutsuivat. Tunnettuani aineen vaiku-
tuksen - hyvin pienen mutta pdivdanselvin muutoksen tajun-
nassani — ajattelin samalla sekunnilla, ettd tdstdhdn voi tulla
todella hauskaa. Reagoin huumeisiin téysin eri tavalla kuin Sha-
ron. Hén voi kiyttdd lddkkeitd tarvittaessa, mutta mind haluan
lisdd niin kauan, kunnes valot sammuvat ja makaan kuola pos-
kella ketarat ojossa. Mutta tilld kertaa tunnistin vilittomasti,
mistd oli kyse, ja kdskin heiddn tunkea kamansa takalistoonsa.
Sanoin ehdottomasti ei.

Ensimmadistd kertaa vuosiin pystyin olemaan aidosti rehel-
linen itselleni.

Sanotaan, ettd addiktio on fyysistd ja henkistd. Aivoissasi
syttyvd himo on fyysistd, ja se valtaa mielesi. Raitistuessasi saat
oman mielesi takaisin. Kun astelin ulos ketamiiniklinikalta,
sanoin itselleni, etten anna riippuvuuden endd koskaan varas-
taa mieltdni.

Lopetettuani pddni sekoittamisen tulin riippuvaiseksi har-
mittomista jutuista. Yorkshire-teestd. Sanahakutehtdvistd.
Englantilaisista makeisista. Piirtelystd. Kuntolaitteista. Haus-
kojen juttujen tekstailusta Billy Morrisonille ja muille kave-
reille. Mutta mikéén ei ole lopulta harmitonta, kun kohtuus ei
kuulu sanavarastoosi.

Muistan hetken, jolloin pddtin luopua tupakasta ja ajatte-
lin polttaa vain satunnaisesti sikareita. Se oli kiertueen jdlkeen,
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kun olin huolissani ddnihuulteni kunnosta. Ajatus oli, ettd tupa-
kasta luopuminen auttaisi ddnténi palautumaan, kun taas sika-
reista voisin nautiskella vetdmattd savua henkeen.

Seuraavaksi huomasin polttavani kolmekymmentd Monte-
cristoa pdivissi ja imevéni niistd jokaisen huolella keuhkoihini.
Samalla olin remontoinut puolet asunnostani humidoriksi. Kun
minun oli taas aika laulaa, ddneni oli niin rajussa kunnossa, etti
laulaminen sattui munaskuissa saakka. Niinpd ajattelin, ettd
parempi palata réokinpolttoon. Tosin siind vaiheessa olin niin
tottunut sikarinsavuun, ettd askillinen punaista Marlboroa tun-
tui kesken jaddneeltd runkkaukselta. Vieroittautumiseen meni
vuosia. Nikotiini on ilman epdilystdkddn addiktoivin aine, jota
olen koskaan tuupannut elimistddni. Keuhkolaajentumaan tai
keuhkosyOpidin sairastuneet ihmiset vain jatkavat tupakanpolt-
toa, mikéd kertoo jotain tuon huumeen luonteesta.

Kaikkein vaarallisin riippuvuussuhde minulla on silti ollut
muka harmittomiin l4&kkeisiin, joita lddkarit ovat minulle m43-
rdnneet. Oli sitten kyse kipuldikkeistd tai yskidnlddkkeistd, ne
ovat aina olleet nuorallatanssia minulle. Kun raitistuin, pako-
tin itseni pysymddn mahdollisimman kaukana lddketieteen
ammattilaisista.

No More Tours II:n edetessd ddneni alkoi olla ddrirajoilla.
Yritdpd itse huutaa keuhkosi pihalle puolentoista tunnin ajan
jokailta, kuukaudesta toiseen ja alati vaihtuvissa olosuhteissa...
69-vuotiaana.

Joillekin laulajille se ei ole mikdin ongelma. Esimerkiksi
Elton Johnille. Puhuin dskettdin hdnen kanssaan, ja hdn sanoi
palanneensa kiertueelta. ”Kuinka monta keikkaa?” kysyin.
”Neljakymmentdkahdeksan”, hidn vastasi. Uskomatonta. Hintd
ei pysdytd mikdin. Hinelld on kiinnitys Las Vegasissa arkisin,
ja viikonloppuna hin lentdd parille keikalle maailman toiselle
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