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Joonatanin oli tirkeinti lakata ajattelemasta itseddn vangittuna ra-
jalliseen ruumiiseen, jonka siipivili oli metrin verran ja jonka suori-
tuskyky voitiin livistid reikikorttiin. Olennaisinta Joonatanin oli
oppia tietiimiin, etti sen sisin olemus eli yhti tiydellisend kuin -

reton luku yhtd aikaa kaikkialla paikassa ja ajassa.

Richard Bach teoksessa Lokki Joonatan 1972
(Suomennos Kaija Kauppi 1986)






OLEN KOONNUT TAHAN KIRJAAN

sanomalehti Keski-Uusimaassa Puheenvuoro -palstalla jul-
kaistuja, osin muokattuja kirjoituksiani ja muita teksteji,
jotka ovat syntyneet kokemuksistani afaatikon vaimona
sekd vapaachtoistyOssd aivohalvaukseen sairastuneiden ja
heidin omaistensa sekd vanhusten parissa. Naisti kirjoitta-
minen sekd omien juurten ja suvun merkityksen pohdinta
auttoivat minua hahmottamaan ja hallitsemaan eldiméini
perheemme etsiessd uutta suuntaa perheenisin sairastumi-
sen jilkeen. Monen kitjoituksen julkaisemisesta on vuosia,
mutta koen ja uskon, ettd ithmisyyteen ja ithmisten vilisiin
suhteisiin liittyvit asiat pysyvit aina samoina.

Pohjustuksena Puheenvuoro-teksteille kerron kirjan alussa
péivistd, joka muutti perheemme elimin micheni sairas-
tumisen myotd. Aivohalvausta sairautena olen kisitellyt
toimittamassani kitjassa Halpatun uusi elamd. Sairastuminen,
kuntoutuminen ja sopeutuminen (Kirjayhtyma 1999).

Kitjan loppuun olen liittdnyt ajatuksia ajalta, jolloin per-
heemme elimintilanne oli jo aivan toinen ja itseni oli to-
dettava, ettd “kuluva aitka on muuttunut jéljelld olevaksi
ajaksi”.

Maila Ovaska






Torstaina 16.12.1982

TAMA TAPAHTUI

EDELLISENA ILTANA oli ollut talven ensimmai-
nen kunnon lumipyry. Palasimme kotiin jouluostok-
silta ldhikaupungista. Auto juuttui lumikinokseen kes-
kelle pihaan johtavaa ylimiked. Huoli tulevan talven
yli selviytymisestd taytti Juhanin mielen. Padseeko
tuiskulumi katon alle, jadtyvatko vesiputket, kestidko
oljylammityskattila. Kuin ivaviestind Helsingin Sano-
missa oli asunnonmyynti-ilmoitus, jossa tarjottiin sa-
tatuhatta markkaa kalliimmalla hinnalla samanlaista
asuntoa samassa taloyhtiéssi, josta olimme itse puoli-
toista vuotta aikaisemmin myyneet omamme ja muut-
taneet maalle. Olimme ymmartimittomyyttimme
pyytaneet liian alhaista hintaa ja ndin ollen emme saa-
neet helpotusta kiredin taloustilanteeseemme.

Piitokseemme muuttaa padkaupungista maalle oli
vaikuttanut halu padstd maanliheiseen elimain seki
antaa tyttarillemme turvallinen, luonnonmukainen
kasvuymparisto.



Ostamamme omakotitalo tuotti pettymyksen, silld
se osoittautui hatarasti rakennetuksi. Ensimmaisend
talvena olohuoneen nurkat olivat sisdpuolelta kuu-
rassa, vesipumppu ei jaksanut nostaa kunnolla vettéd
alarinteessa sijainneesta kaivosta, katto vuosi. Juhani
oli syntynyt ja kasvanut kaupungissa eika hinelld ollut
ymmarrystd teknisistd vioista eikd kdytinnon koke-
musta talonpitoon tarvittavien tyovalineiden kdytosta.
Hinen oli vaikea kysya neuvoja, koska ei halunnut pal-
jastaa tietimattomyyttaan. Jopa tontilla kesélla tulviva
vihreys ahdisti hanti.

Pettymykset ja huoli jahmettivit Juhanin ahdistuksen
vaiteliaaseen hikkiin. Sind iltana ei sanottu montakaan
sanaa, painostava hiljaisuus puhui litkaakin. Juhani
kdvi nukkumaan olohuoneen sohvalle. Tunsi olonsa
siind vdhdn helpommaksi kuin makuuhuoneen sin-
gyssa.

Aamulla niin heti, ettd yo oli ollut vaikea. Juhani
vain nyokaytti paitidan, kun kyselin siitd. Hin meni
saunan eteiseen pukeutumaan. Minid annoin koiran-
pennulle ruokaa. Juhani palasi keittioon ja jii seiso-
maan selkd ovea vasten, pailliin vain alushousut ja
paita. Katsoin hanté. Ilme oli tuskainen ja ahdistunut.
Kysyin mikd sinun on, en saanut vastausta. Juhanin
katse kadntyi vasempaan, silmien hita lisddntyi ja hen-
gitys kivi ladhittaviksi.
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- Juhani, miké sinulla on? Pelleiletké sind? Sano jo-
tain. Sano sano.

Ei sanaakaan. Juhani alkoi hitaasti vajota, selki liu-
kui ovea vasten. Tartuin hinti kainaloista, kannattelin
jottei han lysahtiisi maahan asti, ettei loukkaisi itse-
aan. Hin oli kasivarsillani taysin hervottomana. Aloin
huutaa:

- Tytot, heritkad, hei heritkda heti, soittakaa am-
bulanssi!

Miksi he eivit herdd. Minihin en vol itrottaa otet-
tani Juhanista ja menna eteiseen soittamaan.

- Juhani, kuuletko sina? Maarit herid, Katariina he-
rdd, 1sa on sairas.

Sdikdhtdneet 9- ja 7-vuotiaat lapset seisovat huo-
neensa ovella.

- Maatrit, soita ambulanssi.

- Mikd numero, misté se 1oytyy?

Vedin Juhanin keskelle lattiaa ja lasken maahan.
Missi se hiatinumero on. Se ei ikind 16ydy. Tassahin
se on, punaisella kirjoitettuna lapussa, kiinnitettyni
puhelinkaapin oveen. Soitan. Naisdani vastaa. Kuvai-
len tilanteemme, annan ajo-ohjeen.

Olemme polvillamme kaikki kolme isin ymparilla.
Koiranpentu haukkuu. Kestdd kauan, kauan ennen
kuin kukaan tulee. Autommekin on tukkeena keskelld
miked. Eivit pddse pihaan asti. Vihdoin ulko-ovesta
tulee joku nainen. Miksi se yksin tulee, eiké ne usko,
ettd Juhani tdytyy kantaa kiireesti ambulanssiin.
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Nainen nikee Juhanin ja py6rahtid hakemaan toisen
henkilén. Mies tulee, miltei potkaisee Juhania:

- Mikis teiddn on? Nouskaahan ylos!

Juhani on tullut tajuihinsa, yrittia nousta, litkettd ei
synny, el sano sanaakaan. Mutta koska hin herisi,
oliko ambulanssin kutsuminen turhaa, kyllihin on
kohta entisellinsid. Onhan?

Puen hitéisesti vaatteet. Soitan naapuriin Suvisille,
saavatko lapset tulla teille, lihdemme Juhanin kanssa
sairaalaan. Seija lupaa tulla tytt6jd vastaan. Ihmettelen
itsekin, miten asiallisesti pystyn toimittamaan asian.
Ambulanssi-ihmiset kantavat Juhanin paareilla ma-
ked alas lumessa uppuroiden, automme pitda kiertda
hangen kautta. Kotiin jaavit pienet lapset pukeutu-
maan ja lihteméidn pimeissa lihes kahden kilometrin
matkalle auraamattomaa tietd tarpoen. Millainen
kauhu heiti silloin koskettikaan, poltti lihtemattoman
merkkinsi pieneen, avoimeen sieluun. Voiko miten-
kain kuvata sitd hiammennyksen, pelon, turvattomuu-
den kuilua, joka akisti repeytyi heidin eteensi, nielaisi
heidat. Sielld he olivat, kaksi lasta, ilman lisndolevaa
isdd ja 4itid, jotka olisivat ottaneet syliin ja silittineet
hiuksia ja pyyhkdisseet pois tapahtuneen kuin pahan
unen. Ei, sielld kuilussa oli mentavi ystiviperheeseen,
kestettdvd heiddn himmaistelynsi, ldhdettivd koulu-
bussiin. Oltava koulussa tunti toisen jilkeen, koko lo-
puton piaiva. Maarit meni vilitunnilla pihan
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syrjaisimpéan paikkaan, puiden taa piiloon, jotta voi
edes muutaman kyyneleen tyhjentia liian tdydestd tus-
kanmaljasta. Vihdoin pédsi koulubussiin, mutta ei ko-
tiin odottamaan isad ja ditid, vaan taas naapuriin.
Maaritin ajatukset kieppuvat: “Isistd ja didistd ei
kuulu mitaan. Mitd on tapahtunut, mita isalle on ta-
pahtunut, miksi ditikdan ei tule. Kukaan ei kerro, pain-
vastoin minulta kyselldin aina uudelleen, mita teilla ta-
pahtui. Mistd mind tieddn, kertokaa te aikuiset mi-
nulle. Téssa on ystaviperhe koossa, miksi heilld kaikki
perheenjisenet ovat kotona, miksi heilld on kaikki hy-

2

vin.

Meilahden pdivystiva ladkiri tulee pian Juhanin vuo-
teen luo. Kyselee tapahtumien tarkan kulun ja tutkii
Juhania. Oikea puoli on tiysin veltto ja vasemmankin
jalan ja kdden litkkeet ovat heikot ja pienet. Kysymyk-
siin el tule muuta vastasta kuin muutama henkaisy:
hhhhjuuu, eithhh. Liaikiri vahvistaa jo Sipoon ter-
veyskeskuksen ladkirin tekemin diagnoosin: veri-
tulppa tai -verenvuoto vasemmassa aivopuoliskossa.
IImeisesti hyvin laaja-alainen vaurio aivoissa. Seurauk-
sena oikeanpuoleinen halvaus ja puhekyvyn menetys.
Tilanne on vakava. Jos se on tulppa, se voi uusiutua
lihituntien kuluessa.

Oli kulunut vasta kaksi ja puoli tuntia kohtauksen
alusta, kun ldakiri kutsuu minut sivummalle, kysyi Ju-

hanin ammattia.
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- Erityisopettaja.

- Michenne ei tule todennikéisesti koskaan pala-
maan ammattiinsa.

Juhani on 43-vuotias, mina 39.

Ladkarin sanat jysahtelevat minuun tykin kuulina.
Purskahdan vuosia kestivain itkuun.

Edellisen ja timin hetken vilille repeda kuilu. Eili-
nen limmin ja turvallinen maailma on nyt tuntema-

ton.

Tutkimukset varmistivat, ettd Juhanilla oli vasemman-
puoleinen aivoinfarkti eli tukos aivoverisuonistossa.
Aivojen kerroskuvaus sekd vasta kehitelty magneetti-
kuvaus ja neurologinen tutkimus osoittivat. ettd vau-
rioita oli tapahtunut laajalla alueella. Osa aivokudok-
sesta oli tuhoutunut, kun verenkierto oli estynyt tuk-
keuman vuoksi. Siitd seurasi vaikea kielellinen hairio,
afasia ja oikeanpuoleinen halvaus. Vammautuminen
oli tapahtunut. Ei ollut olemassa leikkausta, ei ladkettd
joka parantaisi vaurioituneet aivokudokset. Kuntou-
tuksella pyrittaisiin vahvistamaan jaljelld olevia taitoja
ja saamaan muut aivojen osat oppimaan tuhoutunei-

den tehtavia.

Pohdimme elimiimme sairastumistasi edel-
tineend piivani, kun ajoimme yhdessa toista
kotiin. Puhuit ahdistuksesta ja huolesta, jota

maalla asumisemme tuotti. Pditimme, ettd
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muutamme takaisin kaupunkiin, kunhan ty-
tot olisivat isoja, jo peruskoulun kiyneitd,
silli emme tahtoneet irrottaa heitd taas juuril-
taan, olimmehan asuneet maalla vasta puoli-
toista vuotta. Sanoit jaksavasi eldd maalla sii-
hen asti.

Et jaksanut.

Me olimme koko kaksikymmenvuotisen
avioliittomme ajan ajatelleet asioista saman-
suuntaisesti ja tehneet yhdessd suunnitelmia.

Olimme huomioineet toisemme kaikissa
toimissamme ja paddtOksissimme, tulemisissa
ja menemisissd. Nyt mind tulen yksin vastaa-
maan lasten elimisentarpeista ja -edellytyk-
sistd, kodin ylldpitimisestd, pankkiasioista,
kaikista padtOksistd ja padllimmiisend sinun
auttamisestasi mahdollisimman mielekkai-
seen eldmdin. Lapsista on tullut isdnsd tuki-

joita.

Elimamme suunnitelma on luhistunut hetkessa.

Lihdemme etsimddn uutta vaylaa.

Hinen eliminsi
Minun elimini
Meidin elimiamme
Elimi
Kaikki pirstoutui
Jéljelld uusi mahdollisuus
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Kuusi vuotta my6hemmin
Sunnuntaina 13. marraskuuta 1988 Keski-Uusimaa

ISANPAIVAKIRJE VAMMAISELLE

TYTTARESI SELITTI SINULLE, etti pian on Isin-
péiva ja hin tekee sinulle kortin. Teit torjuvan eleen,
silmiisi tuli ahdistus ja harvoilla hallussasi olevilla sa-
noilla sait ilmaistuksi, ettet ole isin arvoinen vammasi
vuoksi.

Olet ithan yhtd arvokas ja tirked kuin ollessasi
terve. Lapsille olet turvallinen hahmo, joka on lahes
aina kotona, kun he tulevat ulkoa.

Kun murrosikiinen sanoo hellilld ddnelld: ”Isd on
niin lutunen” ja toinen jatkaa: “Isi on ihanan peh-
med”, se kertoo siitd, ettd vastaat heiddn tarpeisiinsa.
Sinulla on aikaa kuunnella ja olla lisna. Puolison on
huolten valvottaessa turvallista ojentaa kitensa ja kos-
kettaa lammintd, elivdd olentoa ja kuunnella hengi-
tysta.

Olet sairautesi kautta puhutellut tavattoman suurta
ystavien, sukulaisten ja tuntemattomien joukkoa.
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Elimme vangittuina rajalliseen ruumiiseen.
Ihmisen sisin olemus on kuitenkin vapaa.
Vapaus mahdollistaa mielenrauhan
ulkoisista vaikeuksista huolimatta.
Kirjan puheenvuorot kuvaavat
elimin toteutumista niin thmissuhteissa
kuin yksilén omassa mielessi,
niin haastavina kuin tasaisina aikoina.
Ne antavat dinen eri-ikiisille thmaisille,
terveille ja sairaille, autettaville ja auttajille
kunkin omassa eliméntilanteessa.
Johtoajatuksena on l5ytdad mielelle
erilaisia mahdollisuuksia olla vapaa,
jotta voisimme eldi tdysipainoista elimii
niilli edellytyksilla,

jotka meilld kulloinkin ovat.
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