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MENNYT JOULU

M istd tietdd, ettd joulu on tulossa? Sen voi aistia vaikkapa viiledsta
talvi-ilmasta, siitd kuinka posket punoittavat, kun astuu sisé-
tiloihin ldmmitelldkseen takkatulen ddressd, kanelin ja inkivddrin
tuoksusta tai hedelmipiiraan téyteldisesta mausta. Jos sattui olemaan
lapsi ja asumaan Lontoossa, ldhes sadan vuoden ajan oli silti niin, ettei
joulunaikaa voinut katsoa alkaneeksi, ennen kuin oli kdynyt ihaile-
massa Verityn lahjakaupan suurta joulunayttelya.

Ennen internetin aikakautta ja postin kotiin kuljettamia loputtomia
tavaramaarid Verityn joulunayttely oli todellinen tapaus. Aikuisia hou-
kuttelivat paikalle herkullinen ruoka, upea hajuvesivalikoima ja kasi-
tyona valmistetut huippulaadukkaat tuotteet. Lapsilaumoja puolestaan
saapui ldheltd ja kaukaa ihailemaan kaupan ikkunoiden takana aher-
tavia mekaanisia lelutonttuja. Lapset saattoivat pyytdd vanhempiaan
ostamaan esimerkiksi purkillisen herra Verityn Loistavaa saippua-
kuplaliuosta, lelukissan, jolla oli ihanan pehmoiset tassut ja joka mau-
kui, kun sitd halasi - tai vaikka maailman nopeimman pienoiskokoisen
hoyryjunan, joka kiiti eteenpdin saihkyvilld kiskoillaan.

Verityn suvun jésenilld sanottiin olevan miltei taianomaisia taitoja,
joilla he pystyivit puhaltamaan hengen mitd arkisimpiinkin leikki-



kaluihin. Jos asiaa tiedusteli liikkeen omistajalta, vanhalta Veritylta,
tamd kuitenkin vain naurahti ja totesi, ettei lelujen eloon heratta-
miseksi tarvittu kuin lasten omaa mielikuvitusta.

Kun Peggyn isd 1970-luvun loppupuolella vei tyttirensd ensim-
maistd kertaa kdymddn Verityn lahjakaupassa, uudet tuulet olivat
jo alkaneet puhaltaa. Ihmiset olivat pikkuhiljaa tottuneet ostamaan
massatuotettuja leluja, eikéd tyon laadulle endd annettu yhtd suurta
arvoa. Verityn liike oli kuitenkin jatkanut sinnikkaasti omalla lin-
jallaan ja sdilyttdnyt asemansa riemukasta joulun taikaa henkivana
paikkana.

Peggy oli melko vaatimattoman nakoéinen lapsi. Han oli pieni, lui-
seva ja kompelo, ja hdnen ohuet hiuksensa toivat vdriltddn mieleen
kuraisen ldtdkon. Peggyn kasvoille oli jaméhtanyt luontaisen hapan
ilme, ja hénelld oli tapana sdikdhtaa kovia 4dnié ja voimakkaita hajuja
niin paljon, ettd hdn pillahti usein itkuun. Aikuiset luonnehtivat hanta
usein herkéksi, mutta heiddn ddnensavystdan kuuli, ettei ominaisuus
ollut toivottu. He tuntuivat ajattelevan, ettd ympardivin todellisuu-
den aistiminen muita syvemmin ja kokonaisvaltaisemmin oli huono
juttu eikéd suinkaan mikddn supervoima. Onneksi Peggyn isd ymmarsi
tytdrtddn ja oli juuri siksi paattanyt ldhted timan kanssa vierailulle
Verityn kauppaan.

Peggy ei ollut aiemmin kdynyt Lontoossa, ja hinen ensikosketuk-
sensa kaupunkiin oli inhottavan sottainen metroasema. Kun he nou-
sivat junasta, hdn pani merkille, ettd asemalaiturin seindnvierille oli
kertynyt jos jonkinlaista roskaa. Lisdksi laiturilla oli kauhistutta-
van korkeita rakennustelineitd. Metrojuna kiihdytti matkoihinsa, ja
Peggyn kasvoille leyhdhti pahanhajuista ilmaa. Hén néki, kuinka rai-
teilla vilisti pienid hiirid, jotka olivat lian ja noen mustaamia kuonosta
kynnenkirkiin saakka. Peggy tarttui lapasen verhoamalla kidelld
isdnsa kiteen, ja he ldhtivit kdvelemadn kohti vauhdikkaasti liikku-
via liukuportaita.

”Pidé varasi portaiden yldpaassa, jotteivit jalkasi juutu mekanismin
syovereihin’, isd neuvoi.



Peggy varihti ja puristi isdn katta entistd tiukemmin. Ylhaalld han
hyppisi pelottavan nikoisten terdashampaiden yli, ja sitten he olivatkin
jo vilkkaalla kadulla. My®s sielld oli ddnekéstd ja sotkuista. Ajoradan
toinen puoli oli kaivettu auki, ja kiytossé olevilla kaistoilla soljui jat-
kuvana virtana moottoripyorid ja autoja, jotka puskivat ilmoille kam-
mottavalta l6yhkaavia pakokaasuja. Peggyn ohitse tyontyi kiireinen
pukumies, joka oli vdhélld tondistd hdnet tydmaasta varoittavaa kar-
tiota pdin. Peggy kohotti katseensa ja nédki kadun vasemmalla puo-
lella puoliksi puretun kerrostalon luurankomaiset jadnnokset. Kun he
kavelivit talon ohi, purkutédissd oleva rakennusmies kdynnisti pora-
koneensa. Peggy sdikdhti jyskettd niin, ettd hypahti ilmaan ja tarrasi
sitten molemmin kdsin isdnsa jalkaan.

”Kéaveleminen ei oikein onnistu, jos roikut minussa kiinni, senkin
hopsd”, isd sanoi ja irrottautui lempedsti Peggyn otteesta. “Tiedén, ettd
tadlla on meluisaa, mutta téllaista Lontoossa vain on. Joka puolella on
tyomaita, vanhoja taloja puretaan ja niiden tilalle rakennetaan uusia.
Verityn kauppa on kuitenkin pysynyt ennallaan kaikki ndma vuodet.
Kavin sielld pikkupoikana, ja liike on yhd samanlainen kuin silloin.”

Isd harppoi rivakkaa tahtia eteenpiin ja pujotteli jouluostoksilla
sinkoilevien ihmisten lomitse. Moni heista kdytti voimakasta haju- tai
partavettd, ja useimmat kantoivat kddessdadn muovikasseja ja pitkid
lahjapaperirullia. Kauppojen ikkunoissa nakyi kauniita joulukoristeita,
mutta Peggy oli jo huomannut, etti liikkeet myivit silti enimmakseen
toimistotarvikkeiden, tupakan tai hygieniatuotteiden tapaisia tyl-
sid tavaroita. Paitsi ettd... Peggy pysahtyi toviksi ihailemaan paperi-
kaupan ikkunaan aseteltua riemunkirjavaa vesivérisettid. Kun han jal-
leen kohotti katseensa, isdd ei nakynyt missadn.

Peggyn vatsaa kouraisi. Hdn otti muutaman askeleen ja huomasi
tulleensa pubin edustalle. Jalkakiytaville oli kaatunut olutta, ja sisdltd
leyhyi tupakansavua. Ei kai isd sentddn tuonne ollut mennyt?

Peggy astui ldhemmas pubin avointa oviaukkoa. Peremmalta kan-
tautui musiikkia - tuttu joulukappale, jossa kerrottiin, ettd sota oli ohi.
Thmiset lauloivat mukana ja nauroivat remakasti.



Akkid ovelle ilmestyi roteva, punakkakasvoinen mies. "Onko
sinulla kaikki hyvin?” hédn tiedusteli. Miehelld oli kddessdin tuopil-
linen paksua tummaa juomaa, ja hidnen helottavaa kaljuaan koristi
pitka pétkd hopeanviristd kimallenauhaa. Kun mies vaappui ldhem-
mads, nauha liimautui kiinni hdnen hikiseen otsaansa. Han néytti aivan
hirvioltd. Peggy kavahti taemmas, katsoi sivulleen ja huomasi pubin
vieressd hamaréan kujan. Se oli hyvin kapea ja néytti juuri sellaiselta
paikalta, jonne iiti oli aina varoittanut menemistd, vaikka Peggy ei
ollutkaan saanut kiellolle tasmallista syyta.

Hirviolta nédyttavd mies tuli yhd lahemmis ja ldikytti vaahtoavaa
juomaansa jalkakaytaville. Peggy varahti kylméstd — diti oli puke-
nut hinelle kaksirivisen tummansinisen villatakin, mutta se ei ollut
alkuunkaan riittdvdan laimmin.

Sitten Peggy néki isdn. Tama seisoi kujan suulla ja pyoritti sil-
middn samaan tapaan kuin aina, kun Peggy oli ajatuksissaan hidasta-
nut tahtia ja jadnyt jalkeen. Peggy pani merkille, ettd kuja oli nimel-
tadn Quockerwodger Court.

”Tulehan jo, senkin kuhnuri’, isd sanoi. Hén tarttui Peggya jélleen
kadestd, ja he kévelivit yhdessd kujan varjoihin.

Peggysti tuntui kuin hdn olisi astunut kokonaan toiselle vuosisadalle.

Kuja oli paallystetty mukulakivilld, ja sitd vierustavalle seindlle oli kiin-
nitetty vanhanaikainen lyhty, jossa lepatti kalvaan kullanhohtoinen liekki.
Valo oli paljon pehmedmpéi kuin tavallisten katulamppujen kirkas hohde.

“Tuo on kaasulyhty”, isd sanoi. "Entisaikaan kaupunkien kadut
valaistiin séhkon sijaan kaasulla. Lontoossa on vield jéljellda muutamia
kaasulyhtyja, ja tima on yksi niistd.”

Isdn varjo piteni, kun hin johdatti Peggya eteenpéin. Kuja naytti
paattyvan korkeaan seinddn, mutta kyseessa olikin vain jyrkka kdan-
nos. Kulmauksen ympiri kuljettuaan Peggy jii tuijottamaan eteensd
allistyksen vallassa.

Kivetyn pihan perilld kohosi haimmastyttavan nakoinen rakennus:
kapea ristikkotalo, jonka rakenteet nayttivit oudon véankyraisilta.
Peggy oli lukenut koulussa Lontoon suuresta tulipalosta ja tunnisti



rakennustyylin - talo oli selvdsti vanha. Oven yldpuolelle ripustettu
kyltti heilui ja narisi tuulessa. Siind luki Verityn lahjakauppa. Raken-
nuksen julkisivu oli koristeltu jouluvaloin, ja kauniista lyijylasi-
ikkunoista levisi kutsuva hehku. Peggy niki, ettd sisdlld oli paljon
varikkditd ja houkuttelevasti kimaltavia tavaroita.

Peggy astui edemmads mutta jéi sitten empimaan. Lahjakaupasta
hénen mieleensa oli muistunut erés tarina, jonka hén oli lukenut kauan
sitten. Se kertoi liikkeestd, jossa myytiin erilaisia taikaesineitd. Aluksi
naytti siltd, ettd esineet tarjosivat ratkaisun kaikkiin ostajiensa ongel-
miin, mutta pian niiden vaikutus muuttui kirouksen kaltaiseksi. Kun
asiakkaat yrittivit mennd palauttamaan ostamiaan tavaroita, kavi ilmi,
ettd koko myymaild oli kadonnut kuin tuhka tuuleen. Verityn lahja-
kauppa naytti aivan samanlaiselta. Peggy oli varma, ettei ndin houkut-
televan ndkoinen paikka voinut olla kuin jonkinlaista pahansuopaa
taikuutta — toisin sanoen kauniilla koristeilla silattu ansa.

Samassa hanen poskelleen leijaili jotain kylméa ja pehmeda. Se oli
lumihiutale. Peggy niki toisenkin, ja pian taivaalta alkoi putoilla lisaa.
Hén unohti pahat aavistuksensa ja virnisti isalleen.

"Nyt tulee lunta!”

Isé katsoi hintd vakavana. “Ald innostu liikaa. Lumi pysyy harvoin
maassa tailld keskustassa.”

Tuntui silti riemastuttavalta ajatella, ettd pihaa voisi pian peittda
valkoinen huntu. Lumihiutaleet todistivat vastaansanomattomasti,
ettd Verityn lahjakauppa tosiaan oli taianomainen paikka.

Isd avasi liikkeen ulko-oven. Astuessaan sisddn Peggy katsoi oven
yldpuolelle kiinnitettyd puulaattaa ja sithen kaiverrettua tekstia:

Kell’ sydin jalo, kultainen, oot tervetullut ain’
Vaan jospa ootkin syntinen, et sisian pédse lain

"Miti tuo tarkoittaa?” Peggy kysyi.
”Verityn lahjakauppa on avattu 18oo-luvun loppupuolella”, isd
selitti. "Kuningatar Viktorian valtakaudella pidettiin tirkeédna viljelld
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joka paikassa opettavaisia neuvoja” Kun Peggy naytti hammenty-
neeltd, isd hymyili ja jatkoi: “Lorussa sanotaan, ettd tuhmat lapset
eivit saa joululahjoja.”

Peggyn sisintd kouraisi pelko. Hdn oli edelliselld viikolla ottanut
purkista keksin ilman lupaa - ja ajatellut juuri dsken, ettd pubin ovelle
tullut mies oli hirvio, mika oli tietysti varsin epdkohteliasta.

"Olenko mina syntinen?”

”Et tietenkddn.” Isd naurahti lempeisti ja katsoi parhaaksi kuorrut-
taa vastauksensa pienelld valheella. "Olet kiltti tytto, ja se tarkoittaa,
ettd sinulle tapahtuu vain hyvid asioita.”

Sitten han paimensi Peggyn peremmalle. Vastaan tulvahti kodik-
kaan limminti ilmaa, jossa tuntui kuusenneulasten ja kanelin tuoksu.
Peggyn katse kiinnittyi heti upean nékoiseen nukkekotiasetelmaan.
Pelokkaat ajatukset haihtuivat mielestd, ja han kiiruhti ihailemaan
nukkekotia tarkemmin.

Tuohon aikaan vanha Verity oli vield elossa. Hin tepasteli myy-
mildssd ylladn harmaat tvillihousut, valkoinen kauluspaita ja henk-
selit. Hanen ryhtinsé oli painunut kumaraan lelupajassa ahkeroin-
nista, ja jantevit kasvot olivat juonteiden kirjomat. Verity tervehti
Peggyn isdd kuin vanhaa ystdvéa ja kumartui sitten Peggyn puo-
leen. Peggy perddntyi vaistomaisesti, kuten lapset joskus saattavat
tehdd kohdatessaan hyvin vanhan ihmisen. Peggy kohdisti katseensa
Verityn vasemman kulmakarvan pailla komeilevaan luomeen. Hén
mietti, mahtoiko ukko tietdd, ettd luomesta kasvoi karvoja - ja jos
tiesikin, piittasiko siita lainkaan.

“Annahan katesi”, Verity sanoi. Hin puhui samanlaisella korostuk-
sella kuin nayttelijat Peggyn didin suosimissa mustavalkoisissa elo-
kuvissa ja ddnsi sanansa viimeisen pélle huolitellusti.

Peggy mitéd ilmeisimmin empi hetken, koska isd tuli ldhemmas ja
kehotti hantd kayttaytymadn kohteliaammin. Isé lisdsi: "Herra Verity
osaa etsid kaupastaan jokaiselle lapselle juuri sopivan lelun”

Témén kuultuaan Peggy ojensi kitensd salamannopeasti. "Mina
olen Peggy”
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Verity purskahti nauruun, ja hdnen otsansa kurtistui entistakin
syvemmille rypyille. Luomi hytkyi aivan kuin se olisi ollut eldva.

”Vai Peggy? Siindpd mainio nimi. Tdilld kaupassa asuu myds erés
Peggy. Sinun téytyy tulla ensi toiksesi tapaamaan hanta”

Joka puolella oli kiehtovan nédkdisia leluja. Peggy olisi halunnut
jaada leikkimadn niilla, mutta hdnen vanhempansa olivat opettaneet
hénet hyvitapaiseksi. Niinpa hédn ldhti seuraamaan Verityd syvem-
malle kaupan sisuksiin. Pian hdn néki mekaanisen joulupukin, joka
jakoi lahjoja ikionnellisena hymyileville lapselle. Sitten he ohittivat
niin aidon oloisen pehmokoiran, ettd Peggy melkein odotti sen hau-
kahtavan. Hieman edempédnd hin ojensi kittdén silittadkseen dio-
raamaan aseteltuja tanssivia hiirid mutta perddntyi heti éllistyneend,
silla pikku vipeltdjien turkki tuntui lampimalta!

”Téanne péin’, Verity sanoi ja johdatti heidat puupaneeleilla koristel-
tuun hissiin, jota kéytteli kultapunoksin somistettuun univormuun son-
nustautunut nuorukainen. Poika oli pitka ja laiha, ja hanen kasvojaan
taplitti akne. Peggy hymyili pojalle, mutta timi kddnsi katseensa sivuun.

Peggy punastui nolona.

”Ala vilitd pojastani”, Verity kuiskasi teatraalisen ddnekkadsti. "Hén
opettelee kaupanpitoa muttei ole vield taysin ymmartanyt, ettd lapset
ovat minun puodissani kaikkein tarkeimpia asiakkaita”

Pojan kasvot helahtivat punaisiksi. Han kdédntyi ja painoi kerros-
nappulaa, ja hissi ldhti nytkdahdellen liikkeelle. Peggy katsoi vuoroin
poikaa, vuoroin Verityd, ja ihmetteli, kuinka niin vanhan nikdiselld
miehelld saattoi olla jalkeldinen, joka ei ndyttanyt juuri Peggy4 itseddn
vanhemmalta. Peggy oli melko varma, ettd isd olisi paheksunut tallai-
sen asian utelemista, joten hin pysyi vaiti.

Hissin kello kilahti sen merkiksi, ettd he olivat perilla.

Verityn liikkeen ylin kerros oli vield pohjakerrostakin hakellyt-
tavampi. Minne Peggy vain kadnsikin katseensa, hdn naki yha lisaa
lautapelejd, leikkikaluja ja pulmapeleja.

Néma lelut olivat kuitenkin erilaisia kuin televisiomainoksissa, joita
Peggy oli kotona katsellut. Yksikdén ei ollut muovinen, ja Peggy tiesi jo,
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ettei Verityn valikoimista 16ytyisi nimikoitua Sindy-nuken vaatekaappia
ja kampauspdoytda, joita hin oli toivonut. Sen sijaan esilld oli roppakau-
palla leluja, joita han ei ollut aiemmin tiennyt haluavansa: pyorryttavian
vinhasti tanssahteleva ballerinahyrré, toimivia lentokoneiden pienois-
malleja sekd tdydellisen hieno leikkimokki, jonka ikkunoissa oli kauniit
ruudulliset puuvillaverhot. Mokin edustalle oli pysékoity urheilullisen
nédkoinen polkuauto.

”Varo askeleitasi — Lelukaupungin pikajuna puksuttaa pian tistéd ohi”,
Verity sanoi. Peggy katsoi jalkoihinsa ja totesi seisovansa junaradan
padlld. Han astui syrjddn juuri ajoissa, ennen kuin heiddn ohitseen
puksutti pikkuruinen, saihkyvan kiiltdva hoyryveturi perdssdan monta
makeisilla lastattua kuormavaunua. Peggy naurahti d4dneen, ojensi kit-
tddn ja otti karamellin. Han ei ollut koskaan aiemmin nahnyt kauppaa,
jossa lelut eivit olleet piilossa pakkauksissaan vaan niilld saattoi heti
leikkia.

Sitten hén kiinnitti huomiota taustalta kuuluvaan pianomusiikkiin.
Pehmedn helkkyvd melodia oli hénelle tuttu: kappale oli nimeltddn
Coventry Carol, ja sité oli laulettu syksylld koulun kuoroharjoituksissa.
Pianosovitus oli hitaampi ja herkempi kuin kuoronjohtajan mabhti-
pontinen versio. Lully lullay, thou little tiny child...

Verity huomasi, ettd Peggy oli keskittynyt kuuntelemaan.

”Pianoa soittaa neiti Peggy Goodchild, joka tunnetaan myds nimelld
Kellopeli-Peg”

Peggy henkaisi hammastyksestd. "Meilld on sama nimi!” Han ei tun-
tenut muita Peggyja.

Huoneen toisella laidalla oli kokonainen hyllyllinen kauniita nuk-
keja ja sen vieressd piano. Soittimen ddressd istui vaaleansiniseen vik-
toriaaniseen mekkoon pukeutunut nainen. Hédnen tummanruskeat
kutrinsa oli sidottu siistille nutturalle ja peitetty leuan alta solmitulla
kangaslakilla. Naisen niskasta pilkotti kaistale vaaleanruskeaa ihoa.

Vasta kun Peggy asteli lithemmis, hén tajusi, ettd Kellopeli-Pegin liik-
keet olivat oudon nykivid. Naisen kasivarret liikkuivat, ja tima nyokytteli
padtdan musiikin tahtiin, mutta olkapait pysyivit koko ajan jaykkina.
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”Han ei ole oikea!” Peggy huudahti.

Verity nauroi. Kylld Peg on ihan oikea — hin ei vain ole elava. Han
on isoisdni rakentama mekaaninen lelu. Peg on soittanut titd samaa
kappaletta jo melkein sadan vuoden ajan, ja kunhan vain pidimme
hinestd hyvia huolta ja veddmme hédnen vieterinsd sdadnnéllisesti, hdn
soittaa sitd vield toisen mokoman.”

Pianon viereen péastydian Peggy naki nuken nivelikkaat kyynar-
paat ja pianon koskettimilla liikkuvat sormet. Hin myds kuuli,
kuinka Pegin sisuksiin katketty kellokoneisto naksui ja hurisi. Se
tuntui pelottavalta.

Hahmon kasvot sen sijaan olivat mitd elavimmaén nékoéiset, ja naytti
aivan siltd kuin Peg todella olisi lukenut edessdin olevia nuotteja tum-
manruskeilla silmilldan. Hinen huulensa kiiltelivét aivan kuin elavalla
ihmiselld, ja nendn seutua téplittivit pisamat. Nuken iho néytti huo-
mattavasti tummemmalta kuin Peggyn oma kalpea hipid. Kellopeli-
Peg oli totisesti erilainen kuin Peggyn omat rusoposkiset nuket.

”Kuka hén oikein on?” Peggy kysyi.

Verity naurahti. Tuo on tismalleen oikea kysymys - vaikkakin
olisi tarkalleen ottaen syytd tiedustella, kuka han oikein oli. Kauan
sitten sukuni pelasti koyhisté oloista tulleen jamaikalaistyton nimelta
Peggy Goodchild ja toi hdnet mukanaan Lontooseen. Peggy osoittau-
tui huipputaitavaksi leluntekijaksi ja tyoskenteli hienoimpien leikki-
kalujemme parissa. Kun han kuoli, isoisani rakensi timdn mekaani-
sen soittajanuken hidnen muistokseen.”

Verity vilkaisi Peggyn isdd. ”Sdikkyyko tyttdo kummitusjuttuja?”

Peggy niki, ettd isd oli aikeissa vastata myontavasti, ja ehatti valiin.

”En ollenkaan. Kerro vain!”

Verity kumartui jalleen Peggyn puoleen ja toi kasvonsa niin ldhelle,
ettd hdnen karkeat viiksensd kutittivat Peggyn korvaa. "Huhutaan,
ettd Oisin Peggy Goodchildin haamu kulkee edelleen kaupan tiloissa”,
vanhus kuiskasi.

Peggy tunsi sisimméssadn hykerryttdvin sivihdyksen. Hénen
olisi kaiketi kuulunut saikahtda, mutta hénta ei pelottanut lainkaan.
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Peggy olisi pdinvastoin halunnut kovasti tavata kummituskaimansa,
silld hénestd tuntui, ettd heistd olisi voinut tulla parhaat ystivykset.
Hén ojensi kittdan Kellopeli-Pegid kohti.

”Voiko hintd koskettaa?” Peggy tiedusteli ja kurkotti entistd lahem-
mds. Hinen olisi tehnyt mieli puristaa Kellopeli-Pegin kittd, koska
hén oli varma, ettd Peg olisi puristanut takaisin. Peggy oli yksindinen
tyttd ja olisi kaivannut juuri Kellopeli-Pegin tapaista ystavai, joka oli
aina ldsnd, kunhan vieterin vain muisti vetéa.

”Saat vapaasti leikkid kaikilla kaupastani 16ytyvilld leluilla, mutta
Peg on niin vanha ja hauras, ettei haneen saa koskea’, Verity sanoi. "No
niin, etsitdanpa sitten sinulle sopiva lelu”

Peggy veti kitensd harmistuneena takaisin. Verity silmdili hdnta
mietteliddn ndkdisend. "Sinulle ostetaan varmaankin etupdissd nuk-
keja, vai kuinka? Et kuitenkaan pida niistd. Mieleesi ovat ennemmin
lelut, joita voi liikutella ja ohjata. Odotapa tdssa hetkinen.”

Vanhus katosi paikalta niin nopeasti, ettei Peggy ehtinyt edes huo-
mata, minne tdimi oli mennyt. Pian mies palasi kantaen lupaavan
kokoista laatikkoa.

”Téssé on sinulle ikioma Peggy”

Peggy avasi laatikon. Sieltd paljastui Kellopeli-Pegin tarkka kopio.
Nukella oli samanlainen vaaleansininen mekko ja pisamia nenin
ymparilld, mutta se oli kiinnitetty huomaamattoman ohuilla langoilla
puiseen kehikkoon.

“Onko tdma tavallinen nukke?” Peggy kysyi. Han oli hieman pettynyt
muttei halunnut sanoa sitd daneen, jottei olisi pahoittanut Verityn mielta.

”Ei suinkaan - vaan aito marionetti” Verity otti nuken Peggylt, piti
kiinni kehikosta ja alkoi liikutella lankoja. Nukke nakkeli dkaisesti nis-
kojaan, pani sitten kddet topakasti lanteilleen ja ldhti marssimaan pois.
Sen eleet nayttivit haimmastyttavén aidoilta.

Peggyn mielenkiinto herisi. ”Voitko nayttda minullekin, miten tuo
tehddan?”

“Tottahan toki. Luulenpa, ettd sinusta tulee varsinainen haka liikut-
telemaan tdtd nivelnukkea.”
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Loppuvierailu kului yhdessa hujauksessa. Verity opetti Peggylle
marionettien kisittelyd, ja sen jilkeen seurasi kdynti kaupan herkku-
maailmassa. Peggy sai kupillisen tdyteldistd kaakaota ja piparkakku-
ukon, joka oli vield lammin paistamisen jaljiltd. Lopuksi han paasi
tapaamaan joulupukkia. Pukilla oli karhea parta ja hyllyvi vatsa, joten
hén oli ihan varmasti aito.

Kotimatkalla Peggy puristi nivelnukkea rintaansa vasten ja ajatteli
oikeaa Peggy Goodchildia, joka oli asunut kaupassa kauan sitten. Sithen
aikaan naisilla oli ollut kauniita tanssiaismekkoja ja koristeellisia viuh-
koja, ja ihmiset olivat liikkuneet paikasta toiseen hevoskarryilld. Peggy
oli kahdeksanvuotias, ja elama tuntui hdnestd viela taianomaiselta. Jos
hin olisi itse ollut kdyha orpolapsi, hin ei olisi voinut kuvitella mitdadn
hienompaa kuin tulla vauraan ja omalaatuisen perheen pelastamaksi,
saada kauniita vaatteita ja padstd asumaan leluja pursuavaan kauppaan.
Hén olisi paljon mieluummin eldnyt sellaista eldméa kuin asunut yksi-
totisten vanhempiensa kanssa tavallisessa talossa.

Peggyn ajatukset muuttuivat vain puoli vuotta myéhemmin, kun
hén jai orvoksi. Hanelld ei ollut sukulaisia eikd siten ketdén, joka
olisi voinut pitdd hdnestd huolta. Kun hinta palloteltiin sinne tdnne
sosiaalipalveluiden viidakossa, ainoa tuttu ja turvallinen hahmo oli
vanhan Verityn antama marionettinukke. Peggy piti nukestaan hyvaa
huolta ja unelmoi sen avulla itselleen paremman tulevaisuuden. Suun-
nitelmia ja toiveita oli niin paljon, etté vililla han tunsi pakahtuvansa.

Oisin Peggy makasi singyssi nukke sylissddn. Hén tuijotti kattoon
ja kuvitteli mielessddn Verityn lahjakaupan leluilla taytettyine huonei-
neen ja kauniine jouluvaloineen. Hin muisteli liikkeen henkilokuntaa,
joka ilmestyi paikalle kuin taikaiskusta aina kun tarvetta ilmeni, ja
leluja, joilla sai leikkid niin pitkddn kuin halusi. Silloin télloin Peggy
ajatteli, ettd vierailu lahjakaupassa oli ollut viimeinen hyva ja myontei-
nen asia, joka hanelle oli tapahtunut.

Verityn kaupassa ei voisi sattua mitddn pahaa.
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erryn puhelimen sddsovellus kertoo, ettd Lontoossa on kyl-

min pédivd moneen vuoteen ja ettd lampotila laskee illalla reip-
paasti nollan alapuolelle. Lehdet ovat kilvan povanneet ensimmaista
valkoista joulua vuosikausiin, mutta Merryn ty6toveri Sadie ei usko
sithen. Sadie osaa ennustaa sddn vaihteluita sen perusteella, kuinka
voimakkaasti hdnen selkddnsa vihloo, ja hidn on aiemmin paivalla
vakuuttanut Merrylle, ettd lumisadetta ei ndin kylmalla saataisi.

Merryn pitdisi kaiken jirjen mukaan olla tdysin jddssd, mutta Lon-
toon erityispiirteisiin kuuluu, ettd ihmisille tulee hyiselldkin saalla
tukalan kuuma, kun he metrosta noustuaan luovivat ihmismassojen
seassa tiensd ulos kadulle. Merry ohittaa viinikauppoja ja ylettomén
kalliita voileipid myyvid kahviloita. Han tuntee olonsa kompeloksi ja
hikiseksi, silld hdnelld on ylladn paksu talvitakki ja kamalan ndkoinen
jouluneule, joka vieldpd kutittaa armottomasti.

Merry ei piittaa joulusta eikd ole ennen tétd pdivdd painanut paa-
hénsa edes tonttulakkia, joten jouluaiheiset puserot eivit todellakaan
kuulu hidnen suosikkeihinsa. Neule ei suinkaan ole kuosiltaan skandi-
naavisen hillitty, vaan kirkuvan rdiked akryylihirvitys, jonka rinta-
muksessa komeilee Petteri Punakuono jouluvaloilla koristeltuine
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sarvineen. Merry osti puseron lounastauollaan muttei vield silloin
huomannut, ettd valot ovat aidot ja alkavat vilkkua, kun hihaan kiin-
nitettyd nappia painaa. Nyt hintd nolottaa entistd enemmén.

Vaihtoehtoja ei kuitenkaan ole, koska kaikki kuuluu hénen suureen
suunnitelmaansa.

Merryn ei silti pitdnyt kdyttda puseroaan vield tandan. Muuttunee-
seen tilanteeseen on syyni se, ettd hanen pomonsa Doug meni ldikyt-
tdmddn hdnen pailleen kahvia vuoden viimeisessd yhteispalaverissa.
Vilikohtauksen seurauksena Merryn ihosta huokuu edelleen hienoi-
nen kahvin tuoksu. Se voimistuu entisestdin ja sekoittuu pintaan pus-
kevaan hikeen, kun Merry pujottelee eteenpiin jouluostoksilla vello-
vien ihmisjoukkojen lomitse.

”Hah! Tata voisi varmaan sanoa kostoksi”, Doug oli nauranut,
kun Merry kuivasi itseddn kasipyyhkeilld ja yritti asetella kasvoil-
leen hymy4. Oli totta, ettd Merry oli monta kertaa ldikyttanyt kahvia
joko Dougin piille tai timén tyopoydalle. Esimerkiksi silloin, kun
Dougin huomio oli saatava muualle Sadiesta, joka oli tullut myo6-
héssd toihin "hammasladkéarikdynnin” takia (todellinen syy oli tyo-
haastattelu, jonka Merry oli Sadielle jarjestdnyt). Tai silloin, kun
graafisen osaston Taranjit oli vahingossa jattanyt Dougin poydalle
erddn tata esittavista pilapiirroksistaan ja tilanne oli hoidettava silla
sekunnilla. Ja tietenkin aina, kun Doug molaytti jotain seksististé ja
ansaitsi saada kahvikylvetyksen.

Asia oli nimittdin niin, ettd vaikka Doug olikin nimellisesti J. D.
Stimpsonin Onnittelukortit -firman johtaja, Merry pyoritti koko tou-
hua. Han myo6s tunsi kaikki toimiston kaappeihin kitketyt luurangot
— koska oli itse vastuussa useimmista.

”Miksi hitossa luuhaat vieldkin Stimpsonilla?” hénen paras ysti-
vansd Ross oli hiljattain tiedustellut. “Olet fiksu ja aikaansaava. Pyo-
ritit firmaa leikiten, ja sinussa olisi ainesta vaikka mihin. Mikset vain
ota lopputilia?”

Kysymys oli tullut Merrylle yllityksend, mutta sen sisélto antoi ajat-
telemisen aihetta. Merry oli tutustunut Rossiin, kun molemmat olivat
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yliopistosta valmistuttuaan tulleet Stimpsonille harjoittelijoiksi. He
olivat ystavystyneet jupistessaan tehtdviensd tylsyyttd. Ross ja muut
Merryn harjoittelijatoverit olivat kuitenkin jo kauan sitten karistaneet
Stimpsonin tomut jaloistaan, ja Merry oli ainoana enéa jaljelld. Paivat
kuluivat samaa rataa: hin istui omalla paikallaan Dougin tyhuoneen
vieressd, rustasi tyhjanpdivdisid joulukorttirunoja ja sekaantui huvik-
seen tyokaveriensa eldiméan.

Merry oli kohauttanut Rossille olkapiitdan. “Olen varmaan jadnyt
Stimpsonille siksi, ettd toimistolla on niin hyva yhteishenki’, hin oli
sanonut, mutta se oli ollut silkka valhe.

Tosiasiassa Merry ei vilitd urastaan niin paljon, ettd vaivautuisi
edistdimadin sitd. Nykyddn hintd ei jaksa kiinnostaa oikeastaan mikddn
tai kukaan muu kuin Ross.

Merry ei ole romantikko. Hanelld ei my6skdan ole mitdédn erityistd
vakaumusta, ja kenties hdn onkin juuri siksi niin hyvé keksimaén teks-
teja erilaisiin onnittelukortteihin. Joulu merkitsee hénelle lapeensa
kaupallista sesonkia, jonka perimmadisena tarkoituksena on vain saada
myytyd ihmisille lisdd tavaraa. Merryn loputon kyynisyys ei kuiten-
kaan ole koskaan ulottunut Rossiin. Han ei usko sielunkumppanuuteen,
mutta siitd huolimatta hin ja Ross ovat sielunkumppaneita.

Hénen on vain saatava Ross huomaamaan asia.

Ténd vuonna he suunnittelevat ensimmaistd kertaa viettdvansa
joulua yhdessd. Merry perusteli ajatusta kaytdnnollisyydelld: he ovat
molemmat sinkkuja, kummallakin on tahollaan sekava perhetilanne,
eikd kukaan tunnetusti halua olla jouluna yksin.

”Jos ryhdymme tdhidn, sinun on nautittava joulunvietosta”, Ross
totesi. ”Et saa valittaa, kun pistdn joululauluja soimaan heti aamusta,
saati vinoilla, kun ryhdyn katsomaan Ihmeellinen on eldmd -elokuvaa.
Se leffa on minulle pyha”

”Kylla miné osaan nauttia joulusta’, Merry vakuutti. Samalla hinelle
valkeni, ettd hidnen joulua kohtaan tuntemansa vastenmielisyys
oli erds Rossia loitolla pitdvista seikoista. Merry kasitti, ettd hanen
olisi vdhennettivd kyynisid heittojaan ja panostettava enemmain
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joulutunnelmointiin. Havainnon tehtydan han alkoi hautoa suurta
suunnitelmaansa.

Hénestd tulisi niin viimeisen pdalle joulumielinen, ettei Ross pys-
tyisi endd vastustamaan hanta.

Merry pysahtyy Quockerwodger Courtin suulla, jda hetkeksi seiso-
maan lepattavalla liekilld palavan katulampun alle ja vetaa syvadn hen-
ked. Kun on aikeissa mennd kuokkimaan ostostapahtumaan, jonne
pédsee vain kutsukirjeen esittdmalld, on tdrkeintd nayttad mahdolli-
simman itsevarmalta. Paikalle ei missddn nimessd kannata ilmestyd
hikisenad ja hengdstyneeni, iloisesti vilkkuva poroneule ylldan.

Merry kaivaa laukustaan meikkipeilin, painaa tummanruskeat
hiuksensa ojennukseen, lisdd hieman huulipunaa ja harjoittelee reh-
vakkaan jamakkaa en tietenkddn ole varastanut titd kutsua, miten
kehtaat edes vihjata moista -ilmettddn. Hin ei suinkaan ole mikédin
taparikollinen, ja hdnen omatuntonsa kolkuttaa, mutta hdn tyon-
tad kaihertavan tunteen syrjaan. Kutsu ei varmasti olisi kiinnostanut
Dougia, ja nyt se menee erittdin hyvéddn tarkoitukseen. Eikd Merry
talld kertaa edes laikyttanyt pomonsa péille kahvia saadakseen kirjeen
haltuunsa, vaan odotti kaikessa rauhassa, ettd tama ldhti pitkalle pubi-
lounaalle. Siksi Dougin olisi oikeastaan syytd olla kiitollinen, Merry
miettii itsekseen ja ottaa kdyntikortin muotoisen kutsun laukustaan.

Herra Montagu Veritylld on ilo Rutsua
teiddit viettdimddin jouluaattoa Verityn
lahjakauppaan 24. joulukuuta Rlo 19.30.

Teilld on ainutkertainen mahdollisuus
tutustua tavaratalomme upeaan tarjontaan
muiden VIP-vieraiden seurassa.

Sisddnpddsy vain kutsulla.
Kutsu on henkilokohtainen.
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Yleensd Merry suhtautuu téllaisiin tapahtumiin halveksuvasti
- eihdn kaupassa kdymiseen kutsuja tarvita. Toimintansa jo 180o-luvun

loppupuolella aloittanut Verityn lahjakauppa on kuitenkin kokonaan
oma lukunsa. Tavaratalosta kehittyi vuosikymmenten mittaan todel-
linen instituutio, mutta 198o-luvulle tultaessa liike joutui lopulta sul-
kemaan ovensa, kun ihmiset alkoivat asioida uusissa ostoskeskuksissa
taajama-alueiden ulkopuolella. Aiemmin tédnd vuonna paikan omis-
taja Montagu "Monty” Verity oli avannut kaupan uudestaan suuren
mainoskampanjan siestykselld.

Maailmanlaajuisesti tunnettujen brindien, verkkokaupan ja kauko-
maihin ulkoistetun massatuotannon aikakaudella Verityn lahjakauppa
oli hammastyttdva poikkeus, silld kaikki liikkeen myyntiartikkelit
leluista parfyymeihin olivat kotimaista tekoa. Niitd valmistivat joko
kokeneet kdsityolaiset tai Montagu itse tyontekijoineen, joita kutsuttiin
leikkisasti tontuiksi. Kaiken kukkuraksi tavarat olivat erittdin edullisia.

Aluksi kauppaan oli kohdistunut varsinainen kavijaryntéys, ja van-
han talon lattialaudat olivat narisseet intoa puhkuvien asiakkaiden alla.
Pian viranomaiset olivat kiinnostuneet asiasta ja uhanneet sulkea liik-
keen, ellei Monty suostuisi rajoittamaan kévijoiden maaraa. Niinpa
Monty oli vastentahtoisesti pannut pystyyn jonotusjarjestelmén silla
seurauksella, ettd kaupassa vieraileminen oli muuttunut ldhes mah-
dottomaksi niille, joilla ei ollut aikaa seisoa tuntikausia odottelemassa
sisddnpaasyd. Lehdissd oli julkaistu apeita kolumneja siitd, kuinka
Verityn ansiokas pyrkimys tuottaa asiakkailleen vanhanaikaisia ostos-
elamyksid oli torméannyt 2000-luvun somehysteriaan.

Kutsuvierastilaisuus on siten Merryn ainoa mahdollisuus péaasta
kdymiddn Verityn lahjakaupassa ja hankkia sieltd Rossille erés tietty
esine. Hianen tarkoituksenaan on osoittaa, ettd han valittaa Rossista
suuresti ja haluaa timin parasta. Merry nikee jo sielunsa silmin,
kuinka Ross liikuttuu kyyneliin avatessaan hdnen huolellisesti valit-
semansa lahjan.

Quockerwodger Court on kummallinen paikka. Merry oli goog-
lannut quockerwodger-sanan ja saanut selville, ettd se tarkoitti
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aikoinaan narulla varustettua puista lelunukkea, joka satkytteli jase-
niddn, kun narusta veti. Vanhanaikainen nimi sopii Verityn kauppaan
johtavalle kaidalle mukulakivikujalle kuin nakutettu. Merry kévelee
varovasti kohti jyrkdn mutkan takaa kajastavaa hohdetta. Pian hanen
edessddn avautuu levedhko piha, jota valaisevat talvisen viiman hei-
luttelemat jouluvalonauhat. Hieman edempéni on viininpunainen
mainosteline, johon maalattu sormi osoittaa kohti huvipuistoista ja
rock-festivaaleilta tuttua nauhatolpilla rajattua jonotusaluetta.

Pihalla ei kuitenkaan ndy séntillisesti kiemurtelevaa jonoa, silld
lahjakauppa on tdni iltana auki vain harvoille ja valituille. Rakennuk-
sen edustalle on pystytetty pieni pukkipoyta, josta tulijat saavat lam-
mintd kaakaota. Merryi ei yleensd kutsuta ndin hienoihin tilaisuuk-
siin, ja hédn tuntee rinnassaan katkeruuden pistoksen.

“Aikamoinen pytinki, eikd vain?”

Kysymys havahduttaa Merryn ajatuksistaan. Puhuja on pienikokoi-
nen mies, joka istuu retkituolilla mainostelineen vieressa. Merry hadin
tuskin erottaa miehen kasvoja, silld tdlld on ylldan hattu, paksu kaula-
huivi, jattimaiset kintaat ja ainakin kaksi kokoa liian suuri nuhjuinen
toppatakki. Miehelld on ruskea iho, ja silmid reunustavat juonteet ker-
tovat, ettd hdn on hymyillyt eliménsé aikana paljon. Merry ei voi olla
miettimitti, mita mies taalla oikein tekee. Ross sanoisi, ettei sellaista
sovi udella, mutta Merry haluaisi silti tietda.

”Tuota... onhan se” Merry katsoo edessadn kohoavaa ristikkotaloa.
Rakennuksen omintakeisen vankyra muoto tuo mieleen Harry Potter
-kirjoista tutun Viistokujan. "Oletko tulossa iltatilaisuuteen?”

Mies naurahtaa kimeédn ja hermostuneen kuuloisesti. En suin-
kaan! Meikaldinen ei ole tuolla kovin hyvdssda huudossa. Olen vain...
no, sanotaan vaikka niin, ettd olen Verityn lahjakaupan epévirallinen
historioitsija. Olet saattanut kuullakin minusta. Nimeni on Gary
Shrike — netistd minut 16ytad kayttdjatunnuksella @noiverityfani”

“Tiedait tasta paikasta siis melkoisesti, vai kuinka?”
”Luultavasti vaarallisen paljon”, Gary sanoo ja iskee Merrylle sil-
mai, jotta kavisi selviksi, ettd kyseessd on vitsi. ” Verityn kauppa avasi
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ovensa vuonna 1885, mutta tiesitko, etta tontti on ollut suvun omistuk-
sessa yli kolmesataa vuotta?”

Merry nyokkai kohteliaasti.

”Verityt ovat todella kiehtovaa viked’, Gary jatkaa. "He olivat alun
pitden kauppiaita ja toivat mukanaan ihmeellisid tavaroita maailman
joka kolkasta. Sitten he avasivat puotinsa, jotta lontoolaiset paasisivat
ihailemaan niitd. Suvulla on kuitenkin synkkd menneisyys.”

Merry tuntee luontaisen uteliaisuutensa herdavan. Han on aina
ollut tiedonjanoinen ja aistii kylld, milloin tarjolla saattaa olla
mehukkaita juoruja. Juuri nyt hdnen kannattaa pysytelld hiljaa ja
antaa Garyn puhua.

“Sanoisin, ettd suvun ylli on alusta pitden hailynyt poloisen
Peggy Goodchildin hengen langettama kirous”, Gary toteaa. ”Lisédksi
Verityilld on muitakin salaisuuksia. Ajatellaan vaikka sité, ettd Monty
Verity palasi noin vain yhtdkkia takaisin kaupunkiin ja avasi lahja-
kaupan uudestaan. Mistd hin oikein ilmestyi?”

Taisin lukea jostakin, ettd hin vietti vuosikausia reppureissaajana
ja oli my®s pitkdén erilaisten késityoldisten opissa.”

Gary pudistaa paataan surullisen nakoisend, aivan kuin Merry olisi
juuri kertonut uskovansa joulupukkiin.

”Niin Monty tietysti haluaa ihmisten luulevan, mutta se ei ole koko
totuus. Hdn on lipeva tyyppi, ja hdnen olemuksessaan on jotain epii-
lyttavaa” Gary hymyilee muikeasti ja nauttii mité ilmeisimmin taysin
siemauksin siitd, ettd tietdd enemmén kuin puhekumppaninsa. Tunne
on tuttu Merrylle itselleenkin. "Kaupan vanhoille ikkunoille on myés
hiljattain teetetty erikoisia kunnostustéitd. Niissdkin on jotain outoa.”

Merry on kahden vaiheilla. Hin ei mielelldan keskustele tdysin
tuntemattomien ihmisten kanssa, mutta Garyn puheiden perusteella
meneillddn on jotakin varsin kiintoisaa. Niinpa hdn hillitsee halunsa
keskeyttda rupattelu ja kiiruhtaa sisille kauppaan. Garyn silmit tuik-
kivat — hédn tietdd, ettd Merry on nyt hidnen otteessaan. Hian nou-
see retkituolistaan, tarttuu Merryé kdsivarresta ja jatkaa puhumista
hiljaisella danella.
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“Minua ei pédstetd sisdlle taloon. Jos satut nakemaén sielld jotain
kiinnostavaa, vaikka rakennuksen omistussuhteisiin liittyvid vanhoja
papereita, niin...”

”Olen vain menossa jouluostoksille”

Gary on sanomaisillaan jotakin, kun rakennuksen ovelta kuuluu
aanekds huuto. Merry kddntyy katsomaan ja ndkee, ettd heitd kohti
juoksee 1800-luvun tyylisiin vaatteisiin sonnustautunut nuorukainen.
Gary sdpsihtdd ja tyrkkdd Merryn kouraan vaaleanpunaisen lehtisen.

”Kiy katsomassa lisdtietoja kanavaltani - ja pidé varasi. Tuossa kau
passa ei todellakaan ole tarjolla pelkkdd joulun riemua.”

Ennen kuin Merry ehtii vastata, Gary ldhtee pinkomaan
kujalle. Merry rutistaa lehtisen kimmenessddn ja tyontdd sen olka-
laukkuunsa. Sitten heille ovelta huutanut Verityn tyontekija on
hénen luonaan.

”Voi luoja! Mitd tuo mies sanoi?” nuorukainen kysyy hengisty-
neend. "Héan on aina tdalld pihalla sdikytteleméssa ihmisid. Minun oli
tarkoitus pitdd hintd silmélld, mutta sisddn tunki dsken kutsuvieras
mukanaan seuralainen, jonka nimea ei ollut listassa, ja asian selvitta-
miseen meni pieni ikuisuus”

Merry tarkastelee nuorukaista ja puntaroi tilannetta mielessaén.
Mies on ilmeisesti komennettu ovenvartijaksi, joten hdn tarkistaa
mitd Juultavimmin myds vieraiden kutsut. Nuorukainen nayttaa
stressaantuneelta ja haluaa varmasti hoitaa tyonsa pilkulleen oikein.
Merryn on voitettava hinen luottamuksensa.

”Ei hétaa, en kerro tastd kenellekddn”, Merry sanoo ja ojentaa mie-
helle kutsunsa.

Nuorukaisen silmisséd hdivdhtdd kauhu, kun hin vain ajatteleekin,
ettd tieto hdnen huolimattomuudestaan saattaisi lahted leviamaan.
Hin vilkaisee kutsua ylimalkaisesti, kohentaa sitten huiviaan ja
omaksuu muodollisemman sdavyn. "Minun on paras aloittaa alusta.
Arvoisa kutsuvieras, Monty Verity ja hdnen tonttutiiminsd toivot-
tavat sinulle mitd parhainta joulua. Tarjoamme my6s kupillisen
hoyryéavai kaakaota kylmain talvipdivan lammikkeeksi”
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Merry seuraa nuorukaista kaupan etuoven vieressa olevan pukki-
poydan luo. Poydalld on kaksi kuparista kahvipannua, ja hiilipadassa
loimottaa lammin tuli. Péydédn ympirille kerddntyneet vieraat hyri-
sevdt tyytyvaisind ja siemailevat kaakaota mukeista, jotka nayttavat
kasin tehdyilta.

”Sinulla on VIP-kutsu, joten saat myos VIP-kaakaota”, ovenvartija
ilmoittaa. Hin laskee Merryn kutsun poydille, tarttuu pienempéin
kuparipannuun ja kaataa Merrylle mukillisen hoyrydvan kuumaa
tummanruskeaa nestettd. “Se on kuulemma erityisen hyvaa.”

”Tamai on tosiaan herkullista’, Merryn vieressa seisova mies sanoo
ja ottaa horpyn juomastaan. Han kadantyy katsomaan Merryd ja
valayttad tille hymyn. Miehen kasvot ovat ruskettuneet, ja silmissa
on itsevarma katse. Merry on aivan varma, ettd on nahnyt miehen
aiemminkin. Tim4 on hoikka ja jantev, arviolta nelissakymmenissa
ja olemukseltaan erittdin huoliteltu. Tukka on lyhyeksi ajeltu ja parta
niin tarkasti trimmattu, ettei Merrya ihmetyttaisi, vaikka parturi olisi
kayttanyt apuna viivainta. Merry hymyilee takaisin. Hdnen poskiaan
alkaa kuumoittaa entistd enemmadn, ja han sadattelee mielessdan, ettd
meni pukeutumaan nidin mauttomaan poroneuleeseen. Tilanne on
naurettava, silld mies ei ole lainkaan hénen tyyppiddn, mutta jokin
tdman ulkonddssd osuu suoraan maaliin.

Merry pitdd kasvoillaan etuoikeutetun VIP-vieraan ilmeen ja mais-
taa kaakaotaan. Juoma on uskomattoman hyvai, ja sitd on ryyditetty
jouluisilla mausteilla.

“Hauska tavata’, mies tervehtii rennon ystavalliseen savyyn. Hanen
korostuksensa viittaa vahvasti Essexin suuntaan. ’Olen Dean Hallibutt,
ja minut tunnetaan myos Bisnesfiksaajana.”

Merry hymyilee yhd mutta tuntee sisimmaissddn syyllisyyden
pistoksen, silld hdn muistaa nyt, mistd mies on hénelle tuttu. Dean
Hallibutt on Dougin lempibisnesguru, ja kasvot ovat tulleet vastaan
Dougin jakamissa meemeissé, joiden kannustaviksi tarkoitetut isku-
lauseet ovat vield huonompia kuin Merryn surkeimmat joulurunot:
Tiedd milloin toimia ja toimi nopeasti, Johtajien tdytyy johtaa ja
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Eli haaveesi todeksi. Doug on jopa pakottanut toimiston véden katso-
maan Deanin edellisvuonna pitiman TEDx-esityksen, joka kasitteli
organisaatioiden virtaviivaistamista nykymaailman tarpeisiin. Doug
olisi varmasti ollut aivan innoissaan, jos olisi padssyt tapaamaan
Deanin.

“Minun taytyy merkitd nimesi listaan”, ovenvartija sanoo ja osoittaa
poydalld olevaa kirjoituslevya.

Merry pelaa aikaa ja laskee mukinsa hitaasti poydalle. Samalla hdan
vilkaisee listaa ndhddkseen, kenen henkil6llisyyden voisi varastaa.

Evangeline Fall (ja seuralainen). Nimen vieressd on rasti, "ja seu-
ralainen” on lisatty kuulakérkikynalld, joten kaksikko on varmasti jo
sisalld.

Dean Hallibutt. Tédtd nimed ei tietenkddn voi kéayttad, koska Dean
seisoo Merryn vieressa.

Benjamin Makepeace. Mahdotonta, silli Merry ei naytd alkuun-
kaan Benjaminilta.

Fran Silver. Erdin iltapdivisin esitettdvin kokkausohjelman yli-
pirted vetdja, jonka tuntomerkkeihin kuuluu arsyttiva ja teenndisen
danekds nauru. Fran on paljon Merryd vanhempi ja aivan liian kuu-
luisa, joten Merry jatkaa lukemista.

Hén on juuri aikeissa kertoa olevansa Josie Clough, kun vastaan
tulee nimi, joka saa hdnen syddmensa jattdmaén lyonnin valista.

Rita Gliss.

Voi helvetti.

Merry joutuu pakokauhun valtaan. Hanen tekee mieli ottaa mal-
lia dsken tapaamastaan nortahtavastd Garysta ja pinkaista saman tien
karkuun. Sitten hdn huomaa, ettei nimen kohdalla ole viel4 rastia. Rita
ei siis ole paikalla.

Merry tuntee vihan kuohahtavan sisdlldan. Miksi juuri hidnen
pitédisi puikkia pakoon? Miksi hdn antaisi Ritan sotkea tdydellisen
joulusuunnitelmansa? Han muistelee neuvoa, jonka antoi Rossille,
kun tdma vield empi ajatusta yhteisestd joulunvietosta: puolusta roh-
keasti niitd asioita, joihin uskot.

26



Sitten hdnen mieleensé juolahtaa todella ilked idea. Juonessa on ris-
kinsd, mutta se on my0s vastustamattoman hiijy.

“Nimeni on Rita Gliss”, Merry sanoo ovenvartijalle.

Nuorukainen huiskauttaa kynalladn rastin nimen kohdalle. ” Terve-
tuloa” Tilanne on niin kutkuttava, ettd Merry on vdhélld purskahtaa
nauruun. Enté jos Rita tulee vasta my6hemmin eikd padsekaén sisdan?
Se olisi mahtavaa.

Ajatusta seuraa tietenkin pelko: mitd jos Rita saapuu paikalle ja
padseekin sisddan? Merryn on pidettdvéd silménsi auki ja oltava val-
miina piiloutumaan.

Ovenvartija yskahtda kohteliaasti ja silméilee Merryé ja Deania.
Hinelld on kiddessaédn pieni kori. "Jattaisitteké puhelimenne tahan.”

”En kylld”, Merry sanoo ja puristaa kannykkadnsa vaistomaisesti
rintaansa vasten.

”Olen pahoillani, mutta maiardys tulee suoraan herra Veritylta.”

”Se ei pdde minuun”, Dean toteaa ja ottaa ddneensd lilkemiesméisen
savyn. "En ole tullut pelkdstddn jouluostoksille, vaan tapaan myos
erikseen herra Verityn ja hanen liikekumppaninsa.”

Ovenvartijan ilme muuttuu epavarmaksi, ja Merry seuraa tilan-
netta jhaillen. Dean ei kéyttaydy tylysti eikd vaativasti, vaan ilmoittaa
vain tyyneen sdvyyn, miten asia on. Merry huomaa toivovansa, ettd
osaisi itsekin toimia samoin.

Nuorukainen on ojentanut kittddn ottaakseen Deanin kénny-
kdn mutta luopuu aikeestaan. Kun Dean tyontdd laitteen taskuunsa,
puheeseen puuttuu voimakas dani.

“Pelkddnpd, ettd sadnto koskee tand iltana kaikkia, herra Hallibutt”

Merry kiantda katseensa ja nidkee kaupan avoimessa oviaukossa
pitkanhuiskean ja luisevan hahmon. Mies on sonnustautunut sini-
seen silinteriin ja 18oo-luvun tyylisiin lievetakkiin, silkkiliiviin ja
kaulahuiviin. Hén ei kuitenkaan ole mikadn kalkkeutunut Viktorian
ajan jaannos, silla kuvioiduista kangaskaistaleista ommeltu takki on
riemastuttavan varikdas. Mukana on afrikkalaista vahapainokangasta,
kiinalaista silkkid, paisley-kuvioita ja japanilaistyylista kukkataidetta.
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