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Kadehdin teitd. Mutta eivithdn kaikki voi tietdd kaikkea.
Kukin oppii omat asiansa. Tieto ei koskaan tule yhteen
ainoaan yksiloon - se versoo koko ihmislajille kertyneista
kokemuksista.

Herz Grein Isaac Bashevis Singerin romaanissa Varjoja
Hudsonin ylld (suomentanut Liisa Ryoma)






Aluksi

Tama kirja kasvoi jalleen halusta tavoittaa pientd tutkijapiiria laa-
jempi yleisé. Silti sen juuret ovat vahvasti kansainvalisessé tutkimus-
kentéssd. Kirjan monet keskeiset ajatukset joutuivat ensimmaisté
kertaa kiirastuleen ollessani Murcian yliopiston ARESMUR-tutki-
musryhmin vieraana marras-joulukuussa 2021. On vaikea ylikoros-
taa, miten stimuloivan ja sydamellisen ilmapiirin Maria José Alca-
raz Leén ja muut ARESMURIN jdsenet — Francisca Pérez Carrerflo,
Salvador Rubio Marco ja Matilde Carrasco Barranco - loivat vierai-
lulleni. Itse kirjan kirjoitusprosessi alkoi vasta vuosia myohemmin
Centre for Advanced Study Sofiassa, jossa vietin nelja kuukautta vie-
railevana tutkijana kevitkesélld 2024. Erityiskiitokset Diana Mish-
kovalle ja Dimiter Dimoville, jotka tekivit Sofiasta home away from
homen, kuten sanonta kuuluu. Iris Vidmarin osoittama kiinnostus
tutkimustani kohtaan on ollut tarked motivaattori jo vuosien ajan,
ja keskustelut Jukka Mikkosen kanssa ovat aina yhtd voimaannut-
tavia. Vain luoja tietdd, missé olisin ilman Hanne Appelqvistia ja
Sanna Lehtistd. Alfred Kordelinin sdétion ja Koneen Saétion tuki oli
aivan ratkaisevaa kirjan synnylle, mistd néyrimmit kiitokset. Yhta
noyrit kiitokset Lassi Sippolalle késikirjoituksen huolellisesta edi-
toinnista. Olin my0s onnekas saadessani tuekseni SKS:n osaavan
tiimin: julkaisukoordinaattori Maija Yli-Kétkén ja kustannusjoh-
taja Kirsi Keravuoren. Lopuksi on vield kiitettava kahta nimeton-
td arvioijaa kannustavista kommenteista, jotka auttoivat hiomaan
kasikirjoituksen monia tirkeitd yksityiskohtia.

Helsingissd 25.9.2025

Kalle Puolakka






Johdanto

Katselin kerran myohdisteini-idssé televisiota aitini kanssa. Ruu-
dussa esiintyi joukko Tukholmaan kokoontuneita miehid puhu-
massa monista polttavista kysymyksistd. Mukana oli tutkijoita aina-
kin fysiikan, lddketieteen, kemian ja taloustieteen aloilta. Joukossa
oli myos yksi kirjailija. Miehet oli saanut yhteen se, ettd heille oli
myonnetty Alfred Nobelin nimeé kantava palkinto. Vaikka minul-
la ei ole tarkkaa muistikuvaa, mistd herrat keskustelivat, muistan
eldvasti ditini kommentoineen keskustelua: ”Jannd, miten naissi
aina kirjailijalla on eniten sanottavaa” Vuosi oli 1999 ja kyseinen
kirjailija oli Glinter Grass.

Kiinnostus tassa kirjassa kasittelemiini kysymyksiin saattoi alkaa
kyted tuona hetkend, koska seuraavien sivujen ydinviite on pitkalti
sama kuin didillani: kirjailijoilla on sanottavaa. Esittdméni analyy-
si siitd, miksi ja miten kirjailijoilla on sanottavaa, on pitkalti filo-
sofinen. Sen ytimessé on ldnsimaisia filosofeja jo antiikista lahtien
kiinnostanut kysymys kirjallisuuden ja tiedon vélisesta suhteesta.
Kirjailijoilla on sanottavaa, koska heidédn teoksensa voivat parhaim-
millaan sisaltaa tietoa.

Mutta minkalaisesta tiedosta kirjallisuuden kohdalla on kyse?
Estetiikkaan kuuluvassa kirjallisuusfilosofiassa on esitetty lukuisia
ndkemyksia siitd, miten kirjallisuuden sisaltdma tieto ja kirjallisuu-
den tiedollinen arvo tulisi ymmartad. Esimerkiksi John Irvingin ro-
maanista Kunnes loydin sinut saa perustiedot joistakin Helsingin
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JOHDANTO

Johanneksenkirkon keskeisistd arkkitehtonisista yksityiskohdista.!
Kirjallisuusfilosofit kuitenkin yrittdvat paikantaa kirjallisuudesta
huomattavasti mielenkiintoisempaa tietoa, ja monien mukaan Kir-
jallisuuden sisdltama tieto ja ymmarrys eivit ole tdysin sanallistet-
tavissa, eikd niitd voida pakata yksiselitteisten X on Y -muotoisten
viitelauseiden eli propositioiden muotoon.

Kirjallisuuden Nobelin myontoperusteet antavat tuntumaa sii-
td, mitd lukuisat filosofit tarkoittavat puhuessaan tiedosta kirjalli-
suuden kohdalla. Esimerkiksi my6hemmin kisittelemistdni Isaac
Bashevis Singeristd, Toni Morrisonista ja Herta Miilleristd Nobel-
komitea totesi seuraavaa:

Palkinto my6nnetédn Isaac Bashevis Singerille "hanen into-
himoisesta kertomataiteestaan, joka puolalaisjuutalaisen
kulttuuritradition juurineen heréttda eloon universaaleja
ihmisena olemisen ehtoja”

Palkinto myonnetddn Toni Morrisonille "[romaaneista],
jotka nidkemykselliselld intensiteetilld ja runoudellisella
voimalla havahduttavat amerikkalaisen todellisuuden kes-
keiseen ulottuvuuteen”.

Palkinto myonnetdan Herta Millerille, joka “kuvaa kaik-
kensa menettineiden ihmisten sielunmaisemaa tuotannos-
saan, jossa yhdistyvit runouden tiiviys ja proosan suoruus’.

Néiden kiteytysten valossa kirjallisuudella voi olla sanottavaa, kos-
ka se avaa tiedollisesti ja ymmarryksellisesti tirkedn ndkokulman
kasittelemiinsd aiheisiin.

Vaikka esittelenkin kirjan toisessa luvussa erilaisia filosofi-
sia tapoja ymmartda kirjallisuuden tiedollinen sisélto, padpaino

1 Irving 2005, 89-90.
2 Suomennos Miillerin palkintoperusteista on hdanen romaaninsa Syddneldimen
suomennoksen takakannesta.
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JOHDANTO

on ajatuksessa, jonka mukaan kirjallisuus voi antaa tietoa siité,
miltd kokemukset tuntuvat. Tdllaista tietoa on estetiikassa kut-
suttu vaihtoehtoisesti joko kokemukselliseksi, subjektiiviseksi tai
fenomenologiseksi tiedoksi. Itse suosin ensimmiistd vaihtoehtoa.
Filosofi Scott Stroud ehdottaa erottelua kolmenlaisen tiedon vililla:
tietdd, ettd (knowledge that); tietdd, kuinka (knowledge how); tietéa,
milta jokin tuntuu (knowledge of what something is like). Erottelu
tietdd, ettd ja tietdd, kuinka vélilld on filosofiassa varsin perinteinen:
on eri asia tietdd, ettd Johanneksenkirkko on Helsingissé kuin tie-
tad, kuinka kristillisessd jumalanpalveluksessa on tarkoitus toimia.
Néiden kahden tiedon lajin rinnalle Stroud ehdottaa siis kolmatta
kategoriaa: tietoa kokemuksen tunnusta.* Miltd tuntuu kdyda lapi
jokin tapahtuma tai ndhdd maailma vaikkapa uskonnollisesti va-
rittyneiden lasien lapi?

Esitén Kirjallisuus ja tiedon muodot -luvussa oman nakemykse-
ni siitd, miten kirjallisuus voi antaa téllaista kokemuksellista tietoa
ja nahdékseni analyysini valaisee etenkin Morrisonin ja Miillerin
Nobel-palkintoperusteita. Vastaan samalla kolmeen kritiikkiin, jot-
ka usein kohdistetaan kokemukselliseen tietoon: Miten kirjallisuus
voi antaa tietoa kirjallisuuden ulkopuolisesta kokemuksesta ottaen
huomioon, ettd romaanin lukeminen on kokemuksena varsin eri-
lainen kuin romaanin kuvaama todellinen kokemus, kuten osatto-
muus? Entd eiko ole eettisesti suorastaan arveluttavaa olettaa tie-
tdvansd, milta toisten ihmisten kokemukset tuntuvat? Voidaanko
kokemuksia ylipdansa jakaa? Kéyn luvun ensimmaiselld puoliskolla
seikkaperdisesti lapi toisenlaisiakin filosofisia ndkemyksid kirjal-
lisuuden tiedollisesta merkityksestd. Néin kirja toimii paremmin
myos johdantoteoksena erilaisiin filosofisiin késityksiin kirjallisuu-
den tiedollisesta merkityksesta.

Aina kun puhutaan tiedosta, on kysyttava perusteita ja oikeutus-
ta. Mika oikeuttaa lukijan muodostamaan kasityksid kokemuksis-
ta ja niiden tunnusta jonkin romaanin pohjalta? Tiedolla on myos

3 Stroud2008.
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JOHDANTO

kirjallisuuden kohdalla kaksi puolta: sisilt6 ja oikeutus. Minkalais-
ta tietoa kirjallisuus sisdltdd ja milld perusteella sitd voidaan kutsua
tiedoksi eiké esimerkiksi luuloksi tai pelkaksi uskomukseksi? Kir-
jallisuuden tiedollista arvoa koskeva filosofinen keskustelu on este-
tiikassa hieman merkillisesti keskittynyt padasiassa sisaltokysymyk-
seen ja samalla oikeutuskysymys ei ole saanut riittdvaa huomiota.
Kysymys oikeutuksesta on kuitenkin merkittava esimerkiksi pohdit-
taessa, mika erottaa tiedollisesti arvokkaan kirjallisuuden vaikkapa
propagandasta tai muusta heppoisesti perustellusta vaikuttamisesta.
Téytan Tiedollinen luottamus kirjallisuuteen -luvussa tatd aukkoa
ammentamalla tiedollista luottamusta, vastuuta ja hyveitd koske-
vista filosofisista nakemyksistd. Nahdédkseni monet kirjailijat voivat
olla tietoteoreetikko Linda Zagzebskin kasittein tiedollisia esikuvia
aivan samalla tavoin kuin parhaat tutkijat, filosofit, historioitsijat,
toimittajat, julkiset intellektuellit ja muut vastaavat hahmot, joiden
kasitykset voivat toimia perusteltuina lahtokohtina omillemme.
My®6s viimeinen luku tuo uusia ulottuvuuksia filosofiseen kes-
kusteluun kirjallisuuden tiedollisesta arvosta. Huomionarvoista on,
ettd ainakin estetiikassa kaytava keskustelu on kohdistunut nimen-
omaan yksittdisen kirjallisen teoksen tiedolliseen arvoon. Mutta
muuttuuko kasitys tiedosta, kun lahtokohdaksi otetaan kirjailijan
koko tuotanto? Olen kiinnostunut etenkin kirjailijoista, joiden ko-
ko tuotanto on jasentynyt jonkin yksittdisen teeman ympirille, ku-
ten modernin maailman ja juutalaisuuden viliseen hankaukseen
Singerin tapauksessa. Téstd nakokulmasta kirjallisuuden lukemi-
nen osoittautuu kumulatiiviseksi, kasautuvaksi toiminnaksi, jossa
teosten lukukokemukset voivat rakentua toistensa varaan. Nyt tie-
dollinen merkitys ei sijaitsekaan jossakin yksittdisessd teoksessa,
vaan koko tuotantoon uppoutumisessa, josta voi muodostua jopa
elamdnmittainen prosessi. Ndin pitkdjénteisen ja vailla tarkkoja ra-
joja olevan toiminnan tiedollisen merkityksen tarkastelu vaatii ai-
van omanlaisensa vilineet. John Deweyn filosofian kaksi keskeista
kasitettd, tapa (habit) ja kasvu (growth), tarjoavat sellaiset.
Téllaisessa lukutavassa kirjallisuuden lukeminen alkaa muistut-
taa harrastusta, jota tehdaén, jos ei péivittdin, niin ainakin tasaisin

14



JOHDANTO

valiajoin. Palaan téllaisen harrastamisen luonteeseen tarkemmin
viimeisen luvun alussa, mutta tillainen ldhestymistapa on vahvas-
ti lasnd jo kirjan ensimmadisessd luvussa, jossa esitdn nakemykse-
ni kirjallisuuden lukemiseen liittyvastd laheisyyden ja intiimiyden
tunteesta, joka on pohdituttanut monia muitakin. Jilleen nakokul-
ma on yksittdisen teoksen lukemista laajempi; ldheisyyden tunne
syvenee Kirjallisuusharrastuksen syventyessi, ja se voi vérittaa kir-
jallisuusharrastajan eliméa jopa lukutaukojen aikana.

%

Ei ole suurikaan salaisuus, ettd kirjallisuutta luetaan yhd vihem-
mdn ja ettd kirjallisuuden lukeminen on entistd harvemman har-
rastus.* Myo0s syystd vallitsee varsin laaja konsensus: teknologisoitu-
va maailma kaikkine laitteineen, sovelluksineen ja huvituksineen.s
Vahvoja drsykkeitd ja nopeaa reagointia edellyttava teknologisoi-
tuva kulttuuri vaikuttaa tekevédn hallaa kirjallisuuden lukemisen
vaatimalle pitkédjanteisyydelle ja keskittyneisyydelle. Jotkut tun-
tuvat olevan jo tdysin kykeneméttomid paneutumaan romaanin

4 Esimerkiksijo vuonna 2002 julkaistun Yhdysvaltain National Endowment for the
Arts -viraston tekeman lukemista kasittelevan raportin johdannossa todetaan, etta
sen havainnot voidaan tiivistad yhteen lauseeseen: “kirjallisuuden lukeminen (li-
terary reading) ei ole pelkastaan laskusuunnassa kaikissa ryhmissé, vaan laskun
vauhti on kiihtynyt etenkin nuorten keskuudessa”. Lukeminen vaheni myds vuo-
sina 2012, 2017 ja 2022 tehdyissa tutkimuksissa. Yhden kirjallisen teoksen vuoden
aikana lukeneiden yli 18-vuotiaiden yhdysvaltaisten maara laski téna aikana 5,6
prosenttiyksikkoa: 45,2% (2012), 44,2% (2017), 39,6% (2022). Todettakoon, etta
ndissa tutkimuksissa "kirjallisuuden lukemisella” tarkoitetaan nimenomaan ro-
maanien, novellien, runojen ja naytelmien lukemista. Muu lukeminen ei téna ai-
kana laskenut aivan yhtd vahvasti. Suomessa taas vaikuttaisi olevan kaksi vahvaa
trendia: paljon lukevien maara vahenee ja taysin lukemattomien maara kasvaa. Ks.
Ekholm & Repo 2021. Heikkild (2024, 47-55 ja luku 4) esittad hyvén yleiskatsauksen
lukemisen vahenemiseen liittyvista luvuista niin Suomessa kuin kansainvalises-
tikin.

5  Ks.esim. Twenge - Martin - Spitzberg 2019. Heikkila (2024) tosin esittaa, etta kult-
tuurin digitalisoitumisen vaikutusta lukemisen vdhenemiseen on ylikorostettu.
Héanesta kyseessd on paljon monimuotoisempi ilmid, jonka taustasyiden selvit-
taminen edellyttda vahvaa sosiologista tutkimusta.
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JOHDANTO

kaltaisiin keskittymista ja aktiivista kognitiivista prosessointia vaa-
tiviin teksteihin.

Mielenkiintoisen tilanteesta tekee se, ettd tutkimukset ja kyse-
Iyt osoittavat kirjallisuuden lukemisen olevan edelleen arvostettu
vapaa-ajan toiminnan muoto. Jilleen ihmiset eivit tee niitd asioita,
jotka tietdvat itselleen hyviksi. Sosiologisin termein kirjallisuuden
lukeminen on hyvin "legitiimi” harrastus,® mika nakyy joidenkin
ihmisten ajoittaisessa tavassa valitella tai selitelld vahaistd lukemis-
taan; tatd tuskin tehtdisiin, ellei kirjallisuutta pidettiisi kulttuuri-
sesti arvostettuna toimintana.” Vanhemmatkin saattavat edelleen
ylpeilld paljon lukevilla lapsillaan.® Joitakin romaaneja, kuten Gus-
tave Flaubertin Madame Bovarya, on pidetty historian saatossa jopa
turmiollisina ja varsinkin naisia lijalliseen romanttiseen haihatte-
luun kannustavina. Silti kirjallisuus sai kirjailija Ville-Juhani Suti-
sen mukaan kuitenkin véhitellen “jalouden siadekehén’, joka silla
on sdilynyt meidin péiviimme asti.® Kuten yhteiskuntatieteilija Riie
Heikkil toteaa kirjallisuuden lukemisen sosiologisessa tutkimuk-
sessaan: ~ Tutkimuksessa lukemiselle on tunnistettu kenties enem-
mén erilaisia myonteisid hyotyja kuin millekdan muulle kulttuuri-
osallistumisen muodolle

Seuraavat sivut eivdt anna varsinaisia vilineitd sithen, miten
kirjallisuuden lukemista kuvaava kehitys tai periti kriisi saatai-
siin kdannettya toiseen suuntaan. Pikemminkin ne yrittavit tuoda
uusia ulottuvuuksia kysymykseen, miti tdssa kehityksessa on pe-
lissa. Kirjallisuuden lukemisen vihenemiseen liittyvid uhkia on jo
nimetty lukuisia. Varmasti ilmeisin néista on itse lukutaidon heik-
keneminen. T4ta taitoa koskeva huoli on yleensa sitd suurempi, mité
nuoremmasta ikdpolvesta on kyse, mika nakyy esimerkiksi aihetta
kasittelevien yleisdosasto- ja muiden lehtikirjoitusten kasvavana

6  Ks. esim. Purhonen 2014, 75-77, 82-83.

7  Esimerkiksi Lukukeskuksen vuoden 2020 tutkimuksessa 60 prosenttia aikuisista
vastaajista koki lukevansa liian vahan. Ks. myos Heikkila 2024, 127-137.

8 Sutinen 2024, 43.

9  Mts. 43-44.

10 Heikkild 2024, 38.
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madrand.” Lukeminen on taito - tai kuten ensimmadisessé luvussa
esitdn, etenkin daneton lukeminen on my6s keksintd - ja mika ta-
hansa taito rappeutuu, ellei sitd harjoita. On my6s huomautettu, ettd
lukutaito toimii pohjana muille taidoille. Lukutaidon tutkija Min-
na Torppa toteaa lehtihaastattelussa: "Lukeminen ja kirjoittaminen
ovat edelleen taitoja, joilla voi vilittad abstrakteja ja monimutkai-
sia asioita ihan eri tarkkuudella kuin kuvalla. Vaikka sanotaan, etta
kuvassa on tuhat sanaa, ne ovat jokaiselle katsojalle vihin erilaiset
tuhat sanaa.”> Hieman vastaavalla tavalla filosofi Charles Taylor ko-
rostaa, ettd kielen hallitsemiseen liittyy sisdsyntyisesti yritys laajen-
taa kielen mahdollisuuksia artikulointiin; kieli ikdan kuin itsessdin
puskee meitd muotoilemaan ajatuksiamme aina vain tarkemmin.”?

My6s itse lukemisen vilineissa tapahtuneet muutokset ovat olleet
tarkeitd tekijoitd lukutaidon heikkenemisessa. Lukeminen tapah-
tuu yhd useammin erilaisilta digitaalisilta laitteilta, jotka kuitenkin
uhkaavat tehda lukemisesta pinnallisempaa verrattuna perinteisiltd
printtialustoilta tapahtuvaan lukemiseen. Printtilukeminen nayt-
taisi tukevan lukutaidon kehitystd digitaalista lukemista parem-
min.* Téllaisissa yhteyksisséd viitataan useasti sithen, ettd sosiaa-
lisen median alustojen tekstit tapaavat olla katkelmallisia ja vailla
selvdd asiayhteyttd. Myds hyperlinkit ovat jadneet monen ham-
paisiin, koska niité vilisevé teksti saa lukijan helposti hyppimain
tekstistd toiseen ennen kuin ensimmadinen teksti on edes kunnolla
luettu.” Ylipaansa digitaaliset laitteet voivat houkutella tekemdin
muuta lukemisen ohella.* Kognitio- ja kasvatustieteilija Maryanne
Wolfin mukaan téllainen katkelmallisuus ja irtonaisuus on tehnyt

11 Ks. esim. Hosseini 2022; Aho & Laaksonen 2023; Loula 2023; Soininvaara - Leinik-
ka - Holm - Suurpalo 2023; Ylinen 2023; Etelamaki & Kerdnen 2024; Kangas 2024;
Valimaa 2024.

12 Puttonen 2024.

13 Taylor 2016, 177. Siteeraus otettu teoksesta Wolf 2018, 203.

14 Ks. esim. printtilukemisen ja digitaalisen lukemisen valista suhdetta kasittelevien
tutkimusten laaja meta-analyysi Altamura - Vargas - Salmerdn 2023.

15  Carr 2010, 92-93, 122-132.

16 Mts. 101-102; Wolf 2018, 39.
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JOHDANTO

“silmdilysta” tai "skimmailusta” (skim reading) yha normaalimman
tavan lukea mitd tahansa tekstid.” Lukemisen viline ei siis ole neut-
raali alusta, vaan sen ominaisuudet heijastuvat lukutapaan. Wolfin
sanoin “aivokuoren viestintuojana” lukemisen viline alkaa muokata
aivokuorta vialittomasti.® Viline todellakin on “viesti” (medium is
the message), kuten filosofi Marshall McLuhanin 1960-luvun kuu-
luisa iskulause kuuluu.”

Tietokirjailija Nicholas Carr esitti yhden ensimmadisisté laajem-
mista hitdhuudoista lukemisen tilasta paljon huomiota saaneessa
kirjassaan Pinnalliset. Mitd internet tekee aivoillemme (2010). Ha-
nen perusteesinsd on kuitenkin ajoittain ymmarretty turhankin ne-
gatiivisesti. Carr ei nimittdin vité, ettd syventynyt lukeminen olisi
mahdotonta digitaalisilta laitteilta. Pikemminkin hén esittid, ettd
ne eivit kannusta syventyvadn lukemiseen samassa médrin kuin
perinteiset printtialustat.* Yhta kaikki, Carrin mukaan digitaaliset
laitteet ovat muuttamassa aivojemme rakennetta niin, ettd syventy-
va lukeminen kéy nykyihmiselle yhi vaikeammaksi. Hinestd timan
kehityksen seuraukset voivat olla hyvinkin mittavat. Carr kirjoittaa:

Lineaarinen kirjallinen mieli on muodostanut taiteen, tie-
teen ja yhteiskunnan ytimen niiden 500 vuoden ajan, joina
kirjat ovat olleet suosittu harrastus (popular pursuit). Mu-
kautuvana ja hienovaraisena se on toiminut renessanssin
mielikuvituksellisena mielend, teollisen vallankumouksen
innovatiivisena mielend ja jopa modernismin kumouksel-
lisena mielend. Pian se voi olla eilisen mieli.”

Carrin viitettd, ettd kirjat olisivat olleet suosittu harrastus jo 500
vuoden ajan, voidaan pitdd turhan revittelevana. On hyvi ottaa

17 Wolf 2019.

18 Wolf 2018, 107.
19 Carr 2010, 2.
20 Mts. 114-115.
21 Mts. 21.
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huomioon, ettd lukutaito ei ollut vield kovin laajalle levinnytta
1400-luvun puolivilissd tapahtuneen kirjapainotaidon keksimi-
sen aikoihin. Tilastojen puutteessa lukutaitoisten maédraé tuon ajan
Euroopan eri osissa on mahdotonta tarkasti arvioida. 1600-luvulle
tultaessa hieman alle joka viides ldnsieurooppalainen osasi lukea.
Tosin on otettava huomioon, ettd itse lukutaidon maéritelma ei ole
tassd yhteydessd yksiselitteinen, koska lukutaitoa arvioivien ihmis-
ten, kuten pappien ja opettajien, kisitykset hyvasta lukutaidosta
saattoivat poiketa paljonkin toisistaan. Lukutaitoisten madra myos
vaihteli paljon maittain, alueittain ja ihmisryhmittdin. Hollanti ja
Englanti olivat edellakavijoitd. 1600-luvun puoliviliin mennessa
noin puolet niiden vdestostd oli lukutaitoisia, kun taas sellaisissa
maissa kuin Espanja, Italia, Saksa ja Portugali kehitys oli huomat-
tavasti hitaampaa. Ranska saavutti viildenkymmenen prosentin
lukutaitoasteen vasta 1800-luvun toisella puoliskolla, Ruotsi noin
sata vuotta aiemmin.*

Kuten Aleksis Kiven Seitsemdn veljestikin osoittaa, lukutaidon
kehityksen tielld oli Suomessa vield 1800-luvulla monia esteita tal-
ven pimeydestd vahingollisiin asenteisiin, joita oli niin kansan sy-
vissd riveissd kuin yldluokassakin. Kulttuurihistorioitsija Anna
Kuisminin mukaan vasta vuonna 1921 voimaan tulleen yleisen oppi-
velvollisuuden my6td "luku- ja kirjoitustaidon hankkimisesta tuli
jokaisen lapsen oikeus”*

On hyvéd huomata, ettd kirjojen paremmalla saatavuudella oli
kuitenkin itsessddn merkittava vaikutus lukutaidon yleistymiseen
Euroopassa. Toisaalta lukemisharrastuksella tuntuisi olevan kaksi
valttimatontd ehtoa: hyva tarjonta sopivan kokoisia kirjoja ja lu-
kutaito. Kirjapainotaidon kehitys taytti edellisen tarpeen ja mer-
kittavasti edesauttoi jalkimmaisen ehdon toteutumista. Téssd suh-
teessa Carr on vahintadnkin oikeilla jéljilld asettaessaan lineaarisen
kirjallisen mielen voittokulun alun noin 500 vuoden taakse. Ei ole
my6skddn kovin kaukaa haettua esittdd, ettd Euroopan historian

22 Eskelson 2021.
23 Kuismin 2023, 225.
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suuret mullistukset, joista osa on my®os kiistattomia edistysaskelei-
ta, olivat suurilta osin lukutaitoisten ihmisten késialaa. Tama myos
omalta osaltaan tukee Carrin viitteitd kirjallisen mielen vallan-
kumouksellisuudesta kuten my®os siité, ettd alylaitteiden aikakausi
voi tarkoittaa merkittavaa mielellista murrosta.

Wolf jatkaa Carrin linjoilla. Hin huomauttaa, ettd hieman para-
doksaalisestikin nyky-yhdysvaltalainen kohtaa paivéssa helposti
pienen romaanin verran tekstid. Ikdvaa on kuitenkin se, ettd pai-
vin aikana vastaanotettua tekstid luetaan harvemmin “pitkéjantei-
sesti tai keskittyneesti’, vaan pikemminkin “sen kuluttamista ku-
vastaa yksi kouristuksenomainen toiminnallinen puuska toisensa
jalkeen”2* Wolf muotoilee timian kehityksen uhkakuvat hieman
Carrin tavoin:

Ainoastaan kuudessa vuosituhannessa lukemisesta muo-
dostui yksiloiden ja lukutaitoisten kulttuurien élyllisen ke-
hityksen mullistava katalyytti. Lukemisemme laatu ei ole
ainoastaan merkKki ajattelumme laadusta, vaan se on paras
tietimamme reitti kehittdd kokonaan uusia polkuja lajim-
me aivojen evoluutiolle. Lukevien aivojen kehityksessi ja
niissd nopeutuvissa, nykyisin yha toisteisemmiksi kdyvissa
muutoksissa on paljon pelissd.

Carrin viitettd lukemisen pinnallistumisesta digitaalisessa maail-
massa on lukemisen tutkimuksessa alettu kutsua pinnallistumis-
hypoteesiksi (shallowing hypothesis) ja kasvava madrd tutkimusta
osoittaa, ettd hianen esittimansa huolet ovat vahintaankin aiheel-
lisia. Mediapsykologi Frank Hakemulderin ja lukutaidon tutki-
ja Anne Mangenin mukaan pinnallistumishypoteesia on hieman
kummallisestikin tutkittu 1dhinnd tietotekstien (informational
texts) valossa. Heiddn oma tutkimuksensa kuitenkin yrittaa tayt-
tda titd aukkoa ja he esittdvat vuoden 2024 artikkelissaan, ettéd

24  Wolf2018, 73.
25 Mts. 2.
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