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TeraÄitini Terttu Heilimä Järvilehto syntyi nimis-mies Toivo Järvilehdon ja hänen vaimonsaEllenin ensimmäisenä lapsena kirkonkirjoi-hin tehdynmerkinnänmukaan 7.12.1918 Ku-rikassa, mutta oikeastaan hän syntyi Vaasankunnallissairaalan synnytyslaitoksella, jonneotettiin vastaan myös vieraspaikkakuntalai-sia. Siellä sai lisämaksusta valita yleisen salinsijaan yhden tai kahden hengen huoneen, jatavanomainen hoitoaika oli kymmenen vuo-rokautta. Sairaalapaikka oli tarpeellinen, silläkohdun kivuliaita supistuksia oli kolme vuo-rokautta, ennen kuin lapsi saatiin syntymään.Kansalaissota oli juuri päättynyt. Kurikkaoli koko ajan ollut valkoisten hallussa, muttapunaisiksi epäiltyinä oli vangittu 72 kurikka-laista. Paikallisissa työväenyhdistyksissä ol-tiin katkeroituneita ja pidettiin uhmakkaitapuheita, mutta muuten elämä sujui tavan-omaiseen tapaansa. Nimismiestä työllistivät
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elintarvikepulan lieveilmiönä rehottava sala-kauppa ja laiton viinanvalmistus ja myynti.Ellen keskittyi taloustöihin ja lapsenhoitoon,ja palkkasi avukseen nuoren tytön, Tyyne So-fia Luoman, joka jäi Ellen ja Toivo Järvilehdonpalvelukseen ainakin kahdeksikymmeneksivuodeksi, ja ehkä pitemmäksikin aikaa.Tertulle syntyi pikkuveli Jarmo 17.4.1921,jolloin perhe vielä asui Kurikassa. Kun Aura4.3.1923 syntyi, he olivat jo muuttaneet Vaa-saan, jossa Toivo Järvilehto toimi Vaasan lää-ninhallituksessa aluksi ylimääräisenä esitteli-jänä ja sitten verokonsulenttina.Vaasasta lapset lähetettiin toisinaan ke-sänviettoon joko Toivo Järvilehdon vanhem-pien, kansakoulunopettaja Karl Fredrik Järvi-lehdon ja hänen vaimonsa Wilhelminan luoKauhajoelle tai Ellenin äidin Maria Sofia Pro-sin luo Karijoelle. Auralle muistot Maria So-fian luona vietetyistä ajoista olivat tärkeitä jarakkaita. Terttu, joka ei pitänyt nimestään jasai muutkin käyttämään hänestä nimeä Tera,ei lapsena luultavasti erityisemmin viihtynytKarijoella, eikä ollut muutenkaan kiinnostu-nut äitinsä sukulaisista. Hän koki kuuluvansaisänsä sukuun, Järvilehtoihin, mutta ainoamuisto, jonka hän on kertonut minulle iso-isästään Karl Fredrik Järvilehdosta, liittyy sii-hen, että Tera yritti soittaa urkuharmonilla, ja
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tapaili säveltä onnistumatta siinä. Silloin kuu-lui viereisestä huoneesta isoisän ääni: ”Ko-keile niitä mustiakin nappuloita.”Tera aloitti koulunkäyntinsä vaasalaisessakansakoulussa vuonna 1925. Niihin aikoihinToivo Järvilehto hankki kesänviettoa vartenmoottoriveneen ja kesämökin saaresta,muttamuu perhe ei ollut kovin innostunut mökilläolosta, ja lapset alkoivat kasvaessaan vastus-tella sinne lähtöä ja nimittivät paikkaa Pirun-saareksi.Tera oli kiintynyt isäänsä, mutta piti äiti-ään liian ankarana kasvattajana. Ellenin mie-lestä lapsia piti piiskata, jos he olivat olleettottelemattomia. Hän ei piiskannut itse, vaanantoi tuomiot, jotka Toivo toteutti hänen val-vonnassaan. Teran mielestä lapsi ei edes voi-nut tehdämitään niin pahaa, että olisi ansain-nut sellaisia rangaistuksia kuin hänelle annet-tiin. Hän kertoi, että hänen nuorempi sis-konsa Aura pääsi yleensä vähällä, koska alkoiheti vuolaasti itkeä. Jarmo, jota sanottiin Jim-muksi, pidätteli itkuaan, mutta pojan käytök-senä se oli miehekästä ja hyväksyttävää. Ellenpäästi hänetkin vähällä. Se, että Tera pidätteliitkuaan, oli Ellenin mielestä ärsyttävää uh-maa, ja Ellen vaati piiskaamaan häntä lisää,vaikka Toivo olisi halunnut lopettaa.Vuonna 1929 Tera pyrki ja pääsi Vaasan
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suomalaiseen yhteiskouluun. Hän seurasi La-puan liikkeen tapahtumien käynnistymistä javanhempiensa suhtautumista niihin, ja var-masti asioista keskusteltiin myös koulussa. Il-meisesti politiikka vaikutti hänen mielestäänsekasotkulta, jossa ei ollut mitään järkeä, pitivain olla samaa mieltä niiden kanssa, joidenkanssa halusi pysyä hyvissä väleissä. Senasenteen hän sitten säilytti läpi elämänsä. Hä-nen vanhempansa olivat IKL:n jäseniä, ja hänosallistui IKL:n toimintaan miettimättä senarvoja tai päämääriä. Kun IKL kiellettiin, asiaoli hänelle täysin yhdentekevä.Ellen ja Toivo pyrkivät hankkimaan lapsil-leen kaikki ne valmiudet, joita nämä tulisivattarvitsemaan menestyäkseen elämässä. Heohjasivat lapsensa koulunkäynnin lisäksi hy-vinä pidettyjen harrastusten pariin. Vaasa-lehti 26.5.1933 kertoo, että Terttu Järvilehtosuoritti julkisen pianonsoittonäytteen soiton-opettaja Franz Hasen järjestämässä tilaisuu-dessa. Äitini oli silloin 14-vuotias, ja hänen si-sarensa Aura oli hänkin jo aloittanut pianon-soiton opiskelun.Kesällä 1936 Tera lähetettiin oppilasvaih-toon Saksaan. Tavoitteena oli kielen oppimi-nen ja tutustuminen kulttuuriin. Ellen jaToivo eivät olleet varauksettomia Hitlerinihailijoita, vaan hänen mahtipontisuutensa



Tavoitan elävänä muistikuvan laihasta mutta jo aika
pitkäksi kasvaneesta vakavailmeisestä tytöstä koulu-
matkallaan. Hän ei ole onnellinen eikä onneton, vaan
hiukan kuin erillään itsestään, aivan kuin hän tarkkailisi
kulkuaan ulkopuolisena. Hän pelkää vaikuttavansa köm-
pelöltä ja rumalta, mutta toivoo näyttävänsä kauniilta, ja
joskus toivo sentään syrjäyttää pelon. Syvällä mielessään
hän uskoo, että tulevaisuudessa kömpelyys ja rumuus
vaihtuu varmaliikkeiseksi kauneudeksi. Rumista ankan-
poikasista tulee joutsenia, ja aivan varmasti hän on juuri
sillä tavalla ruma ankanpoikanen, että hän oikeastaan on
joutsen.
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