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Joonatanin oli tärkeintä lakata ajattelemasta itseään vangittuna ra-
jalliseen ruumiiseen, jonka siipiväli oli metrin verran ja jonka suori-
tuskyky voitiin lävistää reikäkorttiin. Olennaisinta Joonatanin oli
oppia tietämään, että sen sisin olemus eli yhtä täydellisenä kuin ää-
retön luku yhtä aikaa kaikkialla paikassa ja ajassa.

Richard Bach teoksessa Lokki Joonatan 1972
(Suomennos Kaija Kauppi 1986)
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OLEN KOONNUT TÄHÄN KIRJAAN

sanomalehti Keski-Uusimaassa Puheenvuoro-palstalla julkais-
tuja, osin muokattuja kirjoituksiani ja muita tekstejä, jotka
ovat syntyneet kokemuksistani afaatikon vaimona sekä va-
paaehtoistyössä aivohalvaukseen sairastuneiden ja heidän
omaistensa sekä vanhusten parissa. Näistä kirjoittaminen
sekä omien juurten ja suvun merkityksen pohdinta auttoi-
vat minua hahmottamaan ja hallitsemaan elämääni per-
heemme etsiessä uutta suuntaa perheenisän sairastumisen
jälkeen. Monen kirjoituksen julkaisemisesta on vuosia,
mutta koen ja uskon, että ihmisyyteen ja ihmisten välisiin
suhteisiin liittyvät asiat pysyvät aina samoina.

Pohjustuksena Puheenvuoro-teksteille kerron kirjan alussa
päivästä, joka muutti perheemme elämän mieheni sairastu-
misen myötä. Aivohalvausta sairautena olen käsitellyt toi-
mittamassani kirjassaElämän uusi painos. Aivohalvaukseen sai-
rastuminen, kuntoutuminen ja sopeutuminen (Kirjayhtymä 1999).

Kirjan loppuun olen liittänyt ajatuksia ajalta, jolloin per-
heemme elämäntilanne oli jo aivan toinen ja itseni oli
ikääntyneenä todettava, että ”kuluva aika on muuttunut jäl-
jellä olevaksi ajaksi”.

Maila Ovaska
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Torstaina 16.12.1982

TÄMÄ TAPAHTUI

EDELLISENÄ ILTANA oli ollut talven ensimmäi-
nen kunnon lumipyry. Palasimme kotiin jouluostok-
silta lähikaupungista. Auto juuttui lumikinokseen kes-
kelle pihaan johtavaa ylämäkeä. Huoli tulevan talven
yli selviytymisestä täytti Juhanin mielen. Pääseekö
tuiskulumi katon alle, jäätyvätkö vesiputket, kestääkö
öljylämmityskattila. Kuin ivaviestinä Helsingin Sano-
missa oli asunnonmyynti-ilmoitus, jossa tarjottiin sa-
tatuhatta markkaa kalliimmalla hinnalla samanlaista
asuntoa samassa taloyhtiössä, josta olimme itse puoli-
toista vuotta aikaisemmin myyneet omamme ja muut-
taneet maalle. Olimme ymmärtämättömyyttämme
pyytäneet liian alhaista hintaa ja näin ollen emme saa-
neet helpotusta kireään taloustilanteeseemme.

Päätökseemme muuttaa pääkaupungista maalle oli
vaikuttanut halu päästä maanläheiseen elämään sekä
antaa tyttärillemme turvallinen, luonnonmukainen
kasvuympäristö.
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Ostamamme omakotitalo tuotti pettymyksen, sillä
se osoittautui hatarasti rakennetuksi. Ensimmäisenä
talvena olohuoneen nurkat olivat sisäpuolelta kuu-
rassa, vesipumppu ei jaksanut nostaa kunnolla vettä
alarinteessä sijainneesta kaivosta, katto vuosi. Juhani
oli syntynyt ja kasvanut kaupungissa eikä hänellä ollut
ymmärrystä teknisistä vioista eikä käytännön koke-
musta talonpitoon tarvittavien työvälineiden käytöstä.
Hänen oli vaikea kysyä neuvoja, koska ei halunnut pal-
jastaa tietämättömyyttään. Jopa tontilla kesällä tulviva
vihreys ahdisti häntä.

Pettymykset ja huoli jähmettivät Juhanin ahdistuksen
vaiteliaaseen häkkiin. Sinä iltana ei sanottu montakaan
sanaa, painostava hiljaisuus puhui liikaakin. Juhani
kävi nukkumaan olohuoneen sohvalle. Tunsi olonsa
siinä vähän helpommaksi kuin makuuhuoneen sän-
gyssä.

Aamulla näin heti, että yö oli ollut vaikea. Juhani
vain nyökäytti päätään, kun kyselin siitä ja meni sau-
nan eteiseen pukeutumaan. Minä annoin koiranpen-
nulle ruokaa. Juhani palasi keittiöön ja jäi seisomaan
selkä ovea vasten, päällään vain alushousut ja paita.
Katsoin häntä. Ilme oli tuskainen ja ahdistunut. Ky-
syin mikä sinun on, en saanut vastausta. Juhanin katse
kääntyi vasempaan, silmien hätä lisääntyi ja hengitys
kävi läähättäväksi.
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– Juhani, mikä sinulla on? Pelleiletkö sinä? Sano jo-
tain. Sano sano.

Ei sanaakaan. Juhani alkoi hitaasti vajota, selkä liu-
kui ovea vasten. Tartuin häntä kainaloista, kannattelin
jottei hän lysähtäisi maahan asti, ettei loukkaisi itse-
ään. Hän oli käsivarsillani täysin hervottomana. Aloin
huutaa:

– Tytöt, herätkää, hei herätkää heti, soittakaa am-
bulanssi!

Miksi he eivät herää. Minähän en voi irrottaa otet-
tani Juhanista ja mennä eteiseen soittamaan.

– Juhani, kuuletko sinä? Maarit herää, Katariina he-
rää, isä on sairas.

Säikähtäneet 9- ja 7-vuotiaat lapset seisovat huo-
neensa ovella.

– Maarit, soita ambulanssi.
– Mikä numero, mistä se löytyy?
Vedän Juhanin keskelle lattiaa ja lasken maahan.

Missä se hätänumero on. Se ei ikinä löydy. Tässähän
se on, punaisella kirjoitettuna lapussa, kiinnitettynä
puhelinkaapin oveen. Soitan. Naisääni vastaa. Kuvai-
len tilanteemme, annan ajo-ohjeen.

Olemme kaikki kolme polvillamme isän ympärillä.
Koiranpentu haukkuu. Kestää kauan, kauan ennen
kuin ketään tulee. Autommekin on tukkeena keskellä
tietä. Eivät pääse pihaan asti. Vihdoin ulko-ovesta tu-
lee joku nainen. Miksi se yksin tulee, eikö ne usko, että
Juhani täytyy kantaa kiireesti ambulanssiin. Nainen
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näkee Juhanin ja pyörähtää hakemaan lisää apua. Tu-
lee mies, miltei potkaisee Juhania:

– Mikäs teidän on? Nouskaahan ylös!
Juhani on tullut tajuihinsa, yrittää nousta, liikettä ei

kuitenkaan synny eikä hän sano sanaakaan. Mutta
oliko ambulanssin kutsuminen turhaa koska hän he-
räsi, kyllähän hän on kohta entisellänsä. Onhan?

Puen hätäisesti vaatteet. Soitan naapuriin Suvisille,
saavatko lapset tulla heille, lähdemme Juhanin kanssa
sairaalaan. Seija lupaa tulla tyttöjä vastaan. Ihmettelen
itsekin, miten asiallisesti pystyn toimittamaan asioita.

Ambulanssi-ihmiset kantavat Juhanin paareilla mä-
keä alas lumessa uppuroiden, automme pitää kiertää
hangen kautta. Kotiin jäävät pienet lapset pukeutu-
maan ja lähtemään pimeässä lähes kahden kilometrin
matkalle auraamattomaa tietä tarpoen. Millainen
kauhu mahtoi heitä koskettaakaan polttaen lähtemät-
tömän merkkinsä pieneen, avoimeen sieluun. Voiko
mitenkään kuvata sitä hämmennyksen, pelon, turvat-
tomuuden kuilua, joka äkisti repeytyi heidän eteensä,
nielaisi heidät. Siellä he olivat, kaksi lasta, ilman läsnä-
olevaa isää ja äitiä, jotka olisivat ottaneet syliin, silittä-
neet hiuksia ja pyyhkäisseet pois tapahtuneen kuin pa-
han unen. Ei, siellä kuilussa oli mentävä ystäväperhee-
seen, kestettävä heidän hämmästelynsä, lähdettävä
koulubussiin. Oltava koulussa tunti toisen jälkeen,
koko loputon päivä. Maarit meni välitunnilla pihan
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syrjäisimpään paikkaan, puiden taa piiloon, jotta voi
edes muutaman kyyneleen tyhjentää liian täydestä tus-
kanmaljasta. Pääsi lopulta koulubussiin, mutta ei ko-
tiin odottamaan isää ja äitiä, vaan taas naapuriin.

Maaritin ajatukset kieppuvat: Isästä ja äidistä ei
kuulu mitään. Mitä isälle on tapahtunut, miksi äitikään
ei tule. Kukaan ei kerro, päinvastoin minulta kysellään
aina uudelleen, mitä teillä tapahtui. Mistä minä tiedän,
kertokaa te aikuiset minulle. Tässä on ystäväperhe
koossa, miksi heillä kaikki perheenjäsenet ovat ko-
tona, miksi heillä on kaikki hyvin.

Ajamme terveyskeskuksen kautta Meilahden sairaa-
laan, jossa päivystävä lääkäri tulee pian Juhanin vuo-
teen luo. Kyselee tapahtumien tarkkaa kulkua ja tutkii
Juhania. Oikea puoli on täysin veltto ja vasemmankin
jalan ja käden liikkeet ovat heikot ja pienet. Kysymyk-
siin ei tule muuta vastasta kuin muutama henkäisy
hhhhjuuu, eiihhh. Lääkäri vahvistaa Sipoon terveys-
keskuksen lääkärin tekemän diagnoosin: veritulppa tai
-verenvuoto vasemmassa aivopuoliskossa. Ilmeisesti
hyvin laaja-alainen vaurio aivoissa ja sen seurauksena
oikeanpuoleinen halvaus ja puhekyvyn menetys. Ti-
lanne on vakava. Jos se on tulppa, se voi uusiutua lä-
hituntien kuluessa.

On kulunut vasta kolme tuntia kohtauksen alusta,
kun lääkäri kutsuu minut sivummalle, kysyy Juhanin
ammattia.
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– Erityisopettaja.
– Miehenne ei tule todennäköisesti koskaan pala-

maan ammattiinsa.
Juhani on 43-vuotias, minä 39.
Lääkärin sanat jysähtelevät minuun tykin kuulina.

Purskahdan vuosia kestävään itkuun.
Edellisen ja tämän hetken välille repeää kuilu. Eili-

nen lämmin ja turvallinen maailma on tuntematon.

Tutkimukset varmistavat, että Juhanilla on vasem-
manpuoleinen aivoinfarkti eli tukos aivoverisuonis-
tossa. Aivojen kerroskuvaus, vasta kehitelty magneet-
tikuvaus ja neurologinen tutkimus osoittavat, että vau-
rioita on tapahtunut laajalla alueella. Osa aivokudok-
sesta on tuhoutunut, kun verenkierto on estynyt tuk-
keuman vuoksi. Sen seurauksena on syntynyt vaikea
kielellinen häiriö eli afasia, sekä oikeanpuoleinen hal-
vaus. Vammautuminen on tapahtunut. Ei ole ole-
massa leikkausta, ei lääkettä, joka parantaisi vaurioitu-
neet aivokudokset. Kuntoutuksella pyrittäisiin vahvis-
tamaan jäljellä olevia taitoja ja saamaan muut aivojen
osat oppimaan tuhoutuneiden osien tehtäviä.

Pohdimme elämäämme sairastumistasi edel-
täneenä päivänä, kun ajoimme yhdessä töistä
kotiin. Puhuit ahdistuksesta ja huolesta, jota
maalla asumisemme tuotti. Päätimme, että
muutamme takaisin kaupunkiin sitten, kun
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tytöt ovat isoja, peruskoulun käyneitä, sillä
emme tahtoneet irrottaa heitä taas juuriltaan,
olimmehan asuneet Sipoossa vasta puoli-
toista vuotta. Sanoit jaksavasi elää maalla sii-
hen asti.

Et jaksanut.

Me olimme koko kaksikymmenvuotisen
avioliittomme ajan ajatelleet asioista saman-
suuntaisesti ja tehneet yhdessä suunnitelmia.

Olimme huomioineet toisemme kaikissa
toimissamme ja päätöksissämme, tulemisissa
ja menemisissä. Nyt minä tulen yksin vastaa-
maan lasten elämisentarpeista ja -edellytyk-
sistä, kodin ylläpitämisestä, pankkiasioista,
kaikista päätöksistä ja päällimmäisenä sinun
auttamisestasi mahdollisimman mielekkää-
seen elämään. Lapsista on tullut isänsä tuki-
joita.

Elämämme suunnitelma on luhistunut hetkessä.
Lähdemme etsimään uutta väylää.

Hänen elämänsä
Minun elämäni

Meidän elämämme
Elämä

Kaikki pirstoutui
Jäljellä uusi mahdollisuus
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Kuusi vuotta myöhemmin
Sunnuntaina 13. marraskuuta 1988 Keski-Uusimaa

ISÄNPÄIVÄKIRJE VAMMAISELLE

TYTTÄRESI SELITTI SINULLE, että pian on Isän-
päivä ja hän tekee sinulle kortin. Teit torjuvan eleen,
silmiisi tuli ahdistus ja harvoilla hallussasi olevilla sa-
noilla sait ilmaistuksi, ettet ole isän arvoinen vammasi
vuoksi.

Sinä olet ihan yhtä arvokas ja tärkeä kuin ollessasi
terve. Lapsille olet turvallinen hahmo, joka on lähes
aina kotona, kun he tulevat ulkoa.

Kun murrosikäinen sanoo hellällä äänellä: ”Isä on
niin lutunen” ja toinen jatkaa: ”Isä on ihanan peh-
meä”, se kertoo, että vastaat heidän tarpeisiinsa. Si-
nulla on aikaa kuunnella ja olla läsnä. Puolisonkin on
huolten valvottaessa turvallista ojentaa kätensä ja kos-
kettaa lämmintä, elävää olentoa ja kuunnella hänen
hengitystään.

Olet sairautesi kautta puhutellut tavattoman suurta
ystävien, sukulaisten ja tuntemattomien joukkoa.




