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Tajusin kasiluokan viimeisen péivan viimeisilld minuuteilla
syyn siihen, miksi koulussa niin hartaasti piirrettiin ja as-
karreltiin. Yksinkertaisimmillakin tuherruksilla oli tirked
tehtdva. Ne vahensivat kaikuvuutta. Valitettavasti tekeleiden
kitketyn merkityksen havaitsi vasta, kun ne oli viety pois
ja luokan korkkitaulua koristi endd sinisistd nuppineuloista
muotoiltu kysymysmerkki, joka herdtti vain yhden yksin-
kertaisen kysymyksen: kuka sen siihen oli pistellyt?

Luokanvalvoja Laura Kolehmainen oli hankkinut pyorea-
sankaiset silmalasit ja koonnut hiuksistaan munkkirinkildn
tapaisen paansd paalle. Ulkondon pyoristysyrityksistd huo-
limatta Kolehmaisen dani oli tutun sarmikas, kun se luetteli
nimid kolkosti kaikuvassa luokkatilassa.

- Anni, tulehan hakemaan todistuksesi. Hyvaa kesalomaa.
Ja sitten Elias... Joni... Oona E., Aleksi E., Lauri, Oona H...

Palmikko kiersi Oona H:n pdata vasemmalta oikealle. Se
oli istunut lukuvuoden aikana usein edessdni kési aina in-
nokkaassa viittausvalmiudessa. Se kaytti sinisdvyisid kyn-
silakkoja ja raskaanndkoisid sormuksia kuin tehostaakseen
niilla viittausaktiivisuutensa vaikutusta. Olin lepuuttanut
silmiéni sen ruskeiden niskahiusten pyorteessd, joka muis-
tutti Whirlpoolin galaksia. Sitd katsellessani olin tempau-
tunut pois koulusta, imeytynyt kaasun, polyn ja pimeén ai-
neen muodostamaan kieppiin ja kulkeutunut miljoonien



valovuosien pddhian Linnunradasta. Kauas sinne missé ei
ollut mitdan.

- Ja seuraavaksi Daniel...

Daniel vaantaytyi laiskasti ylos pulpetista. Kuten taval-
lista, se halusi varmistaa mahdollisimman pitkdaikaisen it-
seensd kohdistuvan huomion ja asteli kuin vaatemainosten
hidastetut miehet kohti todistustaan. Silld oli rystyset sy-
valld kirkkaanpunaisten farkkujen taskuissa, vahalla napa-
koitettu sivusiili ja paidassa pieni, mutta joidenkin mielesta
merkittdvina pidettdva logo. Daniel otti itselleen poikkeuk-
setta ison tilan, ja ldhes kaikki tuntuivat oudosti ajattelevan,
ettd sillé oli sithen oikeus.

Olin yrittinyt pysya kaukana Danielista, joka puolestaan
ndytti tuntevan vetoa minuun. Vaikka Danielilla vaikut-
ti olevan kaikkea, oli silld tarve olla julma. Pidin piirrettd
saalittavand, mutta joissakin olosuhteissa, joita Daniel pyr-
ki minulle erityisesti liikuntatuntien jélkeisissd pukuhuone-
tilanteissa luomaan, en mahtanut itselleni mitdan. ADHD-
lagkitys tuntui hillitsevdn impulsiivisuuttani vain ajoittain,
ja jos mannerlaattojani oikein heiluteltiin, saattoi tsunami
padsta yllattdmaan. Silloin kun tunne ehti suodattamatto-
mana lihaksiin, ei kukaan voinut vastata seurauksista.

Vield muutama nimi ja olisi minun vuoroni ndyrtyé ope-
tustoimen alttarilla.

- Ja sitten Rambo.

Opettaja nosti katseensa todistuksista ja seurasi saapu-
mistani. Ehkd se odotti jotakin persoonallista lahestymis-
tapaa. Alaluokilla olin noutanut todistukseni vaihtelevilla
tyyleilld. Olin madellut kddrmeend opettajan korkokenkid



kohti tai lyllertinyt munamiehend, koska en ollut kehdan-
nut mennd omana itsendni enka ollut tottunut olemaan ha-
lattavana. Kasvu ja terapia olivat kaiketi vaikuttaneet mi-
nuun niin, ettd olin nyt valmis toimimaan tilanteissa niin
kuin niissé oletettiin toimittavan. Niinpéd nousin ja kévelin.
Edes tuoli ei kaatunut, saati sitten pulpetti.

Olin ollut viime vuodet niin sanottuna integroituna op-
pilaana normaaliryhmassd. Toimenpiteen pyhi tarkoitus
oli sulauttaa hankala aines tavalliseen massaan. Mutta ei-
hén rusinakaan sulaudu pullataikinaan, vaan erottuu sii-
td ryppyisend ruskeana moykkynd, jonka voi tarvittaessa
nyppaistd nendd nyrpistellen pois.

Kéaytannossd integraatio tarkoitti olemista ei-toivottuna
yksilond ennakkoluuloisten ja usein ahdasmielisten ika-
tovereiden ja opettajien joukossa. Se ei sulauttanut minua
eikd tehnyt minusta normaalimpaa. Sen sijaan aloin ym-
martdd, ettd normaalius oli vain kisite, joka muovautui
milloin miksikin riippuen siitd, kuka sita kulloinkin muo-
toili.

Monessa asiassa olin havainnut olevani jopa toisia nor-
maalimpi, vaikka pituuteni huitelikin kasvukayrien kuu-
senlatvoissa painokdyrini puolestaan painuessa syvintee-
seen, joka hipoi terveydenhoitajan tilastoissa huolestu-
misastetta. Kusta padssdadn holskyttelevd Daniel oli joi-
denkin silmissd minua normaalimpi, vaikka sain parem-
pia numeroita kuin se enki ollut tahallisen julma ketddn
kohtaan. Jos olisin voinut valita kohtaloni, olisin halunnut
olla taidoiltani keskinkertainen perusjamppa, jonka nimi
on Joni. Koska sitd mahdollisuutta ei minulle ollut suotu,



olin paattanyt olla hyvd ihminen, joka pelastaa maapallon.

Laura Kolehmainen halusi halata, ja annoin sen tapah-
tua. Olin sitd korkokengista ja tukkamunkista huolimatta
pidempi. Kolehmaisen rinnat hipaisivat yldvatsaani aiheut-
taen epdmukavan, tukahduttavan olon. Yritin kupertaa it-
sedni etadmmas.

- Onneksi olkoon, Rambo. Olet selvinnyt hienosti. Ensi
syksynd sitten uudet haasteet.

Turha sitd oli salata. En syntynyt tdhdn maailmaan suunni-
teltuna ja hartaasti odotettuna. Onneksi synnyin kuitenkin
Suomeen. Jos olisin syntynyt Intiassa ja ollut tyttd, minut
olisi ehka heitetty jokeen tai tukahdutettu seitsenmetriseen
sarikankaaseen. Joskus sekin ajatus oli lohduttanut. Siis se,
ettd olin ylipdataan elossa. Aiti oli kai yrittinyt korjata lan-
nistavaa tilannettaan antamalla minulle 1980-luvulla tutuk-
si tulleen elokuvahahmon nimen. Nimen, joka ei voinut ol-
la heréttamatta huomiota. Ja huomiotahan on monenlaista.
Minusta nimivalinta loi epérealistisia kasityksid, yllytti uhit-
teluun ja oli joka kantilta tarkasteltuna epdonnistunut. Oli-
sin ollut mieluummin Robin, Rasmus tai vaikka Harry Pot-
ter. Ehkd Rambo, tuo suonikas ja kivulias nimi, syopyi didin
mieleen synnytystuskien aikana. Ehka diti katsoi synnytys-
sairaalan televisiosta Rambo-elokuvaa, ja se oli ainoa nimi,
joka hénelle tuli nimenantohetkelld mieleen.

Muistan viel, kuinka aloittaessani ensimmaisen luokan
pidettiin koulun edessd julkinen tuomioistuin, jota kutsut-
tiin nimenhuudoksi. Kuuntelin vain etunimet. Koskaan, iki-
nd, ei vastaani ole kivellyt toista samannimistd ihmista. Jos



se pdivd joskus tulee, en tiedd mitd teen. Ehka heittdydyn
kaimani kaulaan ja itken yhteenkuuluvuuden tunteesta. Eh-
ka hymyilen sdli suupieltidni nykien.

— Anna, Jenni, Joni, Elias, Aleksi, Lassi... Ra-ambo, hert-
taiselta vaikuttava luokanopettaja oli luetellut nimii. Aiti oli
toytaissyt seldssdni torrottavad, hiostavaa moykkya, kirppu-
torilta 16ytynyttd Hamdhakkimies-reppua, ja olin astunut
esiin.

Tunsinko olevani erilainen? En tuntenut. Mina olin. Siksi
kai koulu meni alkuun niin kuin se meni. En pysynyt pen-
killd vaan pyrin valumaan sen alle.

Rambo herittdd mielikuvan miehestd, jonka lihakset ovat
rajahtamadisillaan. Tho, jossa risteilee arpia ja tykyttavia veri-
suonia, kiiltelee eritteistd. Rambo tulittaa konekivaarilla
kaikkea mika liikkuu ja roikkuu pikkurillinsé varassa hiki-
send ja ilman paitaa jdiselld tekokallionkielekkeelld, kun
muilla on yllddn toppatakit. Vai oliko kallionkielekekohtaus
sittenkin jostakin toisesta elokuvasta, jossa Ramboa naytel-
lyt mies oli esiintynyt? Siitéd olin kuitenkin varma, ettd Ram-
bon toinen silmé lurpatti ja se katsoi vahan kieroon, mika
teki siitd h6lmon nakoisen. Rambo tappoi ja tulitti mutta oli
silti hyvis.

- Pidé se mielessési. Sd oot hyva poika, sanoi &iti kerran.

— Ja sd hyva diti, mind sanoin. - Maailman paras.

Ja niin sen olisi toivonut olevan. Oikeasti aiti olisi voi-
nut olla maailman paras iiti, jos se olisi ollut terve ja eld-
nyt diagnoosivapaata eldmédd. Minun maailmaan tuloni oli
muuttanut didin tdydellisen tulevaisuuden epatiydellisek-



si ditiydeksi. Se oli masentanut héanet. Kaikki eivit sitd he-
ti huomanneet. Jotkut ajattelivat, ettd diti oli vain boheemi,
koska kulki liukuvirjétyissd kaavuissa tukka likaisena. Se-
hén oli ekologistakin. Parhaiten didin masennuksen havait-
sin, kun astuin jonkun oman ikiiseni kotiin, jonka vaate-
kaapeista 6ytyi parillisia sukkia ja jadkaapissa oli syomakel-
poista ruokaa. Vahitellen olin alkanut viltella sellaista elé-
mad viettdvien seuraa, silld ne kaverisuhteet eivit koskaan
onnistuneet kovin hyvin. Todellisuutemme olivat kai liian
kaukana toisistaan. "Kunnollisista” kodeista olevat kaverit
ja heidan vanhempansa esittivit liikaa kysymyksid, joihin ei
ollut vastauksia. Tai ainakaan kysymyksiin ei ollut olemassa
sellaisia vastauksia, jotka olisivat sietdneet paivanvalon. Oli
uteluja kotiintulo- ja nukkumaanmenoajoista seka erilaisia
tapoja ja sddntdjd, joita hetkittdin olisin toivonut minullakin
olevan. Joskus jopa kokeilin ottaa rajoitteita kayttooni. Tun-
tui vain todella hlmolté vaatia itse itseddn menemadan illalla
hammaspesulle tai ajoissa nukkumaan. Sen olisi ikddn kuin
kuulunut olla jonkun toisen tehtéva.

Alaluokilla koulussa terveydenhoitaja valisti, ettd lasten
pitdisi syoda viisi ateriaa paivassd. Muistan yha didin ham-
mentyneen ilmeen, kun kerroin asiasta kotona. Hakeuduin
siis yhd useammin kaltaisteni kavereiden seuraan. He eivit
esittaneet hankalia huomautuksia tai vaivaannuttavia kysy-
myksid. Pdinvastoin, oli aihealueita, joista tietoisesti ja toista
kunnioittaen vaiettiin taysin.

Jostain syystd monet aikuiset tuntuivat ajattelevan, ettd
minun eldméni oli huonompaa eldméaa kuin joidenkin tois-
ten. Ettd senkaltaista elimén ei kuuluisi olla. Sitd varten oli
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laitoksiakin. Sellaiseen en aikonut menni. Olisin melkein
vaikka kuollut mieluummin. Koska eldmini oli kuitenkin
aika ajoin tuntunut raskaalta, olin kdynyt terapiassa.

Ensin olin kokeillut, misté sellainen marimekkoterapeut-
ti oli oikein tehty. Olin testannut sen sietokykyd tajuamatta
itsekdan, miksi minun oli tehtavi niin. Kun olin astunut te-
rapeutin eteiseen ja ovessa roikkuva tiuku oli kilahtanut, mi-
nussa oli naksahtanut paille vaihde, joka oli kiidattanyt suin
pdin mustaan tunneliin. Sielld olin muuttunut kummitus-
junan kankeaksi, paille kaatuvaksi kauhuhahmoksi. Olin
tunkenut terapeutin lapselliset nukkekodin nuket vessan-
ponttoon, kirjoittanut tussilla poytadn paska dmmd ja mer-
kannut hampaanjiljilla Afrikan tahden timantit, vain muu-
taman asian mainitakseni. Terapeutti oli pysynyt kyydissa ja
kestanyt pelkddamattd. Vahitellen olin riisunut kauhunaamio-
ni ja terapia oli muuttunut salaiseksi maaksi, jonka porttien
sulkeutuessa kaikki ulkopuolinen unohtui hetkeksi. Olin tar-
vinnut eldméani niitd hetkia. Olisin tarvinnut niitd yha. Tera-
peutti oli ndhnyt minussa asioita, joita en ollut tiennyt minus-
sa voitavan nahdé. Rohkeutta. Hyvyyttd. Syvyytta.

Kesdajoiksi terapia oli jadnyt “tauolle” ja kaikki muukin
elima jotenkin pysdhtyi. Kun muut riemuitsivat kesdlomas-
ta, oli minun oloni ristiriitainen. Tykkasin sy6da. Koulussa sai
ruokaa. Yhtilo oli yksinkertainen. Ennen sain kesiisin ruo-
kaa asukaspuistoista. Sitten kaupunki alkoi sddstda ja puisto-
ruokailut lopetettiin. Kevétjuhlassa, vararehtorin noustessa
pirtedssd pystyraidallisessa kauluspaidassaan toivottamaan
rentouttavaa lomaa, néin itseni pitkdn paaston piinaamana
intialaisena joogina, jonka napasolmu painoi kipedsti selka-
rankaa.
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Kesidssd oli silti puolensa. Ei ollut laksyjé, ei tikkuiseksi
pureskellun lyijykynan makua suussa, ei aamuheratyksia tai
niiden yrityksid. Ei kiusaamista, vaikka ei minua kukaan ol-
lut vuosiin kiusannutkaan. Nyrkkien muisto kantoi kauas.
Mutta niin kantoi kiusatuksi tulemisen muistokin. Kun on
kokenut tarpeeksi hdpedd, ei endd haped. Tunteelle tulee im-
muuniksi. Siitd lakkaa valittimastd, koska muuten se syo-
vyttéisi ndkymattomaksi.

Terapeutti oli arvellut, ettd kykyni hallita tunteita oli ke-
hittynyt. Minun tulkintani oli, ettd olin oppinut nielemain
hépedd isompina annoksina.
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Keplottelin auki ulko-oven kuluneen lukon. Vastaan lehah-
ti kotoinen haju. Joskus joku meilld kdynyt oli véittanyt, ettd
se oli viemattomien roskien lemu. En uskonut. Tuntui, etta
vein roskia ulos kohtuuttoman usein. Se ”lemu” oli paljon
enemman. Se oli hapantuneen maidon haju keittion muovi-
matossa, didin entisten poikaystdvien rookien reidt sametti-
sohvassa ja pesemittomit lakanat. En endd aikoihin ollut
pyytanyt ketdan kyldan.

Potkaisin parin puukenkia tieltdni ja heitin repun nurk-
kaan. Siind se saisi polyyntyd, kunnes koulu taas alkaisi. Olin
selvinnyt koko alakoulusta ja nyt jo seiska- ja kasiluokista-
kin. Edessi olisi jotain, mitd en halunnut vield ajatella.

Vilkaisin sivusilmilld didin makuuhuoneeseen. Sielld ma-
kasivat lahnoina &iti ja sen poikaystidvd Rotta. Aidin poika-
kaverit muistuttivat aina jyrsijoitd. Tamakin nukkui paivat,
nousi illansuussa punasilméisend ja puuhasteli yot. Ties mitd
puuhasteli. Kerran kdvin kellarikomerossa etsiméssd pulk-
kaa ja huomasin sinne ilmestyneen pahvilaatikollisen auto-
stereoita.

Potkaisin makuuhuoneen oven kiinni ja laahauduin keit-
tioon. Raotin silekaihtimia ja valutin valoa sisddn. Se siivi-
lityi polyn ldpi itdmaisella tavalla. Jadkaapista 16ysin pari
péivaa sitten vanhaksi menneen viilin, jolla pédtin juhlis-
taa kesdloman alkua. Kaadoin viilin péille kaurahiutaleita
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ja kaavin silméksi jamét puolukkahillopurkista.

Nautittuani kirpednhappaman vilipalani ja kahlattuani
lapi Aku Ankan raahauduin rappukdytdvadn. Liv'uin kai-
detta pitkin alakertaan, silld portaita oli joku idiootti suun-
nitellut parittoman madirdn, ja astuin hetkeksi sokaise-
vaan valoon. Sitten luikahdin sisédn B-rappuun ja rimpu-
tin Kristianin ovikelloa sovitulla tavalla. Merkkikoodilla oli
merKkitystd, jotta Kristian ei tulisi padstdneeksi sisddn vaa-
rid tyyppejé, kuten ex-isdpuoltaan Borjed, joka oli seko ja
vaarallinen.

Kristian rapisteli ketjuja ja lukkoja kohtuuttoman kauan.
Kun ovi vihdoin aukeni ndin, ettd silld oli jalassa sortsit.
En ollut ennen nahnyt Kristianin paljaita sdérid enka oli-
si vélittanyt nahdd niitd nytkaan. Ne olivat valkoiset kuin
jauhomadot ja oudon juovikkaat. Pahkuraiset polvet olivat
reisid selvésti paksummat. Krisua ei hyvilld tahdollakaan
voinut kutsua atleettiseksi. Nahtyddn minut se lampsi mi-
tddn sanomatta muhkuraiselle sohvalle ja jatkoi pelaamis-
ta. Rysdhdin sen viereen ja tartuin toiseen ilotikkuun. Saa-
tiin aikaan kunnon mdiskintda. Se turrutti, vaikka olin jo
valmiiksi turta.

- Pitéis keksii jotain, avasin keskustelun, kun oltiin raa-
katty vihollisia pitkaén.

- Ai mitd? kysyi Kristian ja raapi sddriddn.

Siitd se outo juovikkuus siis johtui.

- No haloo, nyt on kesa.

- Mitd vitun vilii.

— Meinaat si istuu sisélld koko kesan? kummastelin kuu-
lostaen jonkun kunnollisen perheen didilta.
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- No vittu meinaan.

— Al4 nyt ragee. Eiko teilld 0o mitddn menoo?

- No vittu ei oo.

— Meilld on. Aiti sano, et me vied4in Rotta sen landelle, kii-
rehdin kertomaan niin ketterdsti, ettd tahtomattani vaikutin
lapsellisen innostuneelta.

- Vihiks vittu kiinnostaa.

Kun muutaman tunnin kuluttua hilauduin kotiin, rotkot-
ti diti t-paitasillaan keittion tiskipoydan déressa ja ryysti rus-
keaksi pinttyneestd lempimukistaan teetd. Pyrin valttimain
sen tisseihin katsomista. Arsytti, kun &idilld ei ollut paidan
alla koskaan mitdan. Tai oli. Pelkit paljaat vetimet.

- No koskas me lahdetdédn? tivasin.

- Minne? diti hitaantyi ja ndytti olevan tdysin kuuta-
molla.

Se ei muistanut, ettd koulu oli loppunut tdnéan, eika se
siksi tiennyt mitddn siitdkddn, ettd repussani rypistyi paperi
tdynnd hyvid numeroita.

- No sinne? hihkaisin tekopirteisti ja kohottelin rytmik-
kaisti kulmakarvojani.

- Minne sinne?

- No sinne reissuun.

Levitin kateni ja kohautin italialaistyylisesti olkapditani.
Olin huomannut, ettd joskus teatraalisuus auttoi lataamaan
tiedoston didin hatarasti rakentuneelle kovalevylle.

- Mihin reissuun?

- No Rotan... 6h siis ton Riston landelle.

— Oliks siité jotain puhetta?

- Oli. S diti lupasit.
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Kului kaksi matelevaa, laihaksi vetavai viikkoa. Aurinko
paukutti ikkunapeltejd tunkien lampd4 sisadn kaikista mah-
dollisista rakosista. Ensimmadiselld lomaviikolla kévin Kri-
sulla pelaamassa ja syomissa karkkeja ja sipsejd. Niilld oli
madssyd kaapit pullollaan, jotta Krisu pysyisi tyytyvdisend.
Kotona kehittelin Aku Ankoista leikkaa ja liimaa -teknii-
kalla vaihtoehtoisia sarjakuvatarinoita ja teippailin niitd ala-
pedin kattoon. Meille oli aikoinaan hankittu kerrossianky,
vaikka olin ainoa lapsi, silld pienempénai olin pissinyt usein
6isin sankyyn. Kun olin pissinyt alasingyn madriksi, olin
siirtynyt katevasti ylasankyyn aitid herattamatta.

Keitin kaikki kaapista [6ytamani riisit ja makaronit ja nau-
tin ne ketsupin kera. Kehittelin kaakaojauheesta, kaurahiu-
taleista ja sdilykeananaksesta maistuvan valipalan, erdédnlai-
sen muodikkaan smoothien. Painostin 4itid antamaan rahaa
tai kdymdan ruokakaupassa. Televisio suolsi Vain elamaa
-uusintoja, joissa artistit istuivat ruokapoydassa itkemassd,
enkd jaksanut niitd katsoa.

Oisin, kun en saanut nukuttua, suunnittelin uusiutuvalla
ekoenergialla toimivaa moottoria. Tulevaisuudessa se kor-
vaisi bensiini- ja maakaasumoottorit ja pelastaisin sen avul-
la sademetsit. Moottorini avulla tasapainottaisin ilmakehén
herkédn kaasutasapainon, jonka ihmiset olivat jarjettomalla
toiminnallaan horjuttaneet. Suurin osa maapallon ihmisis-
td tuntui olevan tdysin tietdimattomia tai valinpitdmattomia
siitd tosiasiasta, ettd polttaessamme planeettamme Oljy- ja
hiilivarantoja ja tuhotessamme metsid ilmakehdin vapau-
tui jatkuvasti liikaa kasvihuonekaasuja, jotka aiheuttivat il-
maston lampenemisen. Olin maailmasta huolissani. Ei ollut
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vaihtoehtoja. Minun vain oli pakko vastata haasteeseen ja
pysdyttad ilmastonmuutos.

Viikon kuluttua lakkasin kdymdéstd Kristianilla, koska
olin kehunut lahtevéni reissuun, mutta en nayttanyt lahte-
van. Minua myds kylldstytti jatkuva K-18-pelien pelaami-
nen. Totta puhuen olisin mieluummin katsellut vaihteek-
si vaikka Muumeja. Krisua ei ndkynyt ulkona, eikd ketdin
muutakaan ikdistdni vuokrabunkkerin asukasta. Kun seindt
alkoivat ahdistaa, liv'uin pihalle, laskin orapihlaja-aidasta
varpuset ja treenasin matonpiiskaustelineessi kasillaroikun-
nan maailmanennatysta.

Se taisi olla torstai. Varma en ollut. Toimettomien paivien
mossomadisyys oli jo puurouttanut ajantajuni. Venyin ma-
tonpiiskaustelineessd parantamassa maailmanenndtystani,
kun sithen ryomi jostain harmaanrusehtava mummeli, yhta
harmaanrusehtava matonriepu notkolla kainalossaan. Sen
piti saada lerpakkeensa silld sekunnilla telineelle, jossa olin
tekemadssd jotakin paljon matonpiiskausta merkittavaimpaa.
Mummelin naama oli hapan. Tiesin heti, ettd nyt sataisi
kakkaa niskaan.

— Alas siitd ja heti. Se on mattoja, ei riippumista varten.

Olin roikkunut laskujeni mukaan seitsemédn minuuttia
34 sekuntia. En sanonut mitaan, etten sekoaisi laskuissa.

— Eikos sana kuulu... jullikka. Nyt alas sieltd ja heti!

Kahdeksan minuuttia 10 sekuntia. 10 kokonaista minuut-
tia, niin olisin tehnyt henkilokohtaisen ennitykseni, ehka
jopa maailmanennityksen. Jos saavuttaisin maailmanenna-
tyksen, kumartuisi koko maailma pehmenneend jalkojeni

17



juureen. Minulle hurrattaisiin kaikkialla. Aiti toipuisi ma-
sennuksesta. Saisimme rahaa. Isd lipuisi farmarimallisella
Skoda Octavialla pihaan ja tunnustaisi olevansa isini. Isd
olisi hieno tyyppi. Meilld olisi kivaa yhdessd, kavisimme ka-
lassa ja Suomi-Ruotsi-maaottelussa. Aiti alkaisi kdydd sddn-
noéllisesti kaupassa ostamassa ruokaa. Aiti leipoisi pullaa, ja
se onnistuisi. ..

Olin vajonnut joissain aivojeni sisdosissa unelmiin, mutta
roikuin edelleen ja laskin. Havahduin haaveistani silla het-
kelld, kun mummeli tarttui pihtimiiselld otteella jalkoihini
ja alkoi kiskoa. Se oli yllattavaa. Olin ajatellut, ettd mum-
mukka rimpauttaisi ensin valituksen sanan talonmiehelle
ja saisin tarvitsemaani lisdaikaa. Mutta siind mummeli nyt
pumppasi ja kiskoi koipiani kirkkaana kesdkuisena keski-
pdivdand. Mind venyin. Olin tarpeen tullen joustava ja vah-
va. Olin tarpeen tullen vahvempi ja joustavampi kuin kaikki
rikkaat kakarat yhteensa.

Mummelikin oli yllattivan vahva, mutta otteissaan top-
peld. Se kiskoi niin, ettd verkkarit ja niiden mukana kalsarit
alkoivat valua. Ensin paljastui pyoreélld sidontatyylilld um-
peen kurottu napani, joka oli kuin nakinpda, sitten valol-
le altistuivat kuhmurat, valkoiset lonkkaluuni. Vatsaa alkoi
nédkya paljon ja huolestuin, ettd kaikkein pyhin pullahtaisi
pihalle housuistani. Yhdeksan minuuttia 20 sekuntia. Kestd
vield! Si oot Rambo! Mummukka kiskoi nikamat napsuen.
Sen ohut tukka heilui rytmikkaasti liilkkeiden tahdissa. Yh-
deksdn minuuttia 40 sekuntia. Oli jo pakko irvistelld. Tatd
en ollut odottanut. Maailmanennitys kiskotuin jaloin.

Mummo puuskutti ja dhisi. Eiké se jo luovuta? Yhdeksdn
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minuuttia 50 sekuntia. Tajusin tilanteen olevan absurdi sil-
14 hetkella, kun housuni valahtivat. Mummelin tukka lak-
kasi lilkkumasta, ja se jdi holmistyneessd etukenossa tuijot-
tamaan marketista ostettuja verryttelyhousujani, jotka oli-
vat laskostuneet nilkkoihin. Yhdeksin minuuttia 55 sekun-
tia. Mummeli vaikutti lamaantuneelta. Ehka se oli erottanut
haaroissani muutaman munakarvan, joita oli armeliaasti al-
kanut kasvaa. Joku kuului avaavan ulko-oven. 10 MINUUT-
TIA! MAAILMANENNATYS!

- Mita taalla tapahtuu? kuului viereisesséd rapussa asuvan
Tuijan jarkyttynyttéd teeskenteleva adni. Nyt se oli kerrankin
oikea ihminen oikeassa paikassa. Pudottauduin alas ja vedin
housut ylos. Kimmenet olivat ruosteesta ja puristamisesta
punaiset. Pyyhin ne housuntakamukseen.

- Kun tuo, kun tuo poika ei padstinyt..., soperteli railak-
kaamman viriseksi mutta kovin laikukkaaksi muuttunut
mummeli.

- Hei, Tuija-tdti, tervehdin epavarmasti. - Mind riipuin
telineessd, kun tdmad... tima uusi téti tuli ja... ja..., dnkytin
sanoja hakien. - Olisin kylla muutenkin ldhtenyt, kun muis-
tin ettei siind saanut roikkua.

- Hyvénen aika sentddn! Miten téllaista voi tapahtua kes-
kella kirkasta paivaal

Tuija, joka suhtautui epdluuloisesti kaikkeen ja kaikkiin,
jdi tujjottamaan mummelia sieraimet véristen, kun poistuin
pihasta. Tuija oli tunnettu siité, ettd se piilotteli talon rap-
puihin tarkastusroskia siivoojia varten ja kévi koputtamas-
sa oveen, jos jonkun vauva itki sen mielestd liian myohdan
illalla. Se yksinkertaisesti rakasti konflikteja ja tunki mielel-
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ladn nokkansa kaikkien asioihin. Ndin, miten Tuija tihkui
kiihtymystd pyykkikorinsa takana. Miten meheva tarina ha-
nelld nyt olisikaan kerrottavanaan pesutuvassa!

Kévelin sisddn enndtysmiehend. Kddet ja jalat vain vahan
tarisivit.

Sind samaisena iltana &iti sai ihmeellisen energiapiikin.
Se sanoi, ettd huomenna lihdettiisiin Rotan mokille, kun
tadlla “kaiken maailman perverssit lifkkuvat pihapiirissé ja
vetelevit lapsilta housuja jalasta”.
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Aiti sai lainaksi kaverinsa Sirpan auton rihjin. Rotallakin
olisi ollut auto kiikarissa, mutta aiti sanoi, ettei lihtisi niin
pitkille reissulle millddn Rotan jarkkdamaélld autolla. Ehka
aitikin epdili niiden olevan varastettuja.

Sirpan auto oli hopeanvirinen Opel Astra vuosimallia
1999. Se oli aito viime vuosisadan tuote. Koska takaovi oli
painunut sisddn ja kaikissa kulmissa oli naarmuja, &iti ko-
ki auton huolettomaksi ajaa ja kutsui sitd kepedsti Hopea-
nuoleksi. Niin tylsan tavallisen nimen se keksi kylld autolle,
mutta lapselleen ei.

Auton takaikkunalla oli kokoelma luonnottoman isopai-
sid pehmokoiria, joilla oli roikkukorvat ja alakuloisesti pul-
lottavat muovisilmat. Aiti oli omituisen virkistynyt. Se oli
hakenut kirjastosta danikirjoja. Rotta halusi, yllatys yllatys,
nukkua, joten se ahtautui kyljelleen takapenkille ja kiskoi
muutaman koiran padnaluseksi.

Vaikka hiilijalanjélkeni paisui autoilusta huolestuttavasti,
tuntui hienolta istua etupenkilld ja lipua pois esikaupungin
rytmittdmastd tyhjyydestd, pois pdiva péivélta sakeammin
dunkkaavasta asunnosta ja tekeméttomyydestd, joka oli ah-
distavasti alkanut muistuttaa yksindisyytta.

Tienvarsilla hehkuivat lupiinit ja voikukat. Aurinko kar-
vensi tuulilasin lapi. Olisi tehnyt mieli avata ikkuna ja tyon-
tad kasi kainaloa my6ten ulos, niin kuin elokuvissa. En kui-
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tenkaan olisi voinut tehdd sitd yhtdaikaisesti molemmilla
kasilld, joten annoin olla.

Hetken ajettuamme aloimme kuunnella didin lainaamis-
ta ddnikirjoista Sinuhe egyptildistd. Ei senkdédn jampan eld-
massd ihan kaikki ollut mennyt kohdalleen. Sillékin taisi ol-
la masennus ja kaikenlaista tuli vastaan. Esimerkiksi Nefer-
nefernefer. Siind vasta nimi! En ihan ymmartanyt koko jut-
tua. Nefernefernefer ei ehka ollut oikea ihminen.

Toisen levyn kohdalla alkoi ilmetd ongelmia. Stereot ok-
sensivat levyn ulos kerta toisensa jdlkeen, eikd kuuntelemi-
sesta tullut endd mitdan. Rotta vinkui unissaan takapenkilla.
Se kuorsasi kummasti sisddnpain.

— Aiti. Onks meilli evaita?

- Voi ei. Jaiko ne kalapuikot sinne keittion poydalle! &iti
huolestui.

- Ai mitka kalapuikot?

- Ne eilisiltaiset. Meinasin ottaa ne evadks.

Ajattelin kylmid, kovettuneita, rasvaa tihkuvia kalapuik-
koja ja tulin vield nalkdisemmaksi.

- Voitaisko me ostaa jotain?

- No hitto kun tdhdn bensaankin menee ihan sikana
rahaa...

— Aiti, mulla on tosi kova nilki ja jano ja kakkahitikin
on kohta, marisin, vaikka se ei ollut ihan totta.

— Saamari sua kakara, diti sanoi melko helldsti. - Men-
nédn sitten kaupan kautta.

Hetken pdistd jatkoimme matkaa kassi iloisesti jaloissa
kilkatellen. Rotta halusi edelleen olla takapenkilla. Se sihautti
auki keskioluen. Mini olin saanut kokonaisen alennushintai-
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