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Esipuhe

Oli vain ajan kysymys, milloin Lassen keho antaisi pe-
riksi ja tasta elamasta olisi siirryttava eteenpain. Niin
monta vuotta oli taistelua takana. Kun viesti kuolemas-
ta tuli, koin sen itse helpotuksena seka Lasselle etta
Hannalle.

TPuhukaa minusta ja minulle niin kuin olette aina pu-
huneet, en ole mennyt kauas, olen lahella tassa verhon
takana.m TAma on ajatukseni kuolemasta.

Se ettd Hanna koki aviomiehenséa olevan lahella, turva-
naan ja kuulevan tdman aanen, saavan ohjeita ja toi-
veen Kirjoittaa kokemastaan kirjan, ilahdutti minua
suuresti. Niin olin minakin ajatellut Hannan kokemia
asioita kuunnellessani.

Ehdottomasti kirjoitat tasta ajasta kirjan. Hannalle
ajatus oli vaikea. Han toisteli jos jonkinlaista vasta-



argumenttia niin minulle kuin edesmenneelle puolisol-
leen. TEnhan mina ole kirjailijat, oli tyypillinen argu-
mentti. TKirjailijat Kirjoittavat Kirjoja, mina en ole
KirjailijaT, han toisti yha uudelleen.

Riittavasti kun painostimme Lasse ja mina siina
sivussa, Hanna lupasi pistaa asioita muistiin tuli niista
sitten Kirja tai ei. Kuoleman vuosipaivanad Hanna totesi,
miten eheyttavaa tuo asioiden muistiin paneminen oli
ollut. Kaiken keskelld nékyi toivo punaisena lankana.
Tuon toivon sanoman Hanna nyt jakaa meille lukijoille.

TKirjoita Kkirja, niin sinusta tulee KirjailijaT,
olivat Lassenkin sanat.
Myotéelaneena

Anja Lehikoinen






Kuolema

Avioliitto on paattynyt puolison kuolemaan.

Nama karut sanat pysayttivat, kun avasin perukirjaa
varten tarvittavia dokumentteja. Puolisoni kuoli Samalla
kuolin myds mina. Kuolin vaimona, puolisona, rakasta-
jana, elamankumppanina ja parhaana ystavana. Kuolin
myds yhteisen elamamme rakentajana, auttajana ja tu-
kijana. Lopulta kuolin omaishoitajana ja saattohoitaja-
na. Minussa kuoli kaikki se, mika oli liittynyt meihin
lahes 30 vuotta kestdneen yhdesséolomme taipaleella.
Sina kuolit minulle ja samalla mina sinulle.

Sinun kuolemasi oli kuitenkin lopullinen, mutta minun
kuolemastani oli minun alettava rakentaa jotakin uutta.
Jollakin tavalla, voimavaroilla, joita minulla ei ollut.
Viimeiset vuodet olivat olleet raskaat meille kummal-
lekin ja tdynnéa surua. Olimme saaneet opetella luopu-
mista pikkuhiljaa niin paljosta.



Luopuminen kosketti ensin vain sinua. Et kyennyt enaa
rakastamaasi tyohon. Luovuit siitd asiakas kerrallaan ja
lopulta sai yrityksesikin menna. Luovuit litkuntaharras-
tuksestasi, vaikka siita pidit kiinni viel& silloinkin, kun
jo kuljit rollaattoriin tukeutuen. Viela silloinkin istuit
vaivalloisesti kasipainojesi aareen.

Ja elaman pienista iloista sind luovuit. Meilla oli tapana
kayda nauttimassa erikoiskahveja pienissa viihtyisissa
kahviloissa. Istuimme vain toistemme seurasta iloiten ja
juttelimme niitd naita. Ei sen kummempaa, mutta meille
tarkeitd yhdessaolon hetkia. Pian et enaa jaksanut lah-
ted Helsingin keskustaan, eika kahvikaan aina enaa
maistunut. Viimein jaksoit hyvana paivana istua autos-
sa niin, etta haettiin take awayt. Ja sitten kahviteltiin
enaa vain kotona. Istuit hauraana hoyryavan kuppisi
aaressa ja juotuani omani sain valuttaa kylmenneen
kahvisi viemariin.



Sina kuolit.

Samalla kuolin myos mind.

Sinun kuolemasi oli lopullinen, mutta minun kuole-
mastani oli minun alettava rakentaa jotakin uutta.
Jollakin tavalla, voimavaroilla, joita minulla ei ollut.
Silti selvisin.

Tama on pieni kertomus siita, miten suuret elaman-
muutokset lyoviat joskus kanveesiin, ja miten oman
elaman rippeet on silti mahdollista kasata kokoon ja

Tama on kertomus siita, miten loysin tieni

pimeydestid takaisin valoon.
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