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Oli vain ajan kysymys, milloin Lassen keho antaisi pe-
riksi ja tästä elämästä olisi siirryttävä eteenpäin. Niin
monta vuotta oli taistelua takana. Kun viesti kuolemas-
ta tuli, koin sen itse helpotuksena sekä Lasselle että
Hannalle.

”Puhukaa minusta ja minulle niin kuin olette aina pu-
huneet, en ole mennyt kauas, olen lähellä tässä verhon
takana.” Tämä on ajatukseni kuolemasta.

Se että Hanna koki aviomiehensä olevan lähellä, turva-
naan ja kuulevan tämän äänen, saavan ohjeita ja toi-
veen kirjoittaa kokemastaan kirjan, ilahdutti minua
suuresti. Niin olin minäkin ajatellut Hannan kokemia
asioita kuunnellessani.

Ehdottomasti kirjoitat tästä ajasta kirjan. Hannalle
ajatus oli vaikea. Hän toisteli jos jonkinlaista vasta-

Esipuhe



argumenttia niin minulle kuin edesmenneelle puolisol-
leen. ”Enhän minä ole kirjailija”, oli tyypillinen argu-
mentti. ”Kirjailijat kirjoittavat kirjoja, minä en ole
kirjailija”, hän toisti yhä uudelleen.

Riittävästi kun painostimme Lasse ja minä siinä
sivussa, Hanna lupasi pistää asioita muistiin tuli niistä
sitten kirja tai ei. Kuoleman vuosipäivänä Hanna totesi,
miten eheyttävää tuo asioiden muistiin paneminen oli
ollut. Kaiken keskellä näkyi toivo punaisena lankana.
Tuon toivon sanoman Hanna nyt jakaa meille lukijoille.

”Kirjoita kirja, niin sinusta tulee kirjailija”,
olivat Lassenkin sanat.

Myötäeläneenä

Anja Lehikoinen





Avioliitto on päättynyt puolison kuolemaan.

Nämä karut sanat pysäyttivät, kun avasin perukirjaa
varten tarvittavia dokumentteja. Puolisoni kuoli Samalla
kuolin myös minä. Kuolin vaimona, puolisona, rakasta-
jana, elämänkumppanina ja parhaana ystävänä. Kuolin
myös yhteisen elämämme rakentajana, auttajana ja tu-
kijana. Lopulta kuolin omaishoitajana ja saattohoitaja-
na. Minussa kuoli kaikki se, mikä oli liittynyt meihin
lähes 30 vuotta kestäneen yhdessäolomme taipaleella.
Sinä kuolit minulle ja samalla minä sinulle.

Sinun kuolemasi oli kuitenkin lopullinen, mutta minun
kuolemastani oli minun alettava rakentaa jotakin uutta.
Jollakin tavalla, voimavaroilla, joita minulla ei ollut.
Viimeiset vuodet olivat olleet raskaat meille kummal-
lekin ja täynnä surua. Olimme saaneet opetella luopu-
mista pikkuhiljaa niin paljosta.

Kuolema



Luopuminen kosketti ensin vain sinua. Et kyennyt enää
rakastamaasi työhön. Luovuit siitä asiakas kerrallaan ja
lopulta sai yrityksesikin mennä. Luovuit liikuntaharras-
tuksestasi, vaikka siitä pidit kiinni vielä silloinkin, kun
jo kuljit rollaattoriin tukeutuen. Vielä silloinkin istuit
vaivalloisesti käsipainojesi ääreen.

Ja elämän pienistä iloista sinä luovuit. Meillä oli tapana
käydä nauttimassa erikoiskahveja pienissä viihtyisissä
kahviloissa. Istuimme vain toistemme seurasta iloiten ja
juttelimme niitä näitä. Ei sen kummempaa, mutta meille
tärkeitä yhdessäolon hetkiä. Pian et enää jaksanut läh-
teä Helsingin keskustaan, eikä kahvikaan aina enää
maistunut. Viimein jaksoit hyvänä päivänä istua autos-
sa niin, että haettiin take awayt. Ja sitten kahviteltiin
enää vain kotona. Istuit hauraana höyryävän kuppisi
ääressä ja juotuani omani sain valuttaa kylmenneen
kahvisi viemäriin.



Sinä kuolit.
Samalla kuolin myös minä.
Sinun kuolemasi oli lopullinen, mutta minun kuole-
mastani oli minun alettava rakentaa jotakin uutta.
Jollakin tavalla, voimavaroilla, joita minulla ei ollut.
Silti selvisin.

Tämä on pieni kertomus siitä, miten suuret elämän-
muutokset lyövät joskus kanveesiin, ja miten oman
elämän rippeet on silti mahdollista kasata kokoon ja
löytää jotakin ihan uutta.

Tämä on kertomus siitä, miten löysin tieni
pimeydestä takaisin valoon.


