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Ratakatu

Harteikas Jani Ojala käveli hämärtyvässä syksyisessä illassa 
salikassi olallaan Ratakatua pitkin. Verryttelytakin alle olisi 
pitänyt vetää huppari, sillä auringon laskettua lämpötila oli 
puoliintunut. Hän suuntasi kohti edessään näkyvää yökerho 
The Cavea, joka olisi hänen uusi työpaikkansa jonkin aikaa. 
Kansan suussa klubi oli saanut nimekseen Luola. Se oli suo-
situin Helsingin niistä yökerhoista, joiden vetonaulana oli-
vat vähäpukeisten naisten tarjoamat tanssiesitykset ja seurus-
telu asiakkaiden kanssa. Paikan konsepti oli ikivanha mutta 
toimiva.

Jani oli lupautunut parin viikon paikkokeikkaan Luolan 
järjestysmiehenä, kun yksi paikan vakituisista oli joutunut 
sairauslomalle saatuaan puukosta, kuten Janille soittanut 
oven esimies Max oli asian ilmaissut. Puukko oli kylläkin 
ollut skalpelli, ja sen varressa oli ollut kirurgi, joka oli korjan-
nut vuosia kestäneen olkapäävamman.

Jani vilkaisi kävellessään puhelintaan. Hän odotti viestiä 
avopuolisoltaan Jessicalta. Vastaan asteli leveästi kolmen 
nuoren porukka, joka hänen kohdallaan ryhmittyi nätiksi 
jonoksi ja hänet ohitettuaan omi jalkakäytävän jälleen itsel-
leen. Jani oli olemukseltaan sellainen, että hän herätti kun-
nioitusta. Häntä vilkuiltiin silloin kun luultiin, että hän ei 
huomannut. Suoraa tuijottelua ihmiset halusivat yleensä 
välttää, ja jos jäivät sellaisesta kiinni, käänsivät katseensa 
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välittömästi toisaalle. 193 senttimetriä pitkän, toiminimellä 
järjestyksenvalvojan töitä tekevän, vielä muutaman vuoden 
ajan parhaassa iässään olevan miehen vuosien treeni näkyi 
lihaksissa, mutta myös jäntevyydessä ja ryhdissä. Kevyt askel 
kieli muustakin kuin armottomasta puntinnostosta, ja kukka-
kaalikorvat paljastivat häntä tarkkailevalle loput.

Viimein Jessica vastasi. Jani luki viestin ja hymyili leveästi. 
Jessica toivotti mukavaa työpäivää ja lupasi tulla hakemaan 
autolla töiden jälkeen. Pariskunnalla oli takanaan neljä vuotta 
seurustelua, ja jo pian tapaamisen jälkeen he olivat muutta-
neet yhteiseen kotiin. Heitä yhdisti kurinalainen elämä, jonka 
keskiössä olivat treenit, ruokavalio ja lepo.

Janin fokus oli alle neljän kuukauden päästä koittavassa 
ottelussa, joka voisi mullistaa kaiken. Hänen näyttönsä koti-
maassa olivat riittäneet siihen, että hän oli päässyt haastajak-
si Lontoossa järjestettävään Cage Warriors -vapaaotteluun. 
Jos hän voittaisi siellä, hänen elämänsä muuttuisi. Kamppailu-
ura oli jossain kohtaa jäänyt vähän junnaamaan, mutta on-
neksi hän oli muutama vuosi sitten tajunnut vaihtaa salia ja 
valmentajaa. Sen jälkeen kun hän oli siirtynyt GB Gymille 
treenaamaan tunnetun UFC-veteraanin, Anton the Fantom 
-nimellä kisanneen Anton Keräsen luotsaamaan First Fight 
Teamiin, häntä oli rääkätty ja tekniikkaa ja fysiikkaa oli hiot-
tu määrätietoisesti. Se oli tuottanut tulosta, ja hän oli hävin-
nyt yhdeksästä ottelusta vain kaksi.

Voitot olivat makeita, mutta ne eivät antaneet yhtään 
lupaa löysäillä, sillä Janin tavoitteena oli päästä ammattilai-
seksi. Vapaaottelijan kalenteri oli ollut pitkään spartalaisen 
yksinkertainen. Viikossa oli viisi treenipäivää, joina hän veti 
kaksi harjoitusta päivässä. Yhtenä päivänä oli kevyempi 
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höntsäily, ja yksi päivä oli lepopäivä. Treenien välissä hän söi 
kellontarkasti ja mahdollisimman uskollisesti ruokavalionsa 
mukaan, ja lepoa piti varata vähintään kahdeksan tuntia.

Kurinalainen elämä ja kova treeni olivat ainoa avain me-
nestykseen. Lontoon ottelupaikkaan oikeuttanut voitto Hel-
singin Cagessa ei ollut ollut Janin suunnitelmissa muuta kuin 
pakollinen välipysäkki. Lontoossa puolestaan olisi mahdol-
lista tehdä kansainvälinen läpimurto. Kisajulisteeseen painet-
tava virallinen valokuva oli otettu muutama päivä sitten. 
Valmiissa julisteessa hän tuijottaisi tiukkana vastustajansa, 
pelätyn Mauru Knoppin vierellä. Studiossa, jonne lontoolai-
nen kuvaaja oli lennätetty, Mauru ei ollut ollut paikalla, vaan 
ottelijat fotoshopattaisiin vierekkäin.

Edessä oleva ottelu vei Janin kaiken ajatusenergian ja 
tarmon, vaikka hän yritti välillä tosissaan keskittyä arkisiin 
asioihin. 31-vuotiaana fighterina hän tiedosti myös sen, että 
vaikka hän oli juuri nyt parhaimmillaan, jäljellä olevat kovat 
vuodet laskettiin yhden käden sormilla. Hän ei kuitenkaan 
antanut asian häiritä. Kehässä edettiin ottelu kerrallaan, eikä 
kukaan voinut lähteä rakentamaan itselleen urapolkua in-
sinöörimäisesti. Muutenhan jokainen ottelija olisi mestari. 
Onneksi hänen oma suunnitelmansa oli pysynyt raiteillaan.

Eteneminen ammattilaiseksi UFC:hen edellyttäisi sitä, että 
Jani olisi otteluiltana elämänsä parhaassa tikissä. Muuten ura 
jatkuisi poken lappu rinnassa. Se ei ollut hänelle ongelmalli-
nen varasuunnitelma, vaikka hän olikin työntänyt ajatuksen 
mielestään. Hän oli kieltäytynyt pitemmistä työkeikoista, ja 
Luola olisi viimeinen pesti, ennen kuin hän alkaisi keskittyä 
valmistautumaan otteluunsa täysiaikaisesti. Lontooseen pitäisi 
matkustaa paria viikkoa ennen matsia, jotta saisi viimeistellä 
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treenit ja tottua paikalliseen menoon. Siellä olisivat myös 
lehdistötilaisuudet ja punnitukset tuimine tuijotuksineen.

Jani piti työstään järjestysmiehenä jo pelkästään siitä 
syystä, että se mahdollisti täysipainoisen treenaamisen. Työ-
päivä alkoi myöhään illalla, ja nukkumassa hän oli jo aamu-
viideltä. Normaalissa parisuhteessa, jossa toinen osapuoli 
käy töissä kahdeksasta neljään, sellainen olisi voinut rasittaa 
suhdetta, niiltä osin mitä pariskunta nyt näkisi toisiaan eri 
rotaatioaikojen lomassa. Jessican työ somevaikuttajana ja 
yrittäjänä mahdollisti kuitenkin sen, että he olivat käytännös-
sä aika usein samalla aikavyöhykkeellä.

29-vuotias Jessica oli vielä edelliseen vuoteen asti kilpail-
lut bikini fitness -kisoissa. Voitettuaan sarjassaan kahdesti hän 
oli kerryttänyt itselleen varttimiljoonan verran Instagram-
seuraajia, minkä ansiosta hän pystyi laskuttamaan kaupalli-
sista yhteistöistä todella vaikuttavia summia. Jani ei voinut 
millään käsittää, että kolme postausta jostakin tuotteesta 
leveällä hymyllä höystettynä saattoi tuottaa helposti hänen 
kahden tai jopa kolmen kuukauden palkkansa, plus alv:n 
tietenkin. Jessica oli onnistunut siinä, mistä useimmat pystyi-
vät vain haaveilemaan. Myös hän teki työtään määrätietoi-
sesti, kasvattaen koko ajan brändiään. Sen takia Jani kutsui 
häntä joskus leikkisästi somekoneeksi.

Mutta siinä mistä Jessica haaveili ja mitä tämä halusi tällä 
hetkellä kaikkein eniten, he eivät olleet onnistuneet. Jessica 
halusi saada lapsen. Hän halusi sitä niin paljon, että oli lopet-
tanut fitnessin osittain siitä syystä. Vuosien treeni ja alhaisen 
rasvaprosentin ylläpito oli aiheuttanut hänen elimistölleen 
ongelmia. Niihin oli haettu apua lapsettomuusklinikalta, joka 
osasi laskuttaa hoidoistaan lähes somevaikuttajan tapaan.
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Hoitojen jälkeen Jessican kuukautiskierto oli selvästi 
palautumassa, ja he yrittivät saada tärppiä. Kun taikasana 
ovulaatio lausuttiin, silloin nussittiin tuplasti enemmän. Teki 
sitten mieli tai ei. Yleensä teki.
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Ratakatu

Luolan suu oli lukittu. Ovea ei saanut auki, mutta sen karmin 
sangassa roikkuva riippulukko oli avattu, joten siitä päätellen 
porukat olivat tulleet töihin. Jani koputteli ovea hetken ja 
painoi kasvonsa tummennettua lasia vasten nähdäkseen 
sisään. Yökerho avattaisiin puolen tunnin päästä yhdeksältä, 
joten sisällä olijat tekivät varmaankin valmisteluja eivätkä 
joutaneet vilkuilemaan ovelle.

Jani kaivoi puhelimensa esiin ja oli etsimässä sieltä yhteys
henkilön yhteystietoja, kun hän kuuli takaansa lähestyvät 
askeleet. Hän kääntyi katsomaan. Viisikymppinen, elämää 
nähnyt mies katsoi häntä estottomasti ja uteliaasti silmiin. 
Mies oli ajanut päänsä kaljuksi, ja hänen pitkä leukapartansa 
oli palmikoitu. Oli mies nähnyt saliakin, vaikka ikä oli selvästi 
jo alkanut syödä hänen parasta teräänsä. Silmien ympärille 
oli asettunut ryppyjä, jotka syvenivät, kun hän siristi silmiään 
katsoessaan ravintolan ovella seisovaa Jania.

Jani muisti miehen ulkonäöltä, sillä hän oli nähnyt tämän 
vuosien mittaan eri ravintoloiden ovilla ja yleisötapahtumissa. 
Janin omat ravintolakäynnit olivat jääneet vähiin kovan 
treenin takia, ja hän kävi ravintoloissa yleensä vain nappi 
korvassa ja järjestysmiehen laatta rintapielessä. Humalassa 
hän oli ollut viimeksi syntymäpäivänään, ja siitä oli kohta 
neljä kuukautta.

– Jabi? mies kysyi pysähdyttyään.
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– Jep. Tai Jani oikeastaan, mutta tottelen molempia nimiä.
– Max Bergström. Mä tilasin sut.
Max ojensi kätensä.
– Hyvä kun tulit, olin just soittamassa, Jani vastasi ja nosti 

käteltyään laukkunsa olkapäälle.
Max kaivoi tukevan avainnipun taskustaan ja avasi oven. 

Hän päästi Janin sisään – tai siis Jabin. Puolivahingossa syn-
tynyt lempinimi oli jäänyt elämään. Kun Jani oli valmistau-
tunut ensimmäiseen suurempaan nyrkkeilyotteluunsa ennen 
siirtymistään MMA:n pariin, oli hänen valmentajansa, legen-
daarinen Sakke Koistinen, yrittänyt saada häntä lyömään 
enemmän liikkuessaan. Koistinen oli huutanut kehän reunal-
ta ”Jabi! Jabi! Jabi!”, kun Jani oli rauhalliseen tahtiin lähes 
löntystellyt kehässä ja hakenut paikkaa, jossa toimittaa nukku-
matti vastustajan leukaan. Nyrkkeilyssä piti lyödä, jotta sai 
pisteitä, ja siksi Sakke oli tilaillut pontevasti lyöntejä kehän 
reunalta. Niitä Jani oli alkanut myös toimittaa, mutta edel-
leen harvakseltaan. Jokainen salilla treenejä seurannut oli 
alkanut kutsua häntä Jabiksi. Nimi painettaisiin myös Lon-
toon ottelujulisteeseen.

– Mimmit on tuolla pukemassa, Max sanoi ja ohjasi Jania 
hämärän salin läpi sosiaalitiloihin. – Tai siis riisumassa.

Max naurahti omalle heitolleen ja nyökkäsi oven suun-
taan, jossa oli kultainen tähti, kuin suoraan paremmastakin 
Hollywood-tuotannosta. Tähti oli varmaan tilattu Temusta.

– Pistävät hepeneitä päälleen ja punaa pusuhuuliin, Max 
jatkoi. – Miesten koppero on täällä vähän onneton, mutta 
kyllä se ihan lainmukainen sosiaalitila on.

Tähdellä varustettu ovi avattiin ennen kuin he ehtivät 
miesten pukuhuoneeseen. Tummahiuksinen nainen astui 
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ulos yllään musta Adidaksen verryttelyasu. Nainen oli ryhdi-
käs ja liikkui kevyesti, ja hänestä paistoi tanssija mailin päähän. 
Hän oli kaunis, mutta voimakkaasti meikatut kasvot olivat 
vakavat. Nähdessään Maxin hänen ilmeensä ei muuttunut.

– Hyvää iltaa, Anna, Max virnisti vähän turhankin imelästi.
Maxin teennäinen ystävällisyys ei tehnyt naiseen vaiku-

tusta. Hän kurkisti Maxin takana seisovaa Jania, joka oli niin 
pitkä, että Annan pää jäi tämän muhkuraisen rintalihaksen 
korkeudelle ja nainen joutui katsomaan häntä yläviistoon.

– Hellou, kukas tämä kaljupäinen komistus on? Anna 
läväytti valkohampaisen hymyn kuin kiusatakseen Maxia.

– Jabi tuli tuuraamaan Tonia sen sairausloman ajaksi, 
Max vastasi ja meni edeltä pukuhuoneeseen.

– Tervetuloa töihin. Mä menen nyt lämmittelemään 
tangolle, Anna sanoi ja pyörähti sirosti ympäri. – Nähdään.

– Niin varmaankin, Jani hymähti ja meni Maxin perässä 
pukuhuoneeseen.
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Luola

Yökerho oli ollut auki reilun puoli tuntia, ja Jani oli kiertänyt 
syntistä punaista valoa hehkuvassa ravintolasalissa. Kirkkaan-
sininen valo pyyhki korokkeella olevan terästangon ympärillä 
kiemurtelevaa, valkoiseen sairaanhoitaja-asuun pukeutunut-
ta pitkäsääristä vaaleaverikköä, jota neljän pikkutakkimiehen 
kvartetti tuijotti estottomasti. Tuijottaminen oli täällä sallit-
tua ja tarkoituskin, me too -kulttuuri ei ollut vielä päässyt 
tänne. Flirtin ja keikistelyn avulla myytiin ravintolan kalliita 
kuohuviinejä. Max oli korostanut, että kaikenlainen huoraa-
minen oli Luolassa ehdottomasti kiellettyä, sillä ravintolan 
luvat lähtisivät ensimmäisestä paritusepäilystä kuin klabbari 
antibiootilla. Kaikenlaisista oheispalveluista lentäisi saman 
tien pihalle. Se oli ehdoton sääntö numero yksi. Pahimmassa 
tapauksessa Max itsekin lähtisi ovelta, jos sääntöä rikottaisiin, 
sillä Luolan omistaja Gujarat oli määrännyt säännön vahti-
misen Maxin vastuulle.

Jani pysähtyi tyhjälle baaritiskille ja jäi nojaamaan siihen 
katse salissa.

– Otatko jotain? anniskelusta vastaava vaaleahiuksinen, 
langanlaiha Ville kysyi tultuaan baaritiskin toisella puolella 
hänen kohdalleen.

– Sumppia, jos sulla on tuoretta.
– Mulla on aina tuoretta. Hetki, Ville sanoi, kääntyi otta-

maan kahvia ja kaatoi sen lasiin.



14

Jani sai kahvinsa ja nuuhkaisi. Ainakin tuoksu oli kun-
nossa. Tätä ei ollut korvennettu pannussa tervaksi.

– Kiitos. Ketäs täällä on salissa?
– Lavalla on latviasta kotoisin oleva Livia, ja sitten tuolla 

viihdyttämässä on Lola, Ville vastasi. – Slobojotain sekin, ei ole 
oikein mun kanssa ikinä isommasti avautunut alkuperästään, 
eikä tarttekaan, kunhan hoitaa hommansa.

– Näinhän se on, Jani myötäili ja siirtyi lasinsa kanssa 
pois tiskiltä, jotta ei olisi maksavien asiakkaiden tiellä.

Pari esiintyjää liittyi sohvalla istuvien miesten seuraan 
keimaillen. Miesnelikon vanhin oli selvästi myös eniten hu-
malassa, ja hänen kätensä eksyi punahiuksisen, yli kolme-
kymppiseltä vaikuttavan Lolan reidelle, josta se lempeästi 
työnnettiin syrjään. Jani seurasi tilannetta silmäkulmastaan 
ja mietti, että käsi oli saanut viipyä Lolan reidellä vähän 
liian pitkään. Se tosin oli ihan Lolan oma asia. Jani ei vai-
vannut asialla mieltään eikä ollut huomaavinaan seuruetta, 
sillä Maxin ohjeet olivat olleet selkeät. Asiakkaita ei saanut 
pelotella ilmestymällä vaanimaan. Sisämiehen homma oli 
olla näkymätön ja puuttua vasta tarvittaessa. Pieni kähmi-
minen ei vielä aiheuttanut tarvetta. Se kuului yhtenä osana 
kurtiseeraukseen, jonka tarkoituksena oli saada asiakkaat 
ostamaan ylihintainen kuohujuoma, jolla he saisivat kiin-
nityksen heidän kanssaan seurusteleviin naisiin ainakin 
hetkeksi.

Nelikon vanhin nosti kätensä ja kutsui tarjoilijan. Kohta 
pöytään kannettiin cooleri, ja pullo poksautettiin auki. Lavalla 
tangon ympärillä tanssinut blondi repäisi rintaliivit pois, ja 
hetken hän katsoi Jania silmiin, kuin mitatakseen tämän 
reaktiota. Jani vastasi hymyllä ja lähti oven suuntaan.
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Maxin leveän selän takana oven ulkopuolella seisoi kolme 
liikemiehen näköistä nuortamiestä juttelemassa tämän kans-
sa. Hetken kuluttua Maxille näytettiin peukkua, ja seurue 
jatkoi matkaansa tulematta sisään.

Jani meni Maxin viereen ja katseli ovesta ulos suhteellisen 
hiljaiselle kadulle.

– No Jabi. Miltä vaikuttaa? Max kysyi.
– Mikäpä tässä. Hiljaista kai, tai en tiedä kuinka paljon 

täällä käy väkeä.
– Kyllä se tästä vielä, Max sanoi. – Maakuntien miehet 

kerää vasta rohkeuttaan, ja kun ovat saaneet yllytettyä toisen-
sa, niin tulevat sitten.

Samassa ovelle ilmestyi Jania muutaman vuoden nuo-
remman näköinen kaveri reppu olkapäällään.

– Sori, mä oon myöhässä, kaveri sanoi Maxille, mutta 
virneestä päätellen ei ollut kovinkaan pahoillaan. – Oli yks 
juttu kesken enkä päässyt irti.

– Pääsit sitten lopultakin, Max hymähti. – Oliko edes 
hyvät kyydit?

– Ysi plus.
– Sitten ei haittaa. Tässä on Jabi, tuuraa Tonia sisällä. 

Tämä on Lerssi-Lasse, Max esitteli. – Vaikka sen nimi pitäisi 
olla Matti, Myöhäsen Matti. Hoitaa narikkaa. On muuten 
kova jätkä paneen.

– Moro, Lasse kätteli. Hän ei vaikuttanut millään tapaa 
vaivaantuneelta Maxin määrittelystä. – Mä menen nyt pa-
neen työvaatteet päälle, hän sanoi ja jatkoi matkaansa Luolan 
uumeniin.

Jani yritti miettiä, oliko tavannut jollain lailla tutun oloi-
sen tyypin aikaisemmin, mutta hetken pohdittuaan hän oli 
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varma, ettei ollut nähnyt häntä ennen tätä iltaa. Poket oli 
hyvin pitkälti tehty samasta muotista, ja samannäköisiä säl-
lejä riitti.
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Luola

Max oli ollut oikeassa ennustaessaan illan kulun. Yökerhoon 
oli kuin varkain uinut useita seurueita, ja istumapaikat olivat 
puolillaan, mikä oli torstai-iltaan nähden hyvä tulos.

Jani oli joutunut tekemään ensimmäisen varsinaisen 
työsuorituksensa, kun mieskvartetin vanhin oli noussut 
sohvalle seisomaan, alkanut riisumaan musiikin tahdissa 
pikkutakkiaan ja heittänyt sen lattialle. Kun hän oli ollut 
riisumassa solmiotaan, Jani oli poiminut takin ja lähtenyt 
kantamaan sitä ovelle. Mies oli lähtenyt perään ja penännyt 
takkiaan itselleen. Muutaman ystävällisen ja määrätietoisen 
sanan jälkeen mies oli tajunnut realiteetit siitä, ketkä yö
kerhossa olivat ne, jotka riisuivat vaatteitaan. Jani oli työntä-
nyt miehen ovesta pihalle takki sylissään. Sen jälkeen hän 
oli jäänyt hetkeksi ovelle seisomaan. Hän päästi sisään aikai-
semmin käyneet kolme miestä, jotka hilpeinä moikkasivat 
Maxia ja luovuttivat takkinsa narikkaan. Kun Janin ulos 
saattama mies hyväksyi kohtalonsa ja lähti hoippumaan 
kohti uusia pettymyksiä, Jani arveli, että tämä tuskin tulisi 
takaisin.

Lasse ja Max ryhtyivät juttelemaan hiljaisella äänellä 
keskenään, ja Jani katsoi paremmaksi palata takaisin saliin. 
Punatukkainen Lola tuli pukuhuoneestaan ja oli menossa 
kohti esiintymislavaa. Hän kulki aivan liian läheltä Jania, 
ja hänen kätensä osui Janin pakaraan. Viekoitteleva katse 
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hymyn kera puhui omaa kieltään. Jani hymyili ja pudisti 
ystävällisesti päätään, mutta sai vielä silmäniskun.

Seinustalle asetuttuaan Jani vilkaisi ovelle. Max oli siirty-
nyt oven sisäpuolelle ja seurasi Lolan kulkua kädet ristissä 
rinnalla. Jani käänsi katseensa pois ennen kuin Maxin mul-
kaisu tavoitti hänet.

Viimeinen tunti oli rauhallinen ja hiipui hissukseen yö-
kerhon tyhjentyessä. Asiakkaiden keski-ikä piti huolen siitä, 
että jo ennen valomerkkiä he alkoivat valua narikan kautta 
kohti yöpuuta ja aamulla alkavaa seminaariaan. Jani oli 
tyytyväinen pestiinsä paikassa, joka poikkesi hänelle tutus-
ta ympäristöstä, väkeä pursuavista ravintoloista, joissa ih-
miset tanssivat kylki kyljessä ja yrittivät kiskoa baarin tyh-
jäksi ennen kaiken kivan katkaisevaa valomerkkiä ja viinan 
loppumista.

Jani nappasi sohvan edestä coolerin, jonka jäiden sekaan 
oli työnnetty tyhjä kuohuviinipullo kaula edellä. Hän vei sen 
mukanaan baaritiskille. Viimeiset kaksi nuorempaa asiakasta 
nousivat nurkastaan ja katosivat ulko-oven suuntaan.

– Eiköhän se ollut siinä, Ville sanoi ja nosti coolerin tiskin 
taakse. – Miltä se sun ensimmäinen iltasi vaikutti?

– Erilainen kuin peruspaikassa, mutta ihan ok, Jani 
vastasi.

– Otatko jotain, kaljan tai paukun?
– Vesilasi riittää, huomenna on treenipäivä.
– Taidat treenata aika lailla, Ville totesi ja katsoi Jania 

päästä varpaisiin. – Hitto, nyt mulla vasta meni palikat kohdal-
leen! Sähän olet se sälli, joka ottaa sen ison matsin muutaman 
kuukauden päästä. Kuka se oli se sun vastustaja? Kamalan 
pelottavan näköinen tyyppi.
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– Mauru Knopp, Jani vastasi. – Irlantilais-mauritiuslainen, 
umpihullu ja umpiluuta.

– Pitääköhän tulla katsomaan, Ville sanoi. – Ei sulla ole 
matsiin lippuja?

– Ei ylimääräisiä, valitettavasti.
Jania huvitti kysymys, johon hän oli saanut vastata todel-

la usein sen jälkeen, kun matsista oli tullut julkista. Hän ei 
todellakaan saisi kuin muutaman lipun. Jos niitä saisi rajat-
tomasti, hän voisi jakaa niitä kuin öylättiä pääsiäismessussa.

– Jos tulee jostain, niin saat yhden, hän sanoi ja otti hui-
kan Villen tarjoamasta vesilasista.

– Kiitti. Nyt mun pitää putsata paikat.
Jani otti puhelimensa taskustaan ja lähetti Jessicalle vies-

tin, että tämä voisi lähteä tulemaan. Hetken kuluttua Jessica 
kuittasi peukulla ja sydämellä. Kalasataman tornitaloista ei 
ajaisi tänne kauan.

Narikassa Lasse oli laittamassa ovea sisäpuolelta lukkoon, 
jotta kukaan ei eksyisi enää sisään. Maxia ei näkynyt missään.

– Pistin paikan kiinni, Max lähti jo, Lasse sanoi ja irrotti 
järjestysmieslaatan paidastaan. – Lähdetään vittuun täältä.

– Sopii, Jani sanoi ja lähti seuraamaan Lassea kohti taka-
ovea.

Ennen pukuhuonetta Anna tuli heitä vastaan. Hän oli 
vaihtanut vaatteensa, tai siis käytännössä pukeutunut, ja vaih-
tanut myös esiintymismeikkinsä kevyempään.

– Vittu että on jalat kipeät, Anna sanoi ja irvisti. – Uudet 
kengät.

– Mä voin hieroa, Lasse sanoi.
– Sun hieromiset tiedetään, Anna naurahti. – Ei ne niin 

kipeät ole. Onko ulkona pimeää?
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– Mitä luulet tähän aikaan olevan?
– Sitä mä vaan, että uskallanko mennä yksin kotiin.
Annan katse oli kysymys, ja se oli kohdistettu estoitta 

Janiin.
– Mene Uberilla kuten yleensä, Lasse murahti yrmeästi.
– Entä sinä, Jabihan se oli? Anna kysyi. – Tuletko samalla 

kyydillä, niin säästetään vähän? Tippiä ei tullut limusiini-
kyytiin asti.

– Mulla on kyyti.
– Mahtuuko siihen? Anna ei luovuttanut ja astui vähän 

liian lähelle ollakseen vain tuttavallinen.
– Kaksipaikkainen, ja avovaimo hakee, Jani sanoi.
– Sitten ei varmaan mahdu, Anna naurahti ja tönäisi 

Jania kevyesti rintaan ennen kuin kääntyi. – Öitä, ukot.
– Samoin, Jani vastasi. Hän jäi pitämään takaovea auki, kun 

Lola kiirehti pitkä takki yllään ulos. Synninpunaiset hiukset 
olivat jääneet pukuhuoneeseen, ja hänestäkin oli tullut blondi.

– Kiitos, hyvää yötä, Lola toivotti englanniksi ja hymyili. 
Hänen puheessaan oli selkeä korostus.

– Hyvää yötä, Jani toivotti ja työnsi oven perässään kiinni. 
– Ei tainnut olla kantasuomalaisia? hän varmisti Lasselta, 
vaikka muistikin mitä Ville oli sanonut.

– Serbia tai Kroatia, joku sellainen tai mistä lie, Lasse 
vastasi samalla kun kiinnitti riippulukon ulko-oven sankoi-
hin ja lukitsi. – Lolatsu puhuu välttävää englantia, ja olen mä 
kuullut sen puhuvan espanjaakin. Suomea ei juurikaan ole 
vielä oppinut. Ollut meillä keväästä asti. Ei juurikaan seurus-
tele meidän henkilökuntaan kuuluvien kanssa.

– Kukin tavallaan, Jani sanoi ja varmisti vielä, että ovi oli 
lukossa.
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Ulkona oli jo kylmä. Vain muutama aste, Jani arveli astut-
tuaan ulos kadulle. Nousevan auringon säteet osuivat kerros-
talojen ylimpiin kerroksiin.

Lola näytti kävelevän kohti keskustaa laukku kyynär-
taipeessaan ja katselevan ympärilleen puhelin kädessä. Janin 
ohi ajoi taksi, jonka takapenkillä istui Luolassa Lolan kanssa 
seurustellut mies. Jani ihmetteli asiaa, sillä mies oli lähtenyt 
pois jo jokin aika sitten ennen viimeisiä asiakkaita.

Jani veti verryttelytakkinsa kiinni ja kuuli hiljaisessa 
yössä, kuinka Jessican MB SL63 AMG:n moottorin ääni voi-
mistui. Jani piti auton miellyttävästä murinasta. Hän kääntyi 
katsomaan suuntaan, josta Jessica tulisi. Samassa tämä kur-
vasikin Mersullaan aika reippaasti kadunkulman takaa ja 
jarrutti Janin eteen. Jani näki, kuinka hetkeä aiemmin ohi 
ajanut taksi pysähtyi Lolan rinnalle ja Lola nousi miehen 
viereen takapenkille.

Sillä lailla, Jani mietti ja päätti, ettei ollut nähnyt mitään. 
Hän nousi AMG:n kyytiin ja suuteli Jessicaa, ennen kuin 
Jessica polkaisi auton liikkeelle.

Kotona Kalasataman tornitalon ikkunasta näkyi, kuinka 
aurinko nousi merestä ja aamun sarastus muuttui täydeksi 
valoksi. Jani kantoi Jessican sylissään makuuhuoneeseen. He 
eivät ehtisi ihmettelemään aurinkoa seuraavaan hetkeen.
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GB Gym

Nyrkkeilysiteet olivat aivan läpimärät, kun Jani rullasi ne 
siistille kerälle. Takana oli keskiraskas sparri ja mattotreeni 
valmentaja Antonin valvonnan alla, ja Janin mehut oli puris-
tettu kunnolla ulos. Hän istui nyrkkeilysalin pukuhuoneen 
penkillä. Saunasta asteli harjoitusvastustajana toiminut, puoli 
päätä lyhyempi mutta hieman raskaampi, Libanonista Suo-
meen kolmevuotiaana muuttanut Aman, joka puristeli tum-
maa partaansa kuivaksi vyötäisilleen kiedotun pyyhkeen 
helmalla. Hänen edellisestä sheivauksestaan oli ilmeisesti jo 
jonkin aikaa, sillä hänen rintamuksensa oli uuden, määrä-
tietoisen sängen peitossa.

– Mikä meininki? Aman kysyi istuessaan alas ja kaivelles-
saan treenikassistaan shakerin. – Rupeaako jo seuraava kehä 
pyörimään mielessä?

– Kyllä se aika tukevasti on tuolla takaraivossa, jos sä sitä 
tarkoitit, Jani vastasi ja työnsi siteet kassiinsa. Ne joutaisi 
kuivattaa kotona. Treenikassi haisi sadoille treeneille, ja siitä 
olisi voinut puristaa testosteronia ja myydä sitä pikkupullossa 
arkkitehdeille Ebayssa. – Jos tarkoitit että hermostuttaako, 
niin eipä juuri.

– Sä olet kyllä ihan hitonmoisessa kunnossa, Aman nyök-
käili. – Tässä sun kanssa treenatessa nousee oma taso kohisten.

– Kohta sä tuut mun perässä sinne kisailee, Jani naurahti.
– Mitä sitten kun voitat Lontoossa, onko plänejä?
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– Sen jälkeen on varmaan pakko muuttaa ulkomaille 
treenaamaan ja kilpailemaan. Lontoo avaa oven Jenkkilään. 
Sieltä on jo alustavasti yksi agentti ollut yhteydessä, ihan sitä 
varten, että jos voitan.

– Ja lupasi kaikki maan ja taivaan väliltä, mannaa ja mir-
hamia, Aman naurahti.

– Persettä ja nirhamia, sekä tietenkin nuo loputkin. Jalat 
pitää olla maassa, ettei managerin puhuma 25 prossaa tarkoi-
ta sitä, mikä jää itselle.

– Totta. Se on varmaan käsi ojossa tai suoraan sun taskus-
sa. Otatko sä muijasi messiin?

– Joo. Jessica pystyy tekemään työtään mistä päin maail-
maa tahansa, eikä ole mitään järkeä olla erossa. Pistetään 
kamat Pelikaaniin ja kämppä vuokralle, jos natsaa.

– Selkeät suunnitelmat siis, Aman sanoi ja nuljautteli 
aikansa kuluksi isoja rintalihaksiaan. – Mä käyn vielä yhden 
kierroksen saunassa. Nähdään huomenna.

– Huomiseen, Jani sanoi, veti treenikassinsa kiinni ja 
nousi.
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taan virittäytyvästä vapaaottelijasta, jonka suunnitel-
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Voitto olisi hänelle kovan työn täyttymys. Palkinto-

summan ja ammattilaisuran avulla hän takaisi hyvän 

tulevaisuuden avovaimolleen Jessicalle ja lapselle, 

jota he yrittävät ahkerasti saada alulle.

Rankan harjoittelurutiininsa ohessa Jani työskente-

lee portsarina. Hän saa keikan Luolaksi kutsuttuun 

yökerhoon, jossa eroottiset tanssijat tarjoavat asiak-

kaille silmänruokaa. Mutta Luolan suulla kytee on-
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osalliseksi väkivaltaiseen välienselvittelyyn, jonka 

seurauksena hänelle on tarjolla vain huonoja vaihto-

ehtoja. Eikä vapauden menetys ole niistä pahin. 

”Max kaivoi tukevan avainnipun 

taskustaan ja avasi oven. Hän 

päästi Janin sisään – tai siis 

Jabin. Puolivahingossa syntynyt 

lempinimi oli jäänyt elämään. 

Kun Jani oli valmistautunut 

ensimmäiseen suurempaan 

nyrkkeilyotteluunsa ennen 

siirtymistään MMA:n pariin, 

oli hänen valmentajansa, 

legendaarinen Sakke Koistinen, 

yrittänyt saada häntä lyömään 

enemmän liikkuessaan. Koisti-

nen oli huutanut kehän reunal-

ta ”Jabi! Jabi! Jabi!”, kun Jani 

oli rauhalliseen tahtiin lähes 

löntystellyt kehässä ja hakenut 

paikkaa, jossa toimittaa nukku-

matti vastustajan leukaan.”
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