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Kirjoittajan huomautus

Tämä kirja on kirjailijan mielikuvituksen tuotetta. Kertomuksen
viittaukset mm. tunnettuihin ihmisiin, yhteisöihin, laitoksiin, yli-
opistoihin, yrityksiin ja mediaan ovat keksittyjä. Samoin kaikki kir-
jassa esiintyvät henkilöt tekemisineen ja sanomisineen, juoni tapah-
tumineen, tapahtumien ajankohdat ja osa tapahtumapaikoista ovat
fiktiota.

Kaikki lukijalle mahdollisesti syntyvät mielikuvat asioiden, tapah-
tumien tai henkilöiden yhteydestä todellisuuteen, esimerkiksi elä-
viin ihmisiin, ovat puhdasta sattumaa.
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PROLOGI

HOTELLI Rikalan ravintolassa Salossa oli yllättävän täyttä, vaikka
olikin vasta keskiviikkoilta. Seuraava päivä olisi vappuaatto, ja
paikka olisi silloin täpösen täynnä. Perjantaiksi sattuvan arkipyhän
takia moni salolainen kuulosti ottaneen torstain vapaaksi saadak-
seen näin kevään alkuun pitemmän loman. Ja sitä pitempää vapaata
oli nyt selvästikin saavuttu juhlistamaan.

Yhdessä nurkassa oli neljä pöytää vedetty kiinni toisiinsa, ja
saatu näin riittävän suuri paikka isommalle joukolle tuoppia kallis-
televia ystävyksiä. Salon kännykkätehdas porskutti eteenpäin Suo-
men vientiveturina, ja selvästikin moni ravintolassa paikalla olevis-
ta oli vuorotyöstä vapaalla olevia kännykäntekijöitä.

”Meidän Pekkahan se tässä on niitä poronpurijoita. Etkös, Pekka
olekin Laphista, vai mitä?” työkaverilleen virnuillen salolainen
mies yritti olla vitsikäs ja nosti tuoppiaan, muutama neuvoa-antava
mallasjuoma oli jo otettu.

”Pidähän suusi!” Pekaksi kutsuttu mutisi ja otti kulauksen olutta.
Alun perin Rovaniemeläinen mies oli tullut työn perässä Saloon ja
työskennellyt kännykkätehtaalla piirilevyjen testaajana ja korjaaja-
na jo viisi vuotta.

”Meidän Pekka ei kuitenkaan taida osallistua elokuun luokkako-
koukseen, vai mitä, siihen Moision jermujen juhlaan?” sanoi pöy-
dän vastakkaisella puolen istuva kalju mies ja hymyili.

”No, vähän vaikea se on osallistua Moision luokkakokoukseen,
kun olen omat vähäiset kouluni käynyt Korkalovaaran peruskou-
lussa, tuhannen kilometrin päässä täältä. Vai mitäpä sie, Kauko,
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itse luulet siitä asiasta?” Pekka sanoi hieman ivalliseen sävyyn ja
heitti vastakysymyksen, johon hän ei odottanut Kaukon vastaavan.

”Pekka, Pekka, älähän nyt leikistä suutu”, Kaukoksi puhuteltu
sanoi lepyttelevästi. ”Mutta me muut; kuinka moni on tulossa Moi-
sion juhlaan, varmaan kaikki? Sehän järjestetään sopivasti täällä
Rikalassa.” Kauko katseli pöydän ääressä istujia. Moni nyökkäili
myöntävästi. Olivat siten nähtävästi tulossa.

”Jumalauta! Elokuussa pojat sitten ryypätään isolla porukalla
oikein rankemman kautta! Toivottavasti sinne tulee vanhoja luok-
kakamuja, jotka on karanneet ympäri ämpäri Etelä-Suomea, ja joita
ei ole nähty sataan vuoteen. Ei perkele, tuleekohan se Iso-Terttu? Ja
jos tulee, niin onkohan hänen rintansa edelleen kasvaneet kokoa?”
pöydän kooltaan pienin mies sanoi nauraen.

”Jaa, Terttu vai. Se oli tosi varhaiskypsä yläasteella, niin isot ne
sen kannut oli”, Kauko jatkoi. ”Ukko Jumppala, se vanha kääpä,
kutsui minua kaunosieluiseksi haaveilijaksi, kun katseeni kuulem-
ma harhaili pitkin seiniä enkä seurannut opetusta, mutta niitä Iso-
Tertun tissejähän minä tuijotin päivät pitkät. Olin vakuuttunut, että
kesäaikaan ne vahingossa lumpsahtavat pakostakin ulos siitä sen
antavasta T-paidan kaula-aukosta Tertun kumarrellessa. Ajattelin
nimittäin, että jos niin ei toiveistani huolimatta käy, niin se jos mi-
kä todistaa Newtonin painovoimalain perkeleelliseksi huijauksek-
si.”

Suuren pöytäseurueen ainoa naispuolinen jäsen oli jo niin tottu-
nut kaveriporukan juttuihin, että nauroi makeasti mukana rons-
keimmillekin vitseille.

Rikalan ravintolaan saapui samalla hetkellä seitsemän hengen
pukumiesten joukko, joka esittäytyi tarjoilijalle löytääkseen etukä-
teen varatun pöydän. Joukkoa veti kolme suomalaismiestä, ja isän-
tien perässä seurasivat neljä aasialaisen näköistä liikemiestä nyök-
käillen ja kumarrellen. Tarjoilija ohjasi seurueen pöytään varsin
lähelle baaritiskiä. Viereisestä pöydästä nousi samaan aikaan pois
yksinäinen vanhempi mies, joka suuntasi ulko-ovelle.

”No, katos vaan. Täällähän taisi näköjään olla oikein pyro-
maanejakin paikalla”, eräs suuren pöytäryhmän iloisista kaveruk-
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sista sanoi ja kääntyi sitten taas takaisin muiden puoleen. Hän hät-
kähti hiukan, sanoi ääntään madaltaen: ”Ohhoh. Sori vaan”, laski
katsettaan ja keskittyi sitten omaan juomaansa.

”Jaaha”, lappilainen Pekka sanoi ja katsoi istuutuvia pukumie-
hiä. ”Tuo joukkio kävi meän linjalla iltapäivällä. Jotain tärkeitä
myynnin vieraita ne vishiin olivat. Multakin ne jotain kyselivät tes-
tauksesta, ja Koitelainen, se on tuo yksi insinööri noista kolmesta
isännästä, sanoi mulle, että vastaile vaan, jos osaat englantia. Ja
niinhän mie poka sitten vastailin, kun kerran niin innokkaasti multa
utelivat. Pitkin tuotantolinjaa ne menivät ja aina pysähtyivät her-
kästi juttelemaan porukan kanssa. Ja kirjoittelivat jotain pape-
reihinsa kynät savuten. Nimikin niille piti tarkkaan sanoa, vaikkei
ne niitä varmaan älynneet oikein edes kirjoittaa.”

”Totta, niitä nuo näkyykin olevan. Minuakin ne tenttasivat pit-
kän aikaa. Onneksi tuli opeteltua englantia aikanaan koulussa. Just
joo... Nyt noita syötetään täällä ilmaiseksi, että jos vaikka muuta-
man kännykän sitten ostaisivat. Mutta ihan mukavaa porukkaa tuo
oli, ja oli itse asiassa mukava jutella pitkästä aikaa enklantia jonkun
kanssa, joka selvästi oli kiinnostunut siitä, mitä me lattiatason duu-
narit tehdään, mikä on varsin harvinaista”, mutisi yksi porukan juh-
lijoista, joka ensi kerran avasi nyt suunsa. Hän otti äänekkään, vii-
meisen kulauksen olutlasistaan ennen kuin jatkoi: ”Mutta hei, asi-
aan. Kyllä minäkin sen Tertun muistan, sillä oli kyllä aivan tajut-
tomat ne tissit, juu oli ne. Mutta kuka muistaa Pirjon, Kolehmaisen
Pirjon, sillä oli ysiluokan ehdottomasti paras farkkuperse, ja sitä se
myös osasi sopivasti pyöritellä? Voi pojat, jospa se Pirjokin tulisi
elokuussa moisiolaisten luokkakokoukseen… Oi oi, oli se Pirjo oi-
kein herkkujen herkku.”

Samassa mies nousi pöydästä ja lähti innokkaasti kohti baaritis-
kiä täydentääkseen tyhjäksi huvenneen tuoppinsa.

- - -
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Torstai 13. elokuuta – 3 ½ kuukautta myöhemmin

”NO moi! Katos vaan, vastaat sinä sentään puhelimeen. Ja olet nä-
köjään kuitenkin hengissä vielä.” Soittajan äänestä kuului vastauk-
sen kuullessaan samaan aikaan sekä helpotus että huoli.

”Moro. Täällä sitä ollaan täysissä ruumiin ja sielun voimissa.
Älähän nyt, mikäs pahan tappaisi.”

”Ihan tosissani minä tässä olen. Mutta hei, miten olet pärjäillyt?
Itse asiassa äsken tuli vaan juttua sinusta. Me pohdittiin, että mitä-
hän sinulle mahtaa kuulua, joten tartuinpa sitten luuriin ja soitin.”

”Ihan hyvin, usko nyt jo. Pientä matalapainetta aina joskus, mut-
ta sehän ei ole uutta meikäläisen kohdalla. Minulla on kuitenkin
suunnitelmia tulevaisuuden varalle, ja ne näyttää hyvinkin valoisil-
ta. Murheen alho on, kuules, meikäläisen osalta kohta taakse jää-
nyttä elämää.”

”Vai niin, uskoo ken tahtoo. Mutta totisesti toivon sitä. Joko olet
päässyt siitä emäperkeleestä irti?”

”Voi voi, ne on taakse jääneet ne jutut. Älä huoli turhasta.”
”Huolin minä. Hei, mikset sinä ole käynyt?”
”No, kaikenlaista on ollut, kyllähän sinä tiedät. Erilaisia järjeste-

lyjä milloin missäkin, pientä suhaamista sinne ja tänne.”
”Ei ole nähty… Mitä, koko kesänä vai?”
”No, ei siitä nyt niin kauan ole. Minähän kävin juhannuksenpy-

hinä teillä kahvilla.”
”Ai joo, totta. No, se oli niin pikainen käynti, että olen sen jo

unohtanut.”
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”Mutta huomenna otetaankin sitten ilo irti, meillä on Moision
vanhan porukan luokkakokous!”

”Ai, se on huomenna, hienoa! Kyllähän sinä juhannuksena siitä
jotain mainitsitkin. Olet siis menossa niihin juhliin?”

”Totta kai, mikäpä meikäläisen erossa kunnon pirskeistä saisi
pidettyä, ei mikään.”

”No niin, tiedän. Otahan iisisti, ettei satu mitään. Ja hei, tule nyt
pian käymään.”

”Älähän huoli turhasta. Ja tulen pian käymään teillä, lupaan.”
”Parempi olisi. Noh, palataan, ja hauskaa iltaa huomiselle!”
”Kiitos.”

- - -
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Salo Vuohensaari – perjantai 14. elokuuta

”MEINAATKO palata ensi yönä luokkakokouksesta tänne taksilla
vai miten?” kysyi asuntovaunun peräosan plyysisohvalle juuri is-
tahtanut vieras.

”Minulla on fillari pakettiauton takaluukussa, minä polkaisen
sillä juhlimaan ja takaisin”, vaunun isäntä sanoi leveästi hymyillen.
”Eihän tästä saaresta ole ajaa kuin nelisen kilometriä Satamakatua
suoraan Rikalaan. Siinä on ensin se puolen kilometrin pengertie,
toivottavasti sen montut ja nimismiehen kiharat ei heitä minua yöl-
lä takaisin sotkiessa Halikonlahteen.”

”Fillari! Jumalauta, sehän on loistava idea! Ei tarvitse tuhlata
rahojaan taksiin”, vieras innostui.

”Sanos muuta. Onneksi älysin ottaa fillarin mukaan. Hei, otatko
lisää kahvia?” isäntä sanoi ja tarttui toisella kädellään kahvipan-
nuun. ”Minä ainakin otan, illalla juodaankin sitten vähän jotain
muuta. Sori vielä, ettei mulla ole mitään pullaa tarjota, sinä tulla
tupsahdit kylään vähän yllättäen.”

”Ei kuule pullan puute haittaa. Arvasin, että tulet vaunun kanssa,
niin tulin summamutikassa etsimään, josko löytäisin sinut täältä.
Onneksi istuit äsken ulkona vaunun edessä arskaa ottaen, niin en
voinut erehtyä. Mutta kaada vaan, puoli kuppia. Mulla on kyllä
tuossa kassissa olutta, jos sulle kuitenkin maistuu?”

”Lämmintä olutta? Ei kiitos, ei todellakaan, se on kuin kusta joi-
si. Tuli, muuten, mieleen, että 50-luvulla ei pengertietä ollut, vaan
tänne Vuohensaareen tultiin vielä veneellä.”
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”Niin kai se oli. En kylläkään yläasteen aikana täällä hirveän
paljon käynyt, ainakaan muistaakseni. Joskus tänne mopoiltiin.”

”Vedähän kahvi huiviin, niin lähdetään kiertämään saari”, vau-
nun isäntä kehotti. ”Aikaahan tässä on vaikka kuinka, ennen kuin
juhlaan pitää alkaa lähteä. Täällä on paraikaa paljon karavaanareita.
Mennään tästä ensin polkua vaikka saunarantaan, kesäteatterin läpi,
ei siellä vielä mitään näytöstä tähän aikaan ole alkamassa.”

”Okei. Sinä siis tulit vasta tänään Saloon, kahdestaan koiran
kanssa, niinkö?”

Jääkaapin edessä nukkui sikeästi minilassie, shetlanninlammas-
koirauros.

”Jep. Ensin töissä Turussa kahteen asti. Mutta me aiotaan viipyä
ehkä sunnuntaihin pojan kanssa.”

”Mites koirasi pärjää illan, kai jätät sen vaunuun?”
”Hienosti pärjää, se on jo vanha konkari. Kun kusetan Aapon

ennen lähtöä, niin se nukkuu sikeästi kuin pieni lapsi.”
”Okei. Hei, täällä Vuohiksessa on, muuten, nykyään iso ja hieno

ulkoterassi. Eiköhän saarikierroksen päätteeksi oteta siellä yhdet,
kylmänä? Vähän niin kuin neuvoa antavat.”

”Sait minut ylipuhuttua yhdelle huurteiselle. Eiköhän sitten
mennä”, vaunun isäntä sanoi ja alkoi tehdä lähtöä.

Miehet astuivat vaunusta ulos ja lähtivät kävelemään. He pysäh-
tyivät äkisti hiekkatien eteen, kun saaren tuloväylän suunnasta ajoi
pakettiauto reipasta vauhtia heidän editseen kohti info- ja kahvila-
rakennusta. Hiekka pöllysi tiellä auton perässä. Auton kylkiä koris-
tivat kirkkaat punaiset mainosteippaukset. Pakun peräovi oli raol-
laan ja ovi heilui hieman eestaas auton poukkoillessa hiekkatiellä.

”Ei jumalauta! Huomasitko pienyrittäjän mainoslauseen teipat-
tuna heiluvaan takaoveen, tuosta ammatista ei voi erehtyä?”

”En, mikäs se sitten oli?” vaunun isäntä kysyi.
”Joko teillä laatta lentää?”
Molemmat räjähtivät nauramaan ja suuntasivat pikku kävelylen-

killeen ensin kohti kesäteatteria ja rantasaunaa ja sitten terassia.

- - -
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YKSI täydellä voimalla annettu raskas isku otsaan lamautti välit-
tömästi, joten loppu tuli nopeasti kääntämällä veltostunut kroppa
vatsalleen ja vain pitämällä kasvoja tarpeeksi pitkään pinnan alla.
Kun kieriskely, rimpuilu ja nykiminen olivat kokonaan lakanneet,
hän irrotti otteensa kauluksesta ja lopetti pään painamisen taka-
raivosta.

Hän nousi varovasti seisomaan yrittäen ääneti tähyillä hämäräs-
sä molemmille sivuilleen ja sitten taakseen ylemmäs rantaa. Samal-
la hän kuulosteli.

Ainoa ääni oli rantaan lyövät aallot. Yöllinen tuuli oli poikkeuk-
sellisen voimakas, ja koska se tuli lännen suunnalta, ei ollut mitään
järkeä yrittää työntää ruumista rannalta pitemmälle veteen, sillä
virtaus toisi sen aina takaisin.

Sydän jumputti rinnassa. Ruumis makasi osittain rantakalliolla
vatsallaan ja pää oli vedessä. Hän tähyili lahdelle, mutta luopui aja-
tuksesta raahata ruumis kauemmas rannasta, sillä vaatteitaan hän ei
enempää halunnut kastella. Nyt niissä oli vain roiskevettä, joka
kuivuisi nopeasti. Hän oli niin lähellä kaupungin keskustaa, että
joku yöllinen viihteeltä palaava kulkija voisi helposti nähdä hänet.

Hän hieroa kasvojaan voimakkaasti merivedellä ja tähyili ympä-
rilleen rantakalliolla. Suuret männyt kohosivat korkeuksiin aivan
lähellä rantaviivaa. Hän äkkäsi hieman kauempana maahan pudon-
neen suurehkon oksan, joka oli kauttaaltaan neulasten peittämä.
Hän ryntäsi oksan luo.
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Se oli lähes kaksimetrinen voimakkaasti haaroittunut oksa. Hän
otti sen käteensä, harppoi takaisin ruumiin luo ja heitti oksan ruu-
miin päälle.

Helvetin hyvä! Oksa peitti ruumiin varsin kattavasti. Nyt ei
ruumista ainakaan kauempaa oksan alta helposti ja heti kukaan
erottaisi.

Kyyryasennossa hän vielä nopeasti silmäili kalliota ruumiin ym-
pärillä, mutta ei havainnut mitään siihen tippunutta tai muuta huo-
miota herättävää.

Sitten oli aika poistua ripeästi mutta varovasti metsikön läpi elo-
kuisen yön suojaavaan pimeyteen. Hän lähti etenemään edelleen
kyyristellen, vaikkei hänestä juuri mitään olisi erottanut pystyasen-
nossakaan, olihan yön pimeimmät tunnit käsillä, vaikka kuu valai-
sikin tienoota.

- - -
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Salo Vuohensaari – 15. elokuuta klo 9:15

”ANNAHAN vielä se Paavon hihna?” Raimo Antikainen sanoi
vaimolleen Anitalle. Raimo seisoi etukumarassa Hymer-
asuntoautonsa ulkopuolella, asunto-osan oviaukon edessä, ojentaen
oikean kätensä auton sisällä häärivää vaimoaan kohti. Vasemmalla
kädellään mies piteli kaulapannasta mustaa Paavo-koiraa, joka yrit-
ti vetää jo innoissaan Vuohensaaren metsäistä eteläosaa kohti. Siel-
lä oli käyty lenkillä jo monet kerrat, sillä Porvoosta kotoisin oleva
eläkeläispariskunta oli viettänyt leirintäalueella koiransa kanssa jo
kaksi yötä. Asuntoauton taakse oli liimattu suuri tarra, jossa oli va-
lokuva mustasta labradorista Saanatunturissa ja sen vieressä suurel-
la teksti: Paavo reissaa!

”Minä laitan kahvin tippumaan”, Anita sanoi miehelleen ojenta-
en kirkkaansinisen hihnan oven pielessä olevasta takkikoukusta.
Sitten hän kietaisi aamutakin vyötä tiukemmin ympärilleen.

”Juu, laita vaan, ei me kauaa siellä olla. Paavohan kusi jo aamu-
viideltä pikaseen auton taakse, kun ensin uikutti ulos. Onneksi eh-
dittiin piipahtaa ennen sitä rankkasadetta, joka kylläkin kesti vain
hetken. Se taitaa eturauhanen poikaa jo vähän vaivata, kuten meitä
muitakin. No niin, laitahan minulle sitten pari kuppia”, Raimo An-
tikainen sanoi ja painoi oven kiinni. Hän kumartui kiinnittämään
hihnan Paavon kaulapantaan. Lähtiessään liikkeelle innokkaan koi-
ran vetämänä hän siristeli silmiään. Aamuaurinko paistoi komeasti.
Sinisellä taivaalla seilasi vain muutamia pilvenhattaroita.
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