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Luku 1

Heidän katseensa kohtasivat mukeista nousevien höyrykiehku-
roiden lävitse. Miehen silmät olivat paahdetun hunajan väriset, 
ja tummien silmäripsien ja epäilevästi kaartuvien kulmakarvojen 
kehystämät. Naisen taas olivat haalistuneen farkkukankaan väri-
set, ja ne tuijottivat miestä nälkiintyneenä kuin kulkukissa, joka 
on bongannut maittavan näköisen peltohiiren.

Oli vasta marraskuun toinen viikko, mutta pubin suurem-
malla puolella oli käynnissä joulukaraoke, ja baaritiskin edustalla 
tungeksi ruuhkaksi asti huojahtelevia asiakkaita, jotka yrittivät kii-
reesti saada tilattua vielä yhden kierroksen ennen kuin happy hour 
loppuisi. Pubin pienemmällä puolella vallitsi rauhallisempi tun-
nelma. Pariskunnat olivat vetäytyneet nurkkalooseihin tai aterioi-
vat kynttilän valaisemien bistropöytien ääressä.

Harrietin puhelin alkoi soida – näytöllä välkkyi Emman nimi. 
Hän puraisi huultaan miettien vastaisiko, mutta tuli lopulta sii-
hen tulokseen, ettei ollut vielä valmis puhumaan asiasta. Jos hän 
puhuisi siitä, hän saattaisi ruveta itkemään, eikä hän halunnut 
itkeä. Hän painoi punaista ja hautasi puhelimen syvälle käsi
laukkunsa uumeniin. Tänä iltana hän halusi vain unohtaa.

Harrietilla oli kädessään illan toinen hehkuviinimukillinen, 
ja hän nautti kanelin ja tähtianiksen aromeista ja kurkkua alas 
valuvan kuuman juoman samettisesta hyväilystä. Lämpö levisi 
hänen rintakehäänsä nautinnollisina pikku puroina. Mies hymyili 
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hänelle, ja toinen hänen epäilevästi kaartuvista kulmakarvoistaan 
kohosi hieman luoden vahvan Jack Nicholson -vaikutelman, ja 
sai aikaan neulesukkahousujen läpi suhahtavan sähkövirtauksen. 
Harriet hymyili takaisin tavalla, jonka toivoi olevan flirttaileva, ja 
sitten leveämmin, kun mies lähti kävelemään häntä kohti. Kyllä 
hän vielä tämän osasi – sehän oli vähän kuin pyörällä ajaminen, 
eikö niin?

”Voinko liittyä seuraan?” mies kysyi osoittaen Harrietin vie-
ressä olevaa baarijakkaraa. Hänen äänensä oli sointuva ja kar-
hea. Harriet nyökkäsi, ja mies istahti jakkaran reunalle pitäen 
toisen jalan edelleen tahmealla kokolattiamatolla. Valkoisen 
kauluspaidan ylin nappi oli auki, ja solmio aivan hitusen vinossa 
vasemmalle. Hän oli niin komea, että Harrietin olisi tehnyt mieli 
kumauttaa miestä. Hän tajusi kyllä, ettei se ollut mikään normaali 
reaktio, mutta jokin niin suuressa viehätysvoimassa sai aikaan 
alkukantaisen, lähes fyysisen reaktion. Ehkä hän oli vain puut-
teessa, edellisestä kerrasta oli aikaa. Hän piti vapaata kättä sylis-
sään ja kielsi sitä tekemästä mitään äkkinäistä liikettä.

”Saanko tarjota sinulle toisen lasillisen?” mies kysyi.
”Kiitos, kyllä.” Harriet väläytti miehelle viileän hymyn ikään 

kuin tekisi tällaista joka ilta. Minähän osaan tämän! Minä ihan 
oikeasti osaan tämän. Olen viileä, itsevarma nainen baaritiskin 
ääressä; olen kuin hemmetin Kristin Scott Thomas!

”Samanlainen?”
”Mieluusti, kiitos. ”
Etäisyyden päästä oli ollut helppo flirttailla, mutta nyt kun mies 

oli aivan vieressä, Harriet tunsi rohkeutensa pujahtavan karkuun 
kuin pelästynyt orava. Hän oli harjoituksen puutteessa ja ammensi 
rubiininpunaista rohkeutta ahnaasti mukistaan.

Mies katseli häntä huvittuneena. ”Uppoaa helposti, vai mitä?” 
hän huomautti.

6



”Vähän liiankin helposti”, Harriet tunnusti. ”Se on hehkuviinin 
ongelma, sitä erehtyy luulemaan, että se on joku viaton ja lämmin 
unijuoma eikä suinkaan alkoholia.”

”No saako se sinut valmiiksi petiin?” Miehen kulmakarva pon-
nahti taas korkeuksiin niin paljonpuhuvasti, että Harriet todella-
kin oli välittömästi valmis petiin.

”Menetpä sinä suoraan asiaan.”
Miehen röyhkeä itsevarmuus katosi, ja hän käänsi katseensa 

sivulle kuin nolostuneena. Kun heidän katseensa taas kohtasivat, 
oli hymy ujompi, mutta silti aivan yhtä tehokas. 

”Anteeksi”, hän sanoi, ”sain tänään kauan odottamiani uutisia, ja 
olen saattanut hörppiä hehkuviiniä hieman liian rivakkaan tahtiin.”

Miehen tumma, otsalta taaksepäin kammattu tukka oli tyylikäs 
niin kuin kaikki muukin hänessä, se oli leikattu lyhyeksi sivuilta 
ja jätetty hieman pidemmäksi päältä, ja lampunvalo korosti ohi-
moiden harmaita juovia. Humalaisen duon hyvin katu-uskottava 
tulkinta Fairytale of New Yorkista kaikui pubin läpi.

”Sellaista sattuu. Saitko hyviä vai huonoja uutisia?” Harriet 
kysyi ja otti mukistaan taas suuren kulauksen.

Baarimikko laski kaksi uutta höyryävää viinimukillista tiskille. 
Seksikäskulmakarvainen mies ojensi toisen mukeista Harrietille, 
ja hän hymyili kiitokseksi.

”Molempia”, mies vastasi näpertäen baaritiskin froteeliinan 
irtonaista lankaa. ”En ole ihan varma pitäisikö minun juhlia vai 
hukuttaa surujani.”

”Ahaa, sinulla on siis surkuttelujuhlat.”
”Tuon sanan olet kyllä itse keksinyt.”
”Mutta se kuvaa tilannetta hyvin.”
”Totta”, mies myönsi. ”Saatoin juuri käynnistää tapahtuma

ketjun, jonka tuloksena eräs asiakkaistani saattaa rikastua enti
sestään, ja tuoda myös minulle lisää varakkaita asiakkaita.”
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Harriet kohotti mukiaan. ”Kippis sille!”
”Mutta pelkään, että saatan joutua myymään palan sieluani 

siinä samalla.”
”Sielut ovat täysin yliarvostettuja”, Harriet heilautti kättään 

vähätellen. ”Onneksi olkoon!”
He kopsauttivat mukinsa yhteen ja siemaisivat höyryävää juo-

maa.
”Entä sinä?” mies kysyi. ”Juhlitko jotain? Vai odotatko ystä-

vää?”
Harrietin hymy hiipui.
”Toisin kuin sinulla, minun tilanteeni on yksiselitteinen: sur-

kuttelen itseäni, täysin rinnoin.”
”Sepä ikävää. Onko liian tungettelevaa kysyä, mitä tapahtui? 

Voit kyllä sanoa, ettei se kuulu minulle pätkääkään, olen sen ver-
ran humalassa, etten loukkaannu.”

Mies vaikutti vilpittömältä. Vilpittömän kuumalta. Aikoiko 
hän tosiaankin avautua tästä ventovieraalle, jolla oli sänkykamari
kulmakarvat? Aikoi.

”Seitsemäntoistavuotias tyttäreni on ollut viimeiset kolme viik-
koa koulun kulttuurivaihtomatkalla Cooperstownissa, New Yor-
kin osavaltion pohjoisosassa. Hänen oli tarkoitus tulla takaisin 
ensi viikolla. Valmistauduin juuri koristelemaan kotimme joulu-
kuntoon siksi, kun hän palaisi.”

”Kauniisti tehty”, mies sanoi.
”Jep. Paitsi että hän soitti tänään ja kertoi, että hänen isäntä

perheensä on pyytänyt häntä jäämään sinne jouluksi.”
”Auts.”
”Aaarghh!” Harriet nosti kädet ilmaan. ”En tiedä. Siis ilman 

muuta olen onnellinen hänen puolestaan, tietysti, se on varmasti 
ihana elämys, ja hän on niin innoissaan…”

”Mutta?”
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Hänen järkevä puolensa varoitti, että hän avautui liikaa tälle 
komealle muukalaiselle, mutta hänen hiprakkapuolensa huusi: 
kerro nyt jo, mitä menetettävää sinulla muka on? Hiprakkapuoli 
voitti.

”Mutta. Tämä on pisin aika mitä olen ollut erossa hänestä. Hän 
lähtee ensi syksynä opiskelemaan, ja… kaipa minä olin vain aiko-
nut tankata häntä niin paljon kuin suinkin mahdollista ennen 
kuin hän lähtee, jos ymmärrät mitä tarkoitan.”

Tyylitukkamies nyökkäsi epämääräisesti. Hänellä ei selvästi-
kään ollut lapsia.

”Nämä kolme viikkoa ovat kuvastaneet täysin sitä, miltä tyh-
jentynyt pesäni tulee näyttämään, ja minun on rehellisesti sanot-
tava, että en pidä siitä, en tippaakaan. Kuka minä edes olen ilman, 
että saan pitää hänestä huolta? Mitä merkitystä minulla on?” hän 
parahti ja loiskautti kuumaa hehkuviiniä kaula-aukkoonsa. Hän 
nappasi baaritiskiltä paperin, kuivasi rinnuksensa ja hiljensi ään-
tään. ”Siitä tulee meidän ensimmäinen joulumme erossa. Mutta 
haluan, että hän saa kokea sen, hänellä tulee olemaan niin iha-
naa, ja olen niin ylpeä hänestä. Joten… ehkä minullakin on siis 
surkuttelujuhlat. Sori – hik – melkoinen purkaus. Vielä yhdet?”

Mies katseli häntä edelleen, hänen kasvonsa olivat hyvin lähellä, 
silmät niin kovin vilpittömät, ihan kuin hän oikeasti kuuntelisi.

”Tietääkö tyttäresi, miltä sinusta tuntuu?” mies kysyi.
Harriet nauroi. ”Älä nyt naurata! Ei hänen tarvitse sitä tie-

tää. En aio syyllistää tytärtäni viettämään joulua kanssani. Hän 
oli nimittäin vielä vähän kahden vaiheilla ottaisiko kutsun vas-
taan, mutta tiedän sen johtuvan vain siitä, että hän on huolissaan 
minusta, lapsikulta. Hän on niin mahtava. Sanoin, että hänen on 
ehdottomasti jäätävä sinne, ja että en halua kuulla mitään höpö-
tystä siitä, että hän lentäisi kotiin.”

”Hyvin epäitsekästä.”
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”Sitä vanhempana oleminen on.”
Mies säpsähti, mutta niin aavistuksenomaisesti, että Harriet 

hädin tuskin ehti rekisteröidä sitä, eikä hänellä ollut sen paremmin 
kykyä kuin haluakaan jäädä miettimään asiaa. Hän ei tuntenut 
koko tyyppiä; asia ei kuulunut hänelle. Kaksi piripintaan täytet-
tyä mukillista kuumaa mausteista viiniä ilmestyi heidän eteensä, 
ja hän puhalteli hetken omaansa ennen kuin maistoi siitä ja jou-
lun maut alkoivat tanssia hänen kielellään.

”Jouluhan on nykyään kuitenkin loppujen lopuksi pelkkä 
kulutusjuhla. Ehkä parempikin, että voit jättää sen tällä kertaa 
väliin”, mies lopulta sanoi.

”Eijei!” Harriet oli kauhuissaan. ”Minä rakastan joulua. Olen 
joulun suurin ja innokkain fani. Rakastan joulussa ihan kaikkea. 
Etkö ole huomannut, että ihmiset ovat joulun alla paljon ystä-
vällisempiä? Jouluna kaikkein paatuneimmatkin änkyrät löytä-
vät hitusen hyvää mieltä sydämestään. Rakastan kaikkea sitä jou-
luhössötystä, ja että saan tehdä ajasta taianomaista tyttärelleni ja 
perheelleni. Olen oikea hemmetin joulukuningatar! Tai ainakin 
olin. Nyt olen…”

”Syrjäytetty valtaistuimelta?” mies ehdotti avuliaasti. 
”Tarpeeton”, hän huokaisi. ”Joulu on nyt kuin pahanilkinen 

piparminttutanko, joka tökkii minua koko ajan kylkiluiden väliin.”
”Eli vannotit tytärtäsi jättämään sinut rauhaan jouluna ja tulit 

pubiin, joka on koristeltu kuin joulupukin paja, jossa on käynnissä 
joulukaraoke ja joka tarjoaa jouluisinta mahdollista alkoholi
pitoista juomaa.” Siinä se kulmakarvatemppu taas tuli, mies oli 
pelkkää sarkastista seksikkyyttä ja vihjailua.

”Niin, juuri niin minä tein”, Harriet sanoi naama peruslukemilla.
”Eikö se ole suolan hieromista haavoihin?”
”Siedätän itseäni joulusesonkia varten. Kehitän vastustus

kykyäni. Joulupäivään mennessä olen täysin immuuni.”
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Kulmakarvamies näytti epäilevän hänen logiikkaansa, mutta 
nyökkäsi varovasti.

”Entä sinä?” Harriet kysyi. ”Oletko enempi joulunvihaaja vai 
jouluhullu?”

”Ovatko nuo ainoat vaihtoehdot?”
”Voit lisätä listaan omankin ehdotuksesi.”
Mies mietti hetken ja sanoi sitten: ”Voisin ehkä kuvata itseäni 

keskinkertaisen juhlamieliseksi. Pidän joulun estetiikasta; siitä 
että koristelut tuovat valoa muuten pimeään kuukauteen. Ja 
pidän siitä, että töistä saa vapaata. Voisi sanoa, että olen tähän 
asti nauttinut mielelläni joulun tarjoamista eduista, mutta otta-
matta varsinaisesti osaa juhlaan.” Hän vaikeni kuin miettien, jat-
kaisiko. Vakavuus häilähti kuin varjo hänen kasvoillaan. ”Viime 
aikoina elämässäni on kuitenkin ollut odottamattomia kehitys-
kulkuja, jotka ovat saaneet minut pohtimaan, olenko ehkä jäänyt 
jostain paitsi… mitä olisin kokenut, jos asiat olisivat menneet toi-
sella tapaa.”

Hiprakkansakin läpi Harriet aisti miehen katumuksen, näki 
kaipauksen tämän silmissä ja kuinka tämän hartiat lysähtivät. Sen 
saattoi lähestulkoon maistaa, ja siinä oli sama kitkerä sivumaku 
kuin hänen omassaan.

”Katumus on kunnon ilonpilaaja.” Hän kuuli alakulon omassa 
äänessään. ”Sen ainoa tehtävä on vetää meitä koko ajan takaperin 
menneisyyteen, ja siellä se pakottaa muistelemaan omia virheitä 
uudelleen ja uudelleen. Ainoa tie on eteenpäin. Täytyy vain yrit-
tää pysyä sen edellä, ystäväiseni.”

”Kuulostaa siltä, että kokemusta on”, mies totesi. ”Oletko yrit-
tänyt siedättää itseäsi katumusta vastaan?”

”Kerran vuodessa otan tehosterokotuksen. Elän siinä toivossa, 
että se vielä joskus auttaa.” Olen niin paljon vitsikkäämpi huma­
lassa. Saisikohan tämän jotenkin siirrettyä selviinkin hetkiin?
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Mies nyökkäsi kuin ymmärtäisi. ”Pahoittelut”, hän sitten 
havahtui. ”Mentiinkin näköjään aika syövereihin.”

”Käymme ilmeisesti kaikki kännin vaiheet läpi”, Harriet hymyili.
”No mikä on seuraava vaihe?” Miehen silmät olivat tummu-

neet; niissä kimalsi jotain houkuttavaa.
Harriet veti henkeä ja antoi katseensa laskeutua miehen huu-

liin, jotka kaartuivat nurkista pahankuriseen hymyyn. Leukaa var-
josti tumma parransänki.

”Huonojen päätösten tekeminen”, hän vastasi nuolaisten huu-
liaan.

Miehen hymy leveni täysimittaiseen virnistykseen, hän kohotti 
mukiaan, ja Harriet oli täysin valmis leikkiin.

”Ehdotan, että tehdäksemme oikeutta tälle hienolle surkuttelu-
juhlaillalle ja rokottaaksemme itsemme negatiivisia tunteita vas-
taan jatkamme hehkuviinin juomista, kunnes keksimme jotain 
parempaa tekemistä.” Tällä kertaa miehen kulma nousi niin vih-
jailevasti, että Harrietin oli pakko purra huultaan, ettei purisi mie-
hen omaa. Tämä hoksasi sen välittömästi ja virnistys vain leveni.

”Kun sanoit jotain parempaa tekemistä, niin oliko sinulla jotain 
erityistä mielessä?” Harriet kysyi nojautuen eteenpäin, jotta mies 
aistisi hänen hajuvetensä ja saisi paremman näkymän hänen 
kaula-aukkoonsa. Tällainen käytös oli hänelle erittäin poikkeuk-
sellista, mutta alkoholi oli vapauttanut hänen sisäisen viettelijänsä, 
ja hän valehtelisi, jos väittäisi, ettei hänen oma julkeutensa kiihot-
tanut häntä itseäänkin. Miehen aataminomena hypähti tämän nie-
laistessa kovaa, ja Harriet tunsi oman voimansa.

Mies kallisti päätään ja katseli häntä hymyillen ilkikurisesti. 
”Yksi tai kaksi juttua”, hän sanoi arvoituksellisesti, kumartui eteen-
päin ja liu’utti käsivarttaan baaritiskillä päästäkseen lähemmäksi 
häntä. ”Mutta olen myös avoin ehdotuksille.”

Surkean karaoken äänet liukuivat taustalle, baarin muut asiak-
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kaat katosivat Harrietin tietoisuudesta ja hän näki ja aisti vain hei-
dät kaksi.

Voi luoja, tämä on niin kiihottavaa! Hänen sydämensä tykytti 
niin että se kaikui koko rintakehän laajuudella. Miehen käsi oli 
baaritiskillä hänen omansa vieressä, niin että heidän sormensa 
eivät aivan koskettaneet toisiaan, ja Harriet olisi voinut vaikka van-
noa kuulevansa sähkön rätinän heidän väliinsä jäävässä kapeassa 
rakosessa. Hänen täytyi saada pidettyä yllä mielikuvaa siitä, että 
oli viettelijätär. Mitä Kristin Scott Thomas tekisi?

Hän kohotti katseensa, räpäytti silmiään hyvin hitaasti näyt-
tääkseen, kuinka tyyni oli, ja katsoi sitten miestä suoraan silmiin.

”Emmeköhän me keksi jotain molempia osapuolia tyydyttävää, 
jos lyömme viisaat päämme yhteen”, hän kehräsi.

Hän näki kulmakarvamiehen pupillien laajenevan ja olisi 
halunnut voihkaista nautinnosta. Kuka tai mikä hänet oli ottanut 
valtaansa tänä iltana? Sean Conneryn ääni kuiskasi hänen pääs-
sään kuin elokuvassa: Viini. Hehkuviini. Neljäs mukillinen oli 
sujahtanut kurkusta alas lähestulkoon huomaamatta, kietoutunut 
samettiseksi lämmöksi hänen hartioidensa ympärille ja muuttanut 
hänen luunsa hyytelönpehmeiksi. Hän hymyili ja tunsi lämmintä 
nautintoa, kun mies tuijotti hänen suutaan nälkäisesti ennen kuin 
nosti taas katseen hänen silmiinsä. Mies kumartui lähemmäs.

”Nimeni on muuten James.”
Miehen ääni jyrisi hänen kehonsa lävitse kuin juna, jota hän 

yritti juoksemalla saada kiinni.
”Harriet”, hän vastasi hengästyneenä.
Äärimmäisen pienellä liikkeellä hän kuroi välimatkan umpeen 

ja hipaisi miehen huulia omillaan.
”Hauska tutustua, Harriet”, mies kuiskasi ääni käheänä.
Harriet hymyili, ja mies painoi kiivaasti suunsa hänen omaansa 

vasten. Tähdet törmäilivät toisiinsa hänen suljettujen luomiensa 
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takana. Suloisen kutkuttava kaiherrus alkoi nousta hänen sisäl-
lään, aivan kuin huipulle nouseva vuoristorata. Tämä oli juuri sitä, 
mitä hän tänään tarvitsi.

Harriet salli itsensä seurata sitä tunnetta aina miehen kotiin 
saakka, missä he tuntia myöhemmin, huutaen ekstaasissa, lopulta 
syöksähtivät yhdessä alas vuoristoradan huipulta.
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Luku 2

Ensimmäinen asia, joka Harrietia hämmensi unen harson haih-
tuessa, oli suljettujen silmäluomien lävitse hohtava valo. Hänen 
makuuhuoneessaan oli pimennysverhot – eikö hän ollut muistanut 
vetää niitä kiinni illalla? Ripsiväri oli muurannut luomet yhteen, ja 
riivittyään yläripset irti alaripsistä hän yllättyi nähdessään oudon 
huoneen, kunnes edellisillan tapahtumat iskeytyivät takaisin 
hänen mieleensä kuin vanhanaikaisella elokuvaprojektorilla pyö-
ritettävät pysäytyskuvat. Kuvat olivat kyllä rakeisia, mutta niiden 
K18-luokituksesta ei jäänyt mitään epäselvyyttä. Voi taivahan tali­
kynttilät! Mikä miehen nimi oikein olikaan? Jotain jiillä alkavaa. 
Jake? Jakob? James! No, ainakin hän muisti nimen. Ruttuiset laka-
nat hänen vieressään olivat vielä lämpimät, makuuhuoneen yh-
teydessä olevasta kylpyhuoneesta kuului suihkun kohinaa. Vau, 
kylppäri suoraan makuuhuoneen yhteydessä, melkoista luksusta. 
Hän tiiraili ympärilleen. Paljon tummaa puuta ja seinällä meri-
maisemaa kuvaava canvas-taulu; ilmiselvä tyylitietoisen ja varak-
kaan miehen poikamiesboksi. Mikähän nykyään oikein olikaan 
etiketti yhden yön juttujen suhteen? Hän oli hieman ruosteessa, 
edellisestä kerrasta oli… vuosia. Kuuluiko jäädä seurustelemaan 
vaivautuneesti aamiaispöydän ääreen vai häipyä hiljaa ja säilyttää 
mystinen vaikutelma? Hän kävi nopeasti mielessään läpi heidän 
edellisyön asentorepertuaarinsa eikä voinut olla tuntematta yl-
peyttä ajatuksesta, että vielä nelikymppisenäkin taipui sillä tavalla.
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Ongelma oli vain, että se Harriet, joka nyt lepäsi kalliiden 
egyptiläisten puuvillalakanoiden välissä tukka pystyssä ja silmät 
kuin pesukarhulla, ei ollut sama kuin edellisen illan Harriet. Se 
viileäntyylikäs ja itsevarma citypörrääjänainen, jonka suonissa 
virtasi hehkuviini, oli täysin eri nainen kuin se, joka piti enem-
män rauhallisista koti-illoista ja mukavista mummoalkkareista 
ja yritti parhaillaan metsästää epätoivoisesti vasemmasta paka-
rastaan irronnutta estrogeenilaastaria. Siinä! Luojan kiitos. Hän 
irrotti rutistuneen laastarin lakanasta ja sujautti sen käsilauk-
kuunsa. James oli mennyt sänkyyn naisen kanssa, joka kanavoi 
Kristen Scott Thomasia, ja herännyt Velma Dinkleyn vierestä. Hän 
ei ollut varma, oliko valmis näkemään miehen kohteliaan petty-
myksen, kun todellisuus valkenisi tälle. Oli parempi häipyä. Hän 
voisi olla Jamesille se, joka pääsi karkuun. Harmi vain, ettei hänellä 
ollut lasikenkää, jonka olisi voinut jättää jälkeensä.

Hänen puhelimensa kilahti, ja hän kurotti ottamaan sen 
yöpöydältä samalla kun kömpi istuma-asentoon.

LYRA: Ihanaa nähdä kohta! XX

Kuka ihmeen Lyra? Harriet mietti. Sitten hän katsoi puhelinta 
tarkemmin – se ei ollut hänen omansa. Hups. Vai niin – Lyra. 
James taitaakin olla pelimies. Mutta aivan sama hänelle. Itse asiassa 
hänen oli nyt helpompi häipyä salaa. Todennäköisesti hän teki 
miehelle vain palveluksen.

Hän hyppäsi vuoteesta ja keräsi vaatteensa, nyrpisti nenäänsä 
vetäessään eiliset alushousut jalkaan ja pukeutui nopeasti. Hem-
metti, neuletakkia ei näkynyt missään. Ja se oli hänen kolman-
neksi rakkain neuleensa. Hän löysi oman puhelimensa, jossa 
odotti kahdeksantoista esimiehen hänelle välittämää viestiä. Hän 
ähkäisi tuskastuneena, työnsi puhelimen käsilaukkuunsa ja nosti 
laukun olalle. Sitten hän hiippaili kengät toisessa kädessä upe-
asta makuuhuoneesta virtaviivaiseen olohuoneeseen, jonka yh-
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teydessä oli avokeittiö. Tila oli kuin suoraan elokuvasta: lattiasta 
kattoon ulottuvista ikkunoista näkyi Fossin vesiputous, se ryöp-
pysi kuohuen kallionseinämää alas Beckjokeen, joka kulki Little 
Beck Fossin kaupungin läpi. Miehen täytyi olla todella varakas. 
Ja hänellä oli erinomainen maku sisustuksen suhteen. Suihkun 
kohina hiljeni. Harriet pysähtyi ihailemaan keittiön marmoritasoa 
pohtien, joutuiko mies pyyhkimään korkeakiiltoiset mustat keit-
tiönkaapit päivittäin, ja pakeni asunnosta pannen merkille kyn-
nysmatolla siististi vierekkäin nököttävät viininpunaiset nahka-
kengät. Hän veti oven hiljaa kiinni takanaan, mutisi hyvästi, kol­
manneksi rakkain neuletakki ja kipitti käytävää eteenpäin pysäh-
tymättä laittamaan kenkiä jalkaansa ennen kuin oli turvallisesti 
hississä.

Hän tunsi olevansa täynnä energiaa vietettyään yön vento
vieraan miehen kanssa, vaikka olisikin kipeästi kaivannut suihkua 
ja hänen suunsa maistui mokkanahkaiselta jockstrapilta. Harrietilla 
ei ollut tapana toimia harkitsemattomasti, mutta silloin harvoin, 
kun hän tempaisi, hän teki sen tyylillä. Hän hymyili itsekseen.

Kylmä tuulenpuuska puhalsi kadulla ja lennätti tyhjää pahvi-
kuppia sinne tänne pitkin jalkakäytävää. Ihmiset kävelivät niska 
kyyryssä yrittäen suojautua kylmältä. Ilmassa oli lupaus lumesta, 
Harriet tunsi sen piparminttuisen henkäyksen huulillaan, ja hänen 
silmänsä vettyivät nenää kutittelevasta kylmästä havuntuoksusta. 
Paksut harmaanruskeat pilvet kerääntyivät yhteen, ne lepäsivät 
matalalla kuusikon yllä, joka peitti cumbrialaista pikkukaupun-
kia ympäröiviä kukkuloita.

Joulu oli hiipinyt kauppojen näyteikkunoihin marraskuun 
ensimmäisestä päivästä alkaen kuin varkain, korvaten kurpitsat 
ja luudanvarsilla ratsastavat noidat lähes huomaamatta. Nyt, vain 
kaksi viikkoa myöhemmin, jouluvalojen vyyhti risteili siksakkia 
pääkadun yllä yhtenä vihreän ja punaisen kimalluskarnevaalina. 
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Kirkontorniin asti ulottuva joulukuusi seisoi ylpeästi kaupungin 
keskipisteessä ja piilotti ränsistyneen ja ajat sitten käytöstä poiste-
tun Talviteatterin hienotunteisesti turistien näkyvistä.

Maisyn edellisillan puheluun saakka Harriet oli tuskin malt-
tanut odottaa jouluvalmistelujen aloittamista. Tämä oli hänen 
lempivuodenaikansa, ja hän otti siitä kaiken ilon irti. Joka puo-
lella tuikkivat valot ja ylenmääräisesti koristellut kauppojen ikku-
nat olivat aina saaneet hänet hihkumaan sisäisesti – ja joskus myös 
ulkoisesti – ihastuksesta. Tähän saakka.

Kuvitteliko hän vain, vai oliko tänä vuonna jouluisempaa kuin 
koskaan aiemmin? Vai johtuiko se vain siitä, että hän halusi unoh-
taa koko asian, koska Maisy ei ollut paikalla? Joulu tuntui tarpeet-
tomalta, kun ei voinut järjestää sitä kenellekään.

Niiden kolmen viikon aikana, jotka hänen tyttärensä oli ollut 
Yhdysvalloissa, oli Harrietista – kauniisti sanottuna – tullut laiska
mato. Hän oli lakannut kokkaamasta itselleen ruokaa, sillä mitä 
järkeä oli kokata vain yhdelle? Pikanuudelit ja mikrossa lämmi-
tettävät lihapiiraat muodostivat nyt hänen perusruokavalionsa. 
Oli vaikeaa muuttua yhtäkkiä jonkun kokista, kuljettajasta, 
läksysparraajasta, parhaasta kaverista, lohduttajasta, uskotusta ja 
taloudenhoitajasta tarpeettomaksi. Pitkinä iltoina hänestä tuntui 
kuin hän vain tappaisi aikaa, kunnes Maisy tulisi kotiin, herätäk-
seen vasta sen jälkeen taas henkiin. Paitsi että nyt Maisy ei edes 
tulisi kotiin, ainakaan ennen joulua. 

Kyse ei ollut siitä, että he olisivat eläneet vain omassa pikku 
kuplassaan. Maisylla oli aktiivinen seuraelämä, ja kyllä Harriet-
kin nautti siitä, jos hänellä oli aikaa itselleen. Mutta jos kaikki 
aika oli itseä varten, niin siitä kutakuinkin katosi kaikki hohto. 
Tällaistako hänen elämänsä tulisi olemaan sitten, kun Maisy läh-
tisi opiskelemaan?

Olenko minä ollenkaan olemassa? Vain olenko vain tyttäreni 
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mielikuvituksen tuote, leijun jossain eetterissä, kunnes Maisy kut­
suu minua?

Pelastusarmeijan soittokunta soitti pankin edustalla God Rest 
Ye Merry Gentlemen -laulua, ja Harrietin oli purtava kieltään, 
ettei huutaisi kovaa ääneen ”Höh, humpuukia!” kävellessään ohi. 
Ryhdistäydy nyt! hän torui itseään viskatessaan punnan kolikon 
keräyslippaaseen. Tätähän sinä halusit! Harriet oli auttanut sen 
vahvan, itsevarman nuoren naisen luomisessa, joka Maisy nyt oli, 
eikä hän olisi voinut olla ylpeämpi. Mutta samalla hän tunsi ole-
vansa kuin hylätty erakkoravun kotilo keinahtelemassa meren-
pohjassa, tyhjä ja yksinäinen.

Kello oli jo melkein kahdeksan, kun hän työnsi hiljaisen asun-
tonsa oven auki. Hän kaipasi tyttärensä luomaa äänimaailmaa, 
vaikka se olisikin vain kimittävää selostustusta jostain TikTok-
videosta, jota tämä juuri katsoi. Tyhjyys sattui korviin, ja Maisysta 
tyhjä tila tuntui kylmältä ja tympeältä ikään kuin joku olisi laske-
nut harmaan filtterin hänen kotinsa ylle. Hänen hengityksensä sal-
pautui, kun hän muisti, että liiankin pian tämä tunne olisi hänen 
vakituinen kämppäkaverinsa. Hän ei ollut vielä valmis jäämään 
eläkkeelle vanhemmuudesta. Hän huokaisi katsellessaan liian siis-
tiä, joulutonta kotiaan. Hän oli aikonut koristella sen oikeaksi jou-
lupukin pajaksi siihen mennessä, kun Maisy tulisi kotiin, mutta 
se suunnitelma oli nyt pirstoutunut kuin maahan pudonnut lumi-
pallo. Hän tuskin pystyisi tässä tilanteessa ripustamaan joulukoris-
teita ollenkaan. Ne saisivat jäädä ullakkokomeroon, ja appelsiinin 
ja neilikan tuoksuiset kynttilät pysyisivät laatikoissaan. Joulu oli 
nyt virallisesti peruutettu.

Hänen puhelimensa kilahti. Emma. Taas.

Oletan, että ryömit eilisillan joulupommin jälkeen 

haavoittuneena luolaasi ja jätit vastaamatta puheluihini. 

19 Elävä pää_2



Tiedät, että olet edelleen tervetullut tänne. Olet paitsi 

perhettä myös paras kamuni, eli olet tuplasti tervetullut. 

Soita minulle, kun lakkaat murjottamasta. Olet rakas, XX

Harriet kirjoitti takaisin:

Hei. Ei mitään luolaryömintää. Heräsin seksikkään 

muukalaisen sängystä tänä aamuna. Ilmeisesti kapinoin. 

Soitan myöhemmin. Olet rakas, XX

Hän virnisti arvatessaan, että viesti saisi Emman kihisemään uteli-
aisuudesta. Tämä olisi juuri keskellä pahinta aamuhässäkkää, yrit-
täisi saada lapset kouluun ja itsensä töihin, eikä tällä olisi aikaa 
soittaa ja tentata yksityiskohtia. Puhelin kilahti taas ääniviestin 
merkiksi, ja Emman ääni kiljui kaiuttimesta.

MITÄ!!!!!! Meidän on pakko puhua. Haluan tietää kaiken! 

Hitto, olen myöhässä. Teit tuon tahallasi! Jordan, ota 

se nenärengas pois, tiedät kyllä, ettet voi laittaa sitä 

kouluun, en halua että sinut erotetaan taas!

Taustalta kuului mumistuja vastalauseita ja vähän kauempaa 
vertahyytävää kiljuntaa – todennäköisesti toinen kaksosista oli 
raivostunut siitä, että joku sisaruksista oli ”varastanut” hänen 
puhelimensa.

Sori. Kakarat. Miksei kukaan kertonut, että teinit 

ovat pikku paskiaisia? Soitan sinulle lounastauolla, ja 

katsokin, että olet yksin, haluan nimittäin kuulla kaikki 

likaiset yksityiskohdat! Pusuja.
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Harriet hymyili. Emma oli naimisissa Harrietin ex-miehen Peten 
kanssa. Teoriassa heistä ei olisi koskaan pitänyt tulla kavereita, 
saati sitten parhaita ystäviä, mutta hän ja Emma olivat löytäneet 
toisistaan sielunsiskot, jopa siinä määrin että Pete usein vitsaili, 
että heidän olisi pitänyt mennä naimisiin Peten ja Emman sijasta.

Harriet seisoi suihkun alla ja toivoi, että vesi huuhtoisi osan 
krapulasta mennessään. Turha toivo. Olivatko viinakset nykyään 
vahvempia vai oliko hän taantunut höyhensarjaan?

Harriet ja Pete olivat eronneet Maisyn ollessa vasta vauva. He 
olivat tavanneet samassa sijaisperheessä ja olivat lapsuudenystäviä, 
jotka ajautuivat seurustelemaan ja joiden olisi pitänyt antaa deitti
vaiheen hiipua ohi. He olivat kuitenkin pelänneet niin kovasti 
menettävänsä toisensa ystävinä, että ajattelivat Maisyn saamisen 
riittävän ja toivoivat, että heidän rakkautensa yhteistä tytärtään 
kohtaan saisi kipinän syttymään heidän välilleen. Niin ei käy-
nyt. Kukaan ei pettänyt ketään, kukaan ei sanonut mitään epä
ystävällistä, he rakastivat toisiaan, mutta eivät vain sillä tavalla. He 
jakoivat vanhemmuuden ystävinä, ja vaikka itse sanoivatkin, olivat 
onnistuneet siinä melkoisen hyvin. Pari vuotta heidän eronsa jäl-
keen Pete tapasi Emman, ja Harrietin ja Peten samankaltaisuuden 
takia ei ollut mikään yllätys, että Harrietilla ja Emmalla synkkasi. 
Ja loppu oli kuten sanonta kuuluu, uusperhehistoriaa.

Neljäkymmentäviisi minuuttia myöhemmin Harriet saapui töi-
hin myöhässä pää särkien, märkä tukka lähes jääpuikkoina, ja kaiken 
kukkuraksi alakerrassa oli kehittymässä ilmiselvä virtsatietulehdus. 
Siinä taas uusi detalji siihen pitkään listaan riesoja, joilla hänen 
kehonsa oli päättänyt palkita hänet nelikymppisyyden kunniaksi.

”Pssst! Harriet!”
Harriet käännähti ja näki että Ali, yksi oppilashuoltotyöryhmän 

kollegoista, huitoi hänelle vimmaisesti tyhjän luokkahuoneen ovi-
aukosta. Hän kiiruhti Alin luokse.
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”Cornell on sotapolulla. Billy ei ilmestynyt arviointikeskusteluun 
eilen, eikä hän ole tullut tänään kouluun”, Ali kuiskasi kovaan 
ääneen.

Hitto! Tämä se vielä puuttuikin. Sebastian Cornell oli sekä eng-
lannin osaston että oppilashuoltotyöryhmän johtaja. Hän piti myös 
huolen siitä, että otti kaiken irti molemmista titteleistään samalla 
kun väisteli molempiin kuuluvia velvollisuuksia olympiatason 
delegoijan ketteryydellä. Hän oli jatkuvasti raivoissaan ja edusti 
yhtä vanhaa koulukuntaa kuin beigenvärinen hiuslisäkkeensä. 
Hän valitti katkerasti ”tyytymättömästä nykynuorisosta” ja koki 
ilmiselvästi, että opiskelijat olivat olemassa ihan vain koetellakseen 
häntä. Billy, yksi Harrietin vastuuoppilaista, kävi aivan erityisesti 
Cornellin hyvin hentoisille hermoille.

”Oletko varma, ettei hän ole vain ilmoittautunut vähän myö-
hässä?”

”Ai vähän niin kuin sinä?” Ali iski silmää, ja Harriet näytti 
hänelle kieltä.

”Oli vähän haastava aamu.”
Ali virnisti. ”Näyttää enemmänkin haastavalta yöltä.”
”Voi luoja, näkeekö sen?”
”Minä kyllä, muut tuskin.”
Kolmekymmentäviisivuotias Ali oli suorastaan pirullisen 

nuorekkaan näköinen, hänellä oli korpinmusta tukka, jonka hän 
kampasi pois kasvoilta, ja suuret ruskeat silmät, joita reunustivat 
säädyttömän pitkät ripset. Hän oli monen naispuolisen oppilaan 
– ja myös muutamien vanhempien – salainen ihastus. Harriet 
epäili miehen piilottelevan Dorian Grayn muotokuvaa ullakol-
laan.

Koulun sähköinen kello pärähti ensimmäisen välitunnin alka-
misen merkiksi, ja käytävä täyttyi oppilaista. Ali veti Harrietin 
sisälle luokkaan ja sulki oven.
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”Ryypiskely keskellä viikkoa ei ole oikein sinun tapaistasi. 
Onko kaikki kunnossa?”

”Maisy ei tule kotiin jouluksi.”
Alin suu loksahti auki. ”Voi muru, onpa paska juttu. Ei mikään 

ihme, että vedit kännit.”
Harriet päätti vaihtaa puheenaihetta ennen kuin Ali syven-

tyisi aiheeseen yhtään enempää. ”En käsitä Billyä. Cornell on vain 
odottanut tilaisuutta erottaa hänet, ja nyt hän on saanut juuri tar-
vitsemansa syyn siihen.”

”Kyse ei ole vain Billystä. Kolme muutakin puuttuu listalta.” 
Mainittu lista piti sisällään opiskelijat, joita oppilashuoltotyö-
ryhmä piti silmällä. ”Carly, Ricco ja Isabel. En ole vielä tarkista-
nut muualta, mutta olisi kyllä liian iso sattuma, jos villistä viisi-
kosta neljä olisi poissa samaan aikaan, vai mitä?”

Foss Independent oli yksityiskoulu, joka toimi sekä päivä
kouluna että sisäoppilaitoksena nuorille ympäri maailmaa. Vanha 
kaarti oli perustanut koulun 1900-luvun alussa, kun Little Beck 
Foss oli vielä kukoistava kaupunki, joka osasi hyödyntää yhteis-
kunnan kerman suosion. Kaupunki oli edelleen aivan yhtä kau-
nis, mutta suuri osa varallisuudesta ikivanhojen kivirakennusten 
seinien sisällä oli huvennut, ja monet pääkadun liiketiloista sei-
soivat tyhjillään.

Osana yhdenvertaisuusohjelmaansa Foss Independent otti joka 
vuosi sisään tietyn prosenttiosuuden paikallisia nuoria. Vaikka 
Harriet ei kuulunut kyynisimpiin ihmisiin, hän tiesi varsin hyvin, 
että ohjelmassa oli yhtä paljon kysymys varakkaiden, hyvänteke-
väisyyttä harrastavien sponsoreiden mielistelystä kuin varsinai-
sesta hyväntekeväisyydestä. Kaikki villiin viisikkoon kuuluvat  
– lempinimi juontui siitä, että he olivat lähestulkoon aina yhdessä 
– olivat juuri näitä tasavertaisuusohjelman nuoria, asuivat Little 
Beck Fossissa, ja olivat usein riidoissa luokkatovereidensa kanssa.
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Moni koulun opiskelijoista tuli yläluokan perheistä, mutta 
sekään ei tarjonnut immuniteettia nuoruuden sudenkuoppia vas-
taan. Niinpä oppilashuoltoryhmän ”lista” oli usein pitkä. Suurim-
malle osalle teineistä muutos lapsesta aikuiseksi tuotti vaikeuksia, 
ja ne saattoivat näyttäytyä minä tahansa aina lievästä masennuk-
sesta syömishäiriöihin ja itsetuhoisuuteen ja kaikkeen siltä väliltä. 
Oli oppilashuoltotiimin tehtävä pitää huolta näistä nuorista ja aut-
taa heitä siirtymässä yhteiskuntaan sopeutuneiksi aikuisiksi. Se ei 
ollut helppoa.

Ei ollut mikään yllätys, että suuri osa listalla olevista nimistä 
kuului yhdenvertaisuusohjelman nuorille, joista monella oli vielä 
ylimääräisiäkin ongelmia, kuten köyhyyttä tai kotiolojen epä-
vakautta. Esimerkiksi Billyn nuorilla hartioilla oli melkoinen 
kuorma, ja joskus se johti epäviisaisiin valintoihin.

”Eli uskot, että koko porukka on päättänyt lintsata?” Harriet 
kysyi pörröttäen vielä kosteita hiuksiaan.

”Saattaa olla. Ja jos minä olen jo huomannut sen, niin poissa-
oloja laskeva tiimikin hoksaa sen pian.”

Harriet puri huultaan. ”Billy on muutenkin heikoilla jäillä. 
Hänellä ei ole varaa enää yhteenkään kurinpitomerkintään. Voitko 
yrittää pitää tätä vielä hetken salassa, ihan hetken vain?”

”Tunnen tuon katseen. Mitä sinulla on mielessä?”
”Rähinöintiä teinien kanssa. Jos vain löydän heidät.”
”Ajattelitko sitoa heidät ja raahata takaisin koulun alueelle?”
”Jos se on tarpeen.”
Ali tuijotti häntä, ja hän näki, kuinka rattaat raksuttivat mie-

hen aivoissa.
”Hyvä on, voin ehkä pidätellä lintsaamisvahteja pari tuntia. 

Myöskään Isabel ei tarvitse enää yhtään merkintää. Mistä aiot läh-
teä etsimään heitä?”

Harriet kohautti olkapäitään. ”Ehkä pääkadun kahviloista? 
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Puistosta? Onko sinulla ideoita?” Ajatus palaamisesta takaisin ulos 
hyytävään kylmyyteen ei houkutellut, mutta muutakaan ei voinut.

”Ehkä he ovat vesiputouksilla?”
”Okei, minun on nyt paras mennä. Soita, jos tulee jokin hätä-

tilanne.”
”Yritän ottaa koppia Cornellin puheluista ja harhauttaa häntä, 

jos vain pystyn.”
”Kiitos, Ali. Jään sinulle velkaa.” Harriet kietoi kaulahuivin 

uudelleen kaulansa ympärille.
”Mutta jos valheenpaljastuskone kärrätään esiin, niin ilmi

annan sinut välittömästi!” Ali huusi hänen peräänsä, ja hän vas-
tasi naurulla, joka jäi kaikumaan pitkin koulun käytävää.

Hän oli ehtinyt melkein ulos asti, kun kuuli nimensä kajahtavan 
käytävällä kuin laukaus. Hän kääntyi ja näki Sebastian Cornellin 
marssivan häntä kohti. Miehen vakosamettihousujen suhahtelu 
kuulosti samalta kuin pyykin hinkkaaminen pesulautaa vasten.

”Sebastian.” Harriet hymyili kireästi. 
”Billy Matlin on in absentia… jälleen kerran! Se tarkoittaa, että 

hänellä on tällä lukukaudella yksitoista luvatonta poissaoloa.”
”Se ei ole luvaton poissaolo”, Harriet valehteli. ”Hän soitti 

minulle aiemmin, enkä muistanut merkitä sitä. Hän on hammas-
lääkärissä.”

Cornell katsoi häntä arvioiden. Valehtelu vanhemmalle virka­
henkilölle, olipa loistava siirto. Harriet hymyili herttaisesti. Cornellin 
silmät kapenivat.

”Fakta on kuitenkin se, että hän on häirikkö, jolla on aivan poik-
keuksellinen kyky huojuttaa systeemiä jopa olematta paikalla.”

”Maailma tarvitsee pientä ravistelua.”
Cornellin katkenneiden verisuonten kirjoma nenä sai vielä 

entistäkin tummemman punaisen sävyn. ”Tämä maa on menossa 
hunningolle juuri sellaisten ihmisten takia kuin Billy Matlin!” 
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hän sylkäisi ennen kuin kääntyi ja marssi pois vakosamettireisien 
hinkkauksen kajahdellessa hiljaisessa eteishallissa.

Vahtimestari vilkaisi Harrietia paljonpuhuvasti ja tukahdutti 
hihityksen.

”Kitka saa hänen housunsa vielä jonain päivänä roihahtamaan 
liekkeihin”, Harriet sanoi

”Toivon todella, että olen paikalla todistamassa sitä”, vahti
mestari sanoi.
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Luku 3

Sillä sekunnilla, kun Harriet astui koulun ovesta ulos, tuuli tart-
tui hänen hiuksiinsa ja alkoi tempoa niitä. Onneksi hänen kam-
pauksensa oli sitä sorttia, jota pieni ravistelu ei haitannut. Juuri 
olkapäiden alapuolelle ulottuvat hiukset oli leikattu kerroksit-
tain, ja niillä oli aina ollut oma tahto; viime aikoina ne olivat 
päättäneet ryhtyä kasvattamaan tuhkanharmaita raitoja hänen 
mahonginruskeiden kutriensa sekaan. Harriet ei ollut vielä päät-
tänyt, pehmentäisikö vaikutelmaa vaaleilla raidoilla vai luopuisiko 
ajatuksesta ja ryhtyisi suoraa päätä Cruella de Viliksi… Hänen 
puhelimensa surisi: Cornell. Hän painoi punaista yrittäen olla 
huomaamatta vatsanpohjassaan majailevan solmun kiristymistä.

Kävellessään pääportille hän näki, kuinka Leo – villin viisikon 
viides jäsen ja Riccon on-off-poikaystävä – pujahti koulua ympäröi-
vän muurin kaariaukosta, ja päätti spontaanisti lähteä seuraamaan.

Harriet seurasi Leoa pääkatua pitkin sopivan etäisyyden päästä, 
jottei häntä huomattaisi. Leo ylitti tien, kiiruhti kadunkulmassa 
olevan kahvilan ja muutamien pikaruokapaikkojen ohi, jatkoi mat-
kaansa ohittaen Pelastusarmeijan soittokunnan, jolla näytti olevan 
paitsi sisua, myös loputon ohjelmisto. Yhtäkkiä Leo livahti suuren 
joulukuusen taakse.

Minne sinä oikein olet menossa?
Harriet seurasi Leoa, joka ohitti nyt reipasta vauhtia Talvi

teatterin, kääntyi sen kulmasta ja jatkoi rakennuksen seinustaa 
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