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Rauhaisaa joulunaikaa ja
onnea alkavaan vuoteen,
se on ovi uusiin seikkailuihin!

Toivotusten perään oli raapustettu kaksi sydäntä, mutta alle-
kirjoitus uupui. Katariina tutki pari päivää aiemmin tulleen 
joulukortin ikimerkkiä, turhaan. Postilaitos oli unohtanut 
lätkäyttää sen päälle leiman, eikä ollut edes kuluneita kirjai-
mia, joista olisi voinut arvailla lähettäjän paikkakuntaa. Kor-
tin täytyi olla joltakulta, joka tiesi Katariinan osoitteen ja sen, 
että hän oli hiljattain eronnut. Mihin muuhunkaan viimeiset 
rohkaisevat sanat saattoivat viitata?

Katariina käänsi kuvapuolen esiin. Kolme punaista kyntti-
lää paloi joulutähden katveessa kuusenhavujen ympäröimänä, 
taustalla pilkotti hirsiseinä, jonka kohdalle oli painettu joulun
toivotukset punaisin kaunokirjaimin. Perinteinen kortti, niitä 
kirjakaupat notkuivat marraskuulta lähtien.

Mysteeri selviää aikanaan, Katariina ajatteli ja laittoi kor-
tin eteisen lipaston päälle nojalleen koboltinsinistä lasikul-
hoa vasten. Nypyläpintainen esine oli ollut samassa paikassa 
niin kauan kuin Katariina muisti, lähemmäs neljä vuosi-
kymmentä, siinä oli säilytetty perheen menopelien, autojen 
ja polkupyörien avaimia ja muuta pientä sälää. Katariinalla 
oli hämärä muistikuva siitä, että kulho olisi ollut häälahja 
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Porvoossa asuvalta Siru-tädiltä. Ei suinkaan Katariinalle, 
vaan hänen vanhemmilleen.

Astian vieressä nökötti heräteostos marketista, folioon 
kääritty hyasintti, jonka nuppujen kärjet sinersivät lupaa-
vasti.

Hetken mielijohteesta Katariina kippasi avainkokoelman 
lipaston ylälaatikkoon lapasten ja sormikkaiden sekaan ja 
istutti hyasinttiruukun lasikulhoon, tarkasteli tyytyväisenä 
pientä mutta merkittävää sisustusratkaisuaan. Hän oli vih-
doinkin kyennyt oma-aloitteisesti ja ketään konsultoimatta 
muuttamaan jotakin mikä oli ollut samoilla sijoillaan hänen 
lapsuudestaan lähtien.

Katariina vilkaisi itseään peilistä, suki olkapäille ulottuvia 
vaaleita hiuksia, jotka olivat lyhentämisen tarpeessa. Ehkä 
hän saisi aikaiseksi mennä kampaajalle joulun jälkeen, kun 
oli lomalla Lemmenlahden koulusta, missä hän toimi opet-
tajana ja vuodenvaihteeseen asti myös virkaa tekevänä reh-
torina.

Eteisen peilikin oli vanha ja kehysten kullankeltainen 
maali lohkeili. Sen voisi korjauttaa tai hankkia kokonaan 
uuden. Katariinan pitäisi tehdä enemmän muutoksia lapsuu-
denkodissaan, ottaa se haltuunsa nyt kun asui sitä yksin ja sai 
toteuttaa toiveensa oman mielen mukaan. Toki seitsemän-
kymmentäluvulta peräisin olevassa valkotiilitalossa oli tehty 
remonttia sen jälkeen kun Katariina ja hänen ex-miehensä 
olivat lunastaneet sen Katariinan vanhemmilta, mutta Han-
nulla oli ollut varsin vahvat näkemykset siitä, miltä kotona 
piti näyttää, hän oli niin sanotusti määrännyt kaapin paikan 
ja sen lisäksi television tuumakoon. Erityisesti sen, Katariina 
ajatteli, kun katse osui televisiotason jättämään ammotta-
vaan koloon olohuoneessa.

Katariina oli kulkenut kiltisti Hannun vanavedessä aja-
tellen, että aika pyöristäisi pahimmat kulmat. Ennen kuin se 
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ehti tapahtua, he olivat huomanneet, ettei heillä ollut juuri 
mitään sanottavaa toisilleen.

Ero oli sujunut yllättävän sopuisasti, mikä oli jossain vai-
heessa saanut Katariinan pohtimaan, oliko Hannu aloitta-
nut uuden suhteen liiton aikana. Epäilykset olivat osoittau-
tuneet aiheettomiksi. Heidän väliltään vain oli kadonnut se 
jännite, joka kahden ihmisen välillä parhaimmillaan vallitsi 
ja joka sai pariskunnan pysymään yhdessä.

Katariina meni keittiöön ja kaivoi jääkaapista edellisen 
illan pasta-aterian jäänteet, nakkasi ne wokkipannuun ja tui-
jotti mössöä nenä rutussa. Yhden hengen taloudessa oli se 
huono puoli, että vähintään joka toinen päivä, joskus useam-
minkin, oli lämmitettävä tähteitä. Ruoanlaitto ei muutoin-
kaan ollut Katariinan lempilaji. Hannu oli huolehtinut sii-
täkin, varsin ansiokkaasti, se oli pakko myöntää.

Katariina lisäsi pannuun lorauksen kevytkermaa, muisti 
sitten uudet ravintosuositukset, joiden saavuttaminen tun-
tui yhtä kaukaiselta unelmalta kuin eläkevuodet paratiisisaa-
rella. Yhtä kaikki hänen pitäisi alkaa kiinnittää enemmän 
huomiota siihen, mitä söi. Liian usein ateriat olivat hätäi-
sesti kyhäistyjä niistä aineksista mitä sattui olemaan käsillä.

Oikeastaan oli paljon sellaista, mitä hänen olisi pitänyt 
tehdä, mutta kaikki vain velloi ajatuksissa, eikä hän saanut 
aikaiseksi mitään. Oli niin vaikea tarttua toimeen, kun ei 
tiennyt mistä päästä kannattaisi aloittaa, sitä vain pyöritteli 
tekemättömiä töitä kuin jonglööri keilojaan.

Keittiö sentään kelpasi sellaisenaan, kalliin remontin jäl-
keen. Talon rakennusaikaan niin trendikäs punainen korkki-
matto oli vaihtunut kestävään laminaattiin, työtasojen edus-
talla lämmitettyyn kaakelikaistaleeseen, ja repsottavat kaapis-
tot oli korvattu uusilla. Ajattoman vaaleanharmaat ovet kiilsi-
vät ja heijastivat pohjoiseen suuntautuvasta ikkunasta tulevaa 
vähäistä valoa, työtasot olivat valkoista marmorijäljitelmää, 
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joka oli sekä kaunis että käytännöllinen, kestävä ja helppo pitää 
puhtaana, kaiken kaikkiaan hyvä valinta. Keittiön ja olohuo-
neen välinen seinä oli remontissa purettu ja paikalle oli raken-
nettu mittojen mukaan kookas saareke. Sekin oli ruoanlaitosta 
pitävän Hannun päätös.

Lopputulos oli enemmän Hannun kuin Katariinan näköi-
nen, mutta koska kaikki toimi niin kuin piti, ei ollut syytä 
muutoksiin.

Katariina sekoitti wokissa kuumenevaa ruokaa varovasti, 
ettei kierremakaroni hajoaisi entistä pahemmin. Mikroaal-
touunissa se olisi pysynyt paremmin koossa, muttei lämmen-
nyt kunnolla, ja Katariina inhosi haaleaa pastaa.

Jos kyseessä ei olisi ollut lapsuudenkoti, talon olisi voinut 
laittaa myyntiin avioeron hulevesien myötä ja vaihtaa hel-
pompaan asumismuotoon, ehkä jopa toiselle paikkakunnalle. 
Lemmenlahdella pätivät piskuisen kaupungin hyvät ja huo-
not puolet, varsinkin kun toimi opettajana: lähes kaikki vas-
taantulijat olivat tuttuja, joko he olivat entisiä tai nykyisiä 
oppilaita tai näiden vanhempia tai sukulaisia. Useimmiten 
oli mukavaa kun tervehdyksiä sateli joka suunnalta, mutta 
aina silloin tällöin olisi tehnyt mieli kulkea kadulla ilman että 
tunnistettiin. Sitä varten piti ottaa asiakseen lähteä Viiskalaan 
kymmenen kilometrin päähän.

Kotitalo oli ollut Katariinan turvapaikka silloinkin, kun 
hän opiskeluaikoina tuli Helsingistä Lemmenlahdelle vii-
konlopuiksi ja lomien ajaksi. Muistot liihottelivat vastaan 
eteisen puolipaneeleissa ja isän tekemässä halkojenkantoteli-
neessä, keittiön pannunalusissa ja takan reunuksella nököttä-
vässä kivikellossa, jonka pikkuviisari oli jämähtänyt kymme-
nen ja isompi kahden kohdalle, tai ehkä ne oli tarkoituksella 
aseteltu siten. Koneisto oli ollut rikki niin kauan kuin Kata-
riina muisti, mutta kenenkään mieleen ei ollut koskaan tullut 
viedä sitä kellosepälle, vaikka sellainen Lemmenlahdelta löytyi.
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Pitkin hampain Katariina oli antanut Hannun uusia löy-
lykauhan, kun vanha puinen oli haljennut, eikä rako umpeu-
tunut päiväkausien liotuksellakaan. Hannun muutettua pois 
Katariina oli laittanut takaisin makuuhuoneen lattialle mum-
mon kutomat punavalkoraidalliset räsymatot, kalalangasta 
virkattu päiväpeite sen sijaan sai pysyä kaapin uumenissa. 
Rajansa nostalgiallakin.

Isää ja äitiä ei enää ollut, mutta kuin hyvät henget he oli-
vat läsnä rakentamassaan talossa.

Katariina lastasi höyryävän pastan lautaselle ja vilkaisi 
ulos keittiön ikkunasta. Ulkona pyrytti lunta, jouluun oli 
vajaa viikko, ja ensimmäistä kertaa eläissään hän viettäisi sen 
yksin. Se olisi voinut tuntua pelottavalta, mutta yllättävää 
kyllä Katariina odotti sitä omituisella innolla. Ei kompromis-
seja tai joustamista toisen toiveiden ja pinttyneiden tapojen 
mukaan, vaan hän saisi luoda omat jouluperinteensä, tehdä 
kuten itse halusi ja siihen kellonaikaan kuin halusi, olla syö-
mättä kinkkua ja lanttulaatikkoa ja korvata ne uunissa paiste-
tulla lohella ja säräjuureksilla. Radiosta kantautuisi vaimeaa 
joulumusiikkia tai hän kuuntelisi talon vähäisiä ääniä. Hil-
jaisuutta. Lukukauden päätteeksi myös korvat saisivat levätä.

Laittaessaan lautasta tiskikoneeseen Katariina ajatteli, että 
oli suorastaan kummallista miten vähän hän kaipasi seuraa ja 
toista ihmistä lähelleen. Hän piti tästä uudesti saavutetusta 
vapaudesta ja itsenäisyydestä, eikä hän hevin niistä luopuisi. 
Ehkä kyseessä oli ohimenevä vaihe elämässä, avioeron jälki-
maininkeja, mutta sillä hetkellä hänen oli hyvä olla ja elää 
juuri niin kuin hän teki, eikä hän keksinyt mitä siihen olisi 
voinut kaivata lisää.

Kaikkein vähiten uutta miestä sotkemaan vaivalla saavu-
tettua tasapainoa.
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Pyry oli lakannut yön aikana, se oli jättänyt jälkeensä hahtu-
vaisen puuterikerroksen, joka levittäytyi peittona jalkakäy-
täville. Sen alle pakkautunut vanhempi lumi narskui talvi-
saappaiden pohjissa, kun Katariina ennen aamukahdeksaa 
kahlasi kohti koulua ja uutta työviikkoa. Hän veti muhkeaa 
pipoa korvien peitoksi ja tarpoi menemään. Kävelymatka 
keveässä pakkasilmassa virkisti sopivasti ja sai viimeisetkin 
unenjäänteet karisemaan silmistä.

Katariina tuli koulua vastapäätä sijaitsevan Lemmen-
lahden Pullan&Pitkon kohdalle. Ison ikkunan läpi näkyi, 
kun kahvilan kaljupäinen omistaja latoi pulleita sämpy-
löitä myyntitiskiin. Katariina aikoi ylittää kadun, mutta sie-
raimiin luikerteleva herkullinen pullantuoksu löi jarrua jal-
koihin. Pelkkä ajatus muhevasta kullankeltaisesta pitkosta 
herautti veden kielelle ja sai hänet nielaisemaan voimak-
kaasti. Hän veisi leivonnaisen opettajanhuoneeseen, aina 
silloin tällöin joku toi omia leipomuksiaan, suolaisia tai 
makeita, joita sitten hartaasti maisteltiin ja arvioitiin. Kata-
riinan jauhopeukalo oli ollut kateissa viimeiset kolmekym-
mentäkuusi vuotta, pikkuleivistä tuli kovia korppuja ja pul-
lista likilaskuisia möykkyjä. Oli varmempaa hakea leivonnai-
set sieltä missä niitä osattiin tehdä.

Portaalle oven eteen oli pakkautunut lunta, ja Katariinan 
oli riuhdottava rivasta, hän oli ilmiselvästi aamun ensim-
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mäinen asiakas. Leipurimestari huikkasi iloisen tervehdyk-
sen samalla kun nosti rivakasti korillisen muffinsseja myyn-
tivitriinin laelle.

‒ Mitä saisi olla?
‒ Olisiko sinulla pitkopullaa? Katariina kysyi. ‒ Alkoi 

tehdä sellaista mieli.
‒ Juuri otettiin uunista. Taisit tuntea tuoksun.
‒ Teillä on varmaan tuuletin kadulle päin, Katariina 

hymähti.
‒ Ei ole, mutta siinä olisi ideaa. Taitavat olla niin kuu-

mia vielä, että polttavat tottumattoman näppejä. Hetki, niin 
käyn hakemassa sinulle pitkon.

Lihaksikas leipuri katosi takahuoneeseen, ja Katariina 
pohti itsekseen mahtoiko mies vaivata taikinat käsivoimin 
koneen sijasta. Tuskin hänen kuntosalilla tarvitsi käydä, ei 
sellaista tosin Lemmenlahdella ollutkaan. Kuntoilu sujui 
luomusti ulkoilualueilla, minkä lisäksi omakotitalossa asu-
vat saivat pakostakin hyötyliikuntaa ympäri vuoden.

Katariina oli käynyt leipomokahvilassa viimeksi alku-
kesästä koulusihteeri Kaisan kanssa vaihtamassa kuulumisia, 
tai pikemminkin purkamassa tilannetta ex-miehen suhteen. 
Kahvittelu oli johtanut hauskaan illanviettoon ja pariin vää-
rinkäsitykseen. Ne oli onneksi saatu oiottua.

Leipuri palasi takahuoneesta paperiin kääritty pötkö käsis-
sään. Hän laski sen kassakoneen viereen ja ilmoitti hinnan.

‒ Tarvitsetko kassia? hän kysyi ojentaessaan vaihtorahoja.
‒ Ei kiitos, ylitän vain kadun ja olen perillä, Katariina sanoi.
‒ Oletko opettaja?
Katariina nyökkäsi.
‒ Ja virkaa tekevä rehtori, mutta vain vuoden loppuun. 

Pian saamme uuden.
Useamman vuoden rehtorina toiminut Ari oli vaihtanut 

elokuun alussa Viiskalan lukioon. Katariina oli hoitanut 
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tehtäviä sillä välin kun virkaan oli etsitty uutta toimenhaltijaa, 
siinä oli vierähtänyt ennalta arvattua kauemmin. Hän oli itse-
kin ollut vähällä laittaa hakemuksen, mutta oli sitten luopu-
nut ajatuksesta. Hän halusi opettaa ja ajatteli olevansa siinä 
parhaimmillaan, ei virkamiehenä papereita pyörittämässä.

‒ Onko sinulla lapsia koulussa? Katariina kysyi leipurilta, 
joka puisti päätään.

‒ En ole ehtinyt niin pitkälle. Sanotaan vaikka niin, että 
aikatauluja on aika vaikea sovittaa kenenkään kanssa. Läh-
den töihin puolenyön aikaan.

‒ Sinun täytyy todella pitää työstäsi.
‒ Totta, mies virnisti. ‒ En voi kuvitella tekeväni muuta, 

olen leipuri henkeen ja vereen. Nimi on muuten Iiro.
Mies ojensi tiskin yli jauhoisen kätensä. Katariina tarttui 

siihen, puristus oli luja, kuten arvata saattoi.
‒ Tervetuloa uudestaan, Iiro toivotti, kun Katariina kouk-

kasi pullapitkon kainaloonsa.
‒ Kiitos, tulen, Katariina lupasi.
Oveen kiinnitetty havuseppele heilahti, kun Katariina 

astui ulos ja varmisti ettei tullut autoja, ennen kuin ylitti 
kadun ja liittyi portista kulkevien oppilaiden virtaan. Kata-
riina pisti saapasta ripeästi toisen eteen samalla kun muisteli 
mikä luokka oli sinä aamuna vuorossa.

Pullantuoksuinen kohtaaminen viipyi mielessä vielä kun 
Katariina astui luokkaan. Yhdeksättä vuottaan käyvät oppi-
laat vääntäytyivät laiskanoloisesti jalkeille ja mutisivat hyvät 
huomenet.

‒ Tänään aiheenamme on ammatinvalinnan vaikeus, 
Katariina ilmoitti. ‒ Onko kukaan teistä koskaan ajatellut 
ryhtyvänsä esimerkiksi leipuriksi?

Kaksikymmentä päätä ravisti yksimielisen vastauksen.
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‒ Mmm. Tosi hyvää. Tässä ei ole säästelty oikean voin kanssa. 
Ihanko itse leivoit?

Teknisiä töitä opettava Petteri upotti loput pitkonviipa-
leesta suuhunsa ja mukelsi tyytyväisen oloisena. Katariina 
nosti kulmakarvojaan. Opettajainhuoneen pöydälle ava-
tun pullakääreen pohjalla nökötti enää säälittävän kapoinen 
kanttipala, jota kukaan ei nähtävästi kehdannut ottaa. Kata-
riina koukkasi sen itselleen.

‒ En sentään. Turvauduin ammattilaiseen.
‒ Niin kannattaa tehdä myös sähkötöissä, Petteri sanoi. 

‒ Minäkään en kajoa varsinkaan vanhojen talojen virityk-
siin. Piti taas viikonloppuna kutsua kaverini Heikki paikalle.

‒ Mitä teillä tapahtui? kahdesti viikossa ranskaa ja espan-
jaa opettava Margit kysyi.

‒ Liesi tällä kertaa, oli pakko uusia se, Petteri sanoi. ‒ Alkaa 
olla keittiöremontin paikka. Nykyinen on 50-luvulta.

Katariina hillitsi puistatuksen. Tuoreessa muistissa oli 
oman keittiön uusiminen.

‒ Parempi lähteä lomamatkalle töiden ajaksi, hän suo-
sitteli.

‒ Millä rahalla? Petteri aprikoi. ‒ Jollei sitten sukulaisia 
kiusaamaan, kutakin vuorollaan. Koira ja kissa kainaloon ja 
menoksi.

‒ Ai niin… Katariina mutisi.
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‒ Harmi, että ehdin laittaa oman taloni vuokralle, Petteri 
jatkoi kahvia siemaillen.

‒ Miksette alkaneet asua siellä, kun muutitte yhteen? 
Margit ihmetteli. ‒ Eikö se ole paremmassa kunnossa, kun 
olet remontoinut siellä vuosien mittaan?

‒ Julian vuoksi. Se on asunut koko ikänsä samassa talossa. 
Johan se nähtiin että se palaa sinne bumerangina.

Katariina hillitsi hymyään. Toisilla näköjään kissa mää-
räsi mitä tehtiin.

Jos hän ei olisi ollut valtavan allerginen kissoille, hän 
olisi tarjonnut omaa kotiaan tilapäiseksi majapaikaksi. 
Kyllä kolme aikuista ihmistä ja pari lemmikkiä pärjäisi siellä 
muutaman viikon ajan, olisi hänen itsensäkin hyvä pinnis-
tää ollakseen sosiaalisempi. Viime aikoina hän oli viihtynyt 
liiankin kanssa omissa nurkissaan.

Hänen pitäisi käydä ulkona useammin, muutakin kuin 
kaupassa ja surauttamassa saumuria monitoimitalo Lem-
minkäisen Artesaanisalissa. Heti kevään tullen hän ryhdis-
täytyisi, ottaisi itseään niskasta kiinni ja alkaisi harrastaa 
jotain. Mutta mitä? Lemmenlahden tarjonta oli varsin niuk-
kaa, Viiskalasta sentään löytyi kansalaisopisto kiehtovine 
kursseineen.

Pitäisikö kokeilla jousiammuntaa ja osallistua seuraavana 
kesänä Amorin ammuntakisoihin? Kilpailijoiden piti osua 
sydämenmuotoisen maalitaulun keskiöön, mikä oli kuu-
lemma yllättävän vaikeaa. Yleisöllä ainakin riitti jännitettä-
vää. Pääpalkintokin oli huima, kylpyläviikonloppu täysihoi-
dolla kahdelle, morsiussviitissä, kuinkas muuten. Katariina 
voisi ottaa pehmonallensa petikaveriksi.

Kävellessään koulun jälkeen kiertotietä kotiin Katariina 
mietti mikä oli sellaista, mitä hän oli aina halunnut tehdä, 
mutta ei ollut saanut aikaiseksi tai ei ollut ehtinyt tai mihin 
muuten vain ei ollut koskaan ollut sopivaa tilaisuutta, jotain 
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mitä oli lykännyt hamaan tulevaisuuteen. Esimerkiksi kiel-
ten opiskelu ei vaatinut liikoja, vain riittävää tahtotilaa, sama 
päti monenlaisiin käsitöihin. Saumuria hän osasi käyttää, 
pari mattoakin oli kudottu Artesaanisalissa ohjaajana toi-
mivan Kaisan opastuksella, neulomiseen ja virkkaamiseen 
häneltä ei löytynyt intoa sen enempää kuin osaamistakaan.

Ehkä kädentaidot eivät olleet hänen juttunsa.
Useimmiten, niin nytkin, Katariina kulki kotiin muuta-

man mutkan kautta, jotta sai samalla hoidettua päivän lii-
kuntaosuuden. Suorinta tietä kodin ja koulun välinen matka 
oli vain vajaan kilometrin – Lempiväisen asuinalue aivan kes-
kustan tuntumassa oli paikkakunnan vanhimpia, seitsemän-
kymmentäluvun peruja. Enimmäkseen valkotiiliset talot oli 
ripoteltu kirkon taakse entiselle pellolle, rakennusten väliin 
oli siroteltu havu- ja lehtipuita niin huolettomalla kädellä, 
että näytti siltä kuin ne olisivat olleet paikalla jo ennen asu-
tusta, mikä saattoi osittain pitää paikkansakin.

Kotiin tullessaan Katariina lakaisi portaan ja kadulle vie-
vän käytävän. Kevyt lumi lähti helposti harjaamalla, ei ollut 
tarpeen hakea kolaa autotallista.

Katariinalta pääsi huokaus. Talli oli liian kaunis nimitys 
varastotilaksi päätyneelle talon jatkeelle. Siellä oli edelleen 
Hannun tavaroita – tämä oli ostanut ensi hätään rivitalokak-
sion, johon oli kuskannut rakkaan ruskean nahkasohvansa ja 
pökerryttävän kokoisen televisionsa, jonka välkyntää Kata-
riina ei pystynyt katselemaan. Oli valtava helpotus, kun se oli 
lähtenyt talosta Hannun muuttokuormassa, mutta sekalai-
nen kokoelma pahvilaatikoita ja yhden pappamopon maal-
liset jäänteet olivat jääneet venymään ja vanumaan Katarii-
nan haltuun. Hän pahaa pelkäsi, ettei pääsisi rojusta kos-
kaan eroon.

Heti sisälle ehdittyään Katariina alkoi naputella viestiä 
ex-miehelleen ennen kuin riisui takkia tai jalkineita. Hän 
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vihjasi mahdollisimman asiallisesti mutta niin selkeästi, ettei 
jäänyt väärintulkinnan varaa, että hän halusi saada autonsa 
nyt lumiseen aikaan tallin suojiin, ja että Hannu toivotta-
vasti pian järjestäisi toisen varastotilan tavaroilleen.

Katariina oli varma, ettei Hannu pistäisi tikkua ristiin 
asian eteen. Pienissä asioissa mies oli kiitettävän aikaansaapa, 
suuremmissa saamaton nahjus.

Laitettuaan viestin matkaan Katariina kipaisi makuuhuo-
neeseen vaihtamaan vaatteet. Yleensä hän suosi neutraaleja 
sävyjä, vaaleaa ja haaleaa, mutta Kaisan vahvanväriset asut 
olivat inspiroineet häntä kokeilemaan jotain uutta, minkä 
seurauksena vaatekaupasta oli lähtenyt mukaan lämpimän 
oranssi oloasu. Kun veti sen ylleen, Katariina tunsi saavansa 
energialatauksen, jonka voimin kotityöt sujuivat melkein 
itsestään.

Eteisessä aloitetun sisustusprojektin innoittamana Kata-
riina tutkaili miten olohuoneen kalustusta voisi kohentaa. 
Televisiotason lisäksi sohvan paikalla ammotti tyhjä aukko. 
Uuden hankkiminen edellytti käyntiä Viiskalassa, jonka lie-
peiltä lähin huonekaluliike löytyi, mutta toistaiseksi Kata-
riina oli keksinyt monta pätevää tekosyytä välttyäkseen ostos-
reissulta. Mihin hän sohvaa tarvitsi? Illat kuluivat useimmi-
ten ruokapöydän ääressä syöden ja lukien, ja hän meni aikai-
sin nukkumaan. Sohva oli kuitenkin sisustuselementti siinä 
missä kirjahyllykin, joten sen hankinta oli perusteltua. Jollei 
muuten, niin siksi että olisi paikka johon vieraat saattoi istut-
taa.

Katariinan vanhemmat olivat aikoinaan muuttaneet ker-
rostaloon, kun väsyivät pihanhoitoon. Tilaa kaksiossa oli niu-
kemmin kuin omakotitalossa, ja monet kalusteet olivat hei-
dän jäljiltään, kuten tummaa puuviilua oleva kirjahylly, joka 
jouti ehdottomasti vaihtoon. Tyyliltään se oli kauniisti ilmais-
tuna klassinen: alaosassa oli kaksi kaappia ja laatikosto, välissä 
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laskutila Iittalan kynttilänjaloille ja muille koriste-esineille, 
sen yllä avohyllyjä sekä yksi lasiovinen kaappi. Siis synkeä 
pölynkerääjä pahimmasta päästä. Osa kirjoistakin oli Kata-
riinan lapsuuden ajoilta, jotkut hän oli lukenut, toisia tuskin 
tulisi koskaan edes avaamaan. Kiertoon, mutta minne? Tun-
tui pyhäinhäväistykseltä hävittää kirjoja, vaikka kuulemma 
nykyään niin tehtiin.

Saadakseen edes jonkin urakan nurkasta otteen Katariina 
haki tilavan muovikassin ja alkoi käydä teoksia läpi, lajitteli 
ne säilytettäviin ja kokoelmasta poistettaviin. Isän jäljiltä ole-
vat erätarinat ehkä kelpaisivat kirjastoon, äidin kirjakerho
romaaneille tuskin oli kysyntää, niiden sivut olivat kovin kel-
lastuneet ja osin irronneet.

Karsinnan tehtyään Katariina totesi, ettei hän kovin isoa 
hyllykköä tarvitsisi, riittäisi lasiovinen vitriini, johon voisi 
kirjojen lisäksi tallettaa äidin rakkaat kristallilasit.

Katariina noukki kaapista yhden viinilaseista. Se tuntui 
kädessä raskaalta, hiottujen kolojen reunat pehmeiltä, ja 
kattolampusta lankeava valo heijastui niissä sateenkaaren 
väreissä. Laseja oli käytetty vain tärkeinä hetkinä, jouluna ja 
vuoden vaihtuessa tai kun oli muuta aihetta juhlaan. Kata-
riinan päästessä ylioppilaaksi noutopöytään oli katettu samp-
panjalasit, äiti oli ne hankkinut antiikkiliikkeestä ja varjeli 
niitä tarkemmin kuin ainoaa lastaan, kuten isä oli joskus leik-
kisästi todennut.

Miten ihmiset kiintyivätkin esineisiin ja vielä siirsivät nii-
den säilyttämisen vastuun viestikapulana seuraavalle suku-
polvelle.

Katariina laittoi lasin takaisin kaappiin muiden seuraksi, 
tarttui kirjakassiin, joka oli täynnä Lemminkäisen kirjastoon 
tarjottavia kirjoja, kantoi sen eteiseen ja vilkaisi kelloa. Nyt 
kun oli päässyt vauhtiin, hän huristelisi samoin tein moni-
toimitaloon ja hoitaisi yhden rästin alta pois.
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Teemukista nouseva höyry kiemurteli hetken ilmassa, ennen 
kuin haihtui näkymättömiin. Katariina kävi istumaan ruo-
kapöydän ääreen ja lämmitti sormiaan mukin ympärillä. 
Pakkanen oli kiristynyt illan mittaan, ja lyhyeksi pistäytymi-
seksi tarkoitettu käynti kirjastossa oli venähtänyt, kun hän 
oli saanut itsestään irti ajaa myös huonekaluliikkeeseen.

Uusi sohva ja valkoinen vitriinikaappi tuotaisiin seuraa-
vana päivänä.

Katariinalla oli käynyt uskomaton onni. Alennusmyynnit 
alkaisivat joulun jälkeen, tietenkin olisi ollut parempi malt-
taa siihen saakka ennen ostosten tekoa, ja Katariina olikin 
vain halunnut tutkia tarjontaa ja kaikessa rauhassa miettiä 
mitä valitsisi. Kun kohdalle oli osunut myyjä, joka oli lukio-
ajan koulukaveri Viiskalasta, kaupat alkoivat sujua kuin niitä 
olisi voideltu pakkasen puremiin huuliin sopivalla vaselii-
nilla. Katariinalle oli ehdotettu esittelykappaleita, jotka oli-
vat poistumassa valikoimista, eikä toimitusta tarvinnut odot-
taa viikkokaupalla. Mieleiset kalusteet löytyivät ällistyttävän 
helposti, ja Katariina huomasi että hänellä oli mielessään 
ollut jonkinlainen näkemys siitä mitä hän etsi. Avokätisistä 
alennuksista huolimatta Katariina joutui kajoamaan van-
hempien jättämään pesämunaan, mutta juuri tällaisia yli-
määräisiä menoeriä varten hän oli sitä hautonut useamman 
vuoden.
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Samalla reissulla mukaan oli tarttunut kaksi joulunpu-
naista kynttelikköä, jotka loistivat nyt keittiön ikkunoissa 
umpipimeän takapihan suuntaan, sekä parimetrinen puna-
vihreä trikookudematto. Se saisi paikan tiskipöydän edestä 
heti kun lattia olisi imuroitu ja pesty.

Mitä muuta hän jouluunsa tarvitsisi? Kuusen tietenkin, 
eikä sekään ollut välttämättömyys. Autotallista löytyi Han-
nun hankkima muovikammotus, torilla ja marketin edessä 
myytiin aitoja. Kumpi oli loppujen lopuksi ekologisempi 
valinta, voimalinjan alta harvennettu luonnonpuu vai vuo-
sikausia kestävä muovikuusi? Oliko asiaa tutkittu?

Katariina teki pikaisen haun netissä ja löysi ympäripyö-
reän vastauksen, joka ei juuri auttanut päätöksenteossa.

Miltä minun jouluni näyttää ja tuoksuu, Katariina pohti 
hörppiessään jo hiukan jäähtynyttä kamomillateetä. Yhtä 
ihmistä varten ei ollut mieltä koota kovin monta lajia alku-
paloja. Silliä, silakoita, kraavilohta, rosollia. Siinä kaikki. 
Pääruoan Katariina oli päättänyt jo aikaa sitten. Hän tuup-
paisi uuniin lohifileen ja pannussa pyöräytettyjä porkkana-, 
lanttu- ja juurisellerikuutioita hunajalla höystettynä. Entä 
mitä jälkiruoaksi? Maustekakku, luumutorttuja, pipareita?

Lemmenlahden Pulla&Pitkon Iiro saisi hoitaa sen puolen. 
Katariina tiesi omat mukavuusalueensa, ja leivonta rajautui 
visusti niiden ulkopuolelle.

Seuraavana päivänä luvassa oleva huonekalutoimitus oli 
sentään askel eteenpäin. Kyllä hän sai aikaan vaikka mitä, 
kun pisti toimeksi. Aloittamisen kynnys oli korkein, sen jäl-
keen työläinkin askare sujui omalla painollaan. Pian vaih-
tuisi vuosi ja hän tekisi uudenvuodenlupauksia, vieläpä rea-
listisia, sellaisia, joiden toteuttaminen ei olisi liian suuren 
tuskan takana. Ei siis kuntosalilla rehkimistä eikä viikon kaa-
lisoppadieettiä eikä matkaa maailman ympäri, vaan tavalli-
sia, saavutettavissa olevia asioita.
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Miksi odottaa vuodenvaihdetta? Hän voisi saman tien lis-
tata tavoitteet vaikka seuraaville kolmelle kuukaudelle.

Katariina haki kiireesti kynän ja muistilehtiön. Päästäk-
seen hyvään alkuun hän merkitsi ensimmäisen kohdan:

1. Olohuoneen sisustus.
Se oli jo puoliksi toteutettu, kun melkein kaikki puuttu-

vat huonekalut oli hankittu. Sohvapöytä puuttui vielä, Kata-
riina ei ollut osannut päättää koivuisen ja lasisen välillä, joten 
se oli jäänyt harkintaan. Kulahtanut karvalankamattokin oli 
syytä uusia.

Tästä seuraa vielä lumipalloefekti, Katariina hirvitteli ja 
laati mielessään sisustusprojektin budjettia.

Listan toista kohtaa piti miettiä hiukan kauemmin. Lopulta 
Katariina raapusti paperille:

2. Enemmän liikuntaa.
Tosiasia oli se, että kiertotietä kuljetut kävelymatkat kotiin 

eivät olleet riittäviä pitämään kuntoa yllä. Autotallissa oli 
tiettävästi sukset, maassa oli lunta, joten heti kun olisi selvin-
nyt jouluähkystä, Katariina tekisi muutaman kilometrin len-
kin Hiisijärven jäällä tai Turisevan luontoalueella ja jatkaisi 
hiihtämistä niin kauan kuin mahdollista. Pariin kymmeneen 
vuoteen hän ei ollut koskenut sivakoihin muuta kuin siir-
tääkseen niitä pois tieltä, mutta eikö taito ollutkin kuten pol-
kupyörällä ajo – sitä ei unohtanut. Vanhoilla leveillä puu-
suksilla pääsisi eteenpäin vaikka umpihangessa. Kunhan jos-
tain löytyisi liisteriä niiden pohjiin. Tehtiinkö sellaista enää?

Listan kolmas kohta oli selviö, vaikeampaa oli päättää 
mitä se pitäisi sisällään.

3. Hanki uusi harrastus.
Mitä hän oli aina halunnut tehdä tai osata? Ranskaa olisi 

kiehtova opiskella, Katariina saattoi helposti kuvitella itsensä 
kulkemaan Pariisin kaduilla patonki kainalossa musta bas-
keri trendikkäästi vinossa, tai Nizzassa tilaamassa simpukka-
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ateriaa sujuvasti paikallisella kielellä.
Auttaisiko Margit häntä alkuun? Mitä Katariinalla olisi 

tarjota vastapalvelukseksi kieltenopettajalle?
Katariina jätti kolmannen kohdan hautumaan siinä toi-

vossa, että saisi myöhemmin loistavan idean, ja keskittyi seu-
raavaan.

Alkuvuoden aikana voisi tehdä matkan, hiihtolomakin 
lähestyi hitaasti mutta varmasti. Ulkomaille lähteminen 
omin päin ei houkutellut sen enempää kuin etelän ranta-
lomakohteet. Ehkä jokin kotimaan kaupunki? Helsinki, 
Turku?

Porvoo. Sinne hän menisi, kävisi ihmettelemässä yksi
sarvisen maalausta Tuomiokirkossa, vierailisi kansallisrunoi-
lija Runebergin kotimuseossa ja kulkisi Vanhan kaupungin 
mukulakivikujia. Hän voisi yöpyä Siru-tädin luona, samalla 
tulisi sukuloitua, kaksi kärpästä yhdellä iskulla. Mainio idea!

Listan neljänneksi kohdaksi Katariina muotoili:
4. Viikonlopun miniloma Porvoossa
Katariina puraisi kynänpäätä. Keittiössä oli ihanan hil-

jaista, vain jääkaappi-pakastin hurisi vaimeasti, tuulenpuuska 
painoi ikkunoita. Hän piti pihan puoleiset kaihtimet aina 
auki. Jos takana olevasta talosta joku tirkisteli omenapuidensa 
oksien lävitse hänen liikkeitään, kaikin mokomin.

Mitä kirjata viidenneksi tavoitteeksi? Kyllä hän vielä 
yhden tarvitsi. Katariina haki kaapista kuivan keksin ja 
nakersi sitä ajatuksiinsa uponneena.

Jos sittenkin kokeilisi leipomista. Kyllä jouluun ilman 
muuta kuului piparien tuoksu. Miksei kukaan ollut kehit-
tänyt sitä jäljittelevää ilmanraikastinta? Ja olisi niin herkul-
lista ottaa aattona uunista mehevät luumutortut ja maistaa 
niitä lämpimiltään, silläkin riskillä että polttaisi suunsa tuli-
kuumalla hillolla.

Katariina lipaisi huuliaan ja kirjoitti:
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5. Opettele leipomaan.
Olisi kätevää, jos leipurimestari-Iirolta saisi perehdytystä 

kaulimen käyttöön, mutta mies oli todennäköisesti täystyöl-
listetty joulunaluspäivät. Katariina selviäisi omin avuin. Kau-
pasta sai valmiita taikinoita, ja eiköhän pakkausten kyljistä 
löytyisi ohjeet. Mutta oliko hänellä kaulinta, entä pipari
muotteja?

Pikainen kaivelu keittiölaatikoissa tuotti kaksi erikokoista 
sydämenmuotoista muottia ja kauan unohduksissa olleen 
marmorikaulimen. Sitä oli todennäköisesti käytetty viimeksi 
pizzapohjan käsittelyyn.

Katariina ottaisi härkää sarvista. Seuraavana iltana kotona 
tuoksuisivat tuoreet piparit.

Hetken mielijohteesta Katariina lisäsi listaansa pilanpäiten 
vielä yhden, kaikkein vähäpätöisimmän kohdan:

6. Käy treffeillä.
Katariina silmäili tavoitteitaan, viittä täysin mahdollista ja 

yhtä hyvin epätodennäköistä toteutumaan. Hän oli vähällä 
viivata yli viimeisen rivin, jätti sen kuitenkin kuin kiusallaan. 
Oliko hän valmis treffailemaan, oliko avioerosta riittävän 
kauan aikaa? Entä kenen kanssa?

Ensimmäisenä mieleen tuli Pullan&Pitkon Iiro, mutta 
mies oli kuin Tuhkimo, katoaisi paikalta keskiyön koittaessa.

Katariina repäisi sivun lehtiöstä ja kiinnitti sen jääkaapin 
oveen auringonkukkaa esittävällä magneetilla. Siinä se muis-
tuttaisi hyvistä päätöksistä aamuin illoin.

Ehkä ihmisiä, kuudennen kohdan kyseessä ollen miehiä, 
tapaisi uuden harrastuksen myötä. Kunhan ei hurahtaisi pit-
sinnypläykseen. 
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