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Rauhaisaa joulunaikaa ja
onnea alkavaan vuoteen,
se on ovi uusiin seikkailuibhin!

Toivotusten perdin oli raapustettu kaksi sydintd, mutta alle-
kirjoitus uupui. Katariina tutki pari pdivdd aiemmin tulleen
joulukortin ikimerkkid, turhaan. Postilaitos oli unohtanut
latkdyttdd sen péille leiman, eikd ollut edes kuluneita kirjai-
mia, joista olisi voinut arvailla lihettdjin paikkakuntaa. Kor-
tin tdytyi olla joltakulta, joka tiesi Katariinan osoitteen ja sen,
ettd hin oli hiljattain eronnut. Mihin muuhunkaan viimeiset
rohkaisevat sanat saattoivat viitata?

Katariina ki4nsi kuvapuolen esiin. Kolme punaista kyntti-
134 paloi joulutihden katveessa kuusenhavujen ymparoimini,
taustalla pilkotti hirsiseing, jonka kohdalle oli painettu joulun-
toivotukset punaisin kaunokirjaimin. Perinteinen kortti, niitd
kirjakaupat notkuivat marraskuulta lihtien.

Mysteeri selvidd aikanaan, Katariina ajatteli ja laittoi kor-
tin eteisen lipaston péille nojalleen koboltinsinistd lasikul-
hoa vasten. Nypylipintainen esine oli ollut samassa paikassa
niin kauan kuin Katariina muisti, lihemmas nelja vuosi-
kymmenti, siind oli sdilytetty perheen menopelien, autojen
ja polkupydrien avaimia ja muuta pientd sildd. Katariinalla
oli himirid muistikuva siitd, ettd kulho olisi ollut hailahja



Porvoossa asuvalta Siru-tidiltd. Ei suinkaan Katariinalle,
vaan hinen vanhemmilleen.

Astian vieressd nokotti heriteostos marketista, folioon
kiddritty hyasintti, jonka nuppujen kirjet sinersivit lupaa-
vasti.

Hetken mielijohteesta Katariina kippasi avainkokoelman
lipaston ylilaatikkoon lapasten ja sormikkaiden sekaan ja
istutti hyasinttiruukun lasikulhoon, tarkasteli tyytyviiseni
pientd mutta merkittdvid sisustusratkaisuaan. Hin oli vih-
doinkin kyennyt oma-aloitteisesti ja ketddn konsultoimatta
muuttamaan jotakin miki oli ollut samoilla sijoillaan hinen
lapsuudestaan lihtien.

Katariina vilkaisi itseddn peilistd, suki olkapiille ulottuvia
vaaleita hiuksia, jotka olivat lyhentimisen tarpeessa. Ehka
hin saisi aikaiseksi menni kampaajalle joulun jilkeen, kun
oli lomalla Lemmenlahden koulusta, missi hin toimi opet-
tajana ja vuodenvaihteeseen asti myos virkaa tekevini reh-
torina.

Eteisen peilikin oli vanha ja kehysten kullankeltainen
maali lohkeili. Sen voisi korjauttaa tai hankkia kokonaan
uuden. Katariinan pitiisi tehdd enemmin muutoksia lapsuu-
denkodissaan, ottaa se haltuunsa nyt kun asui sitd yksin ja sai
toteuttaa toiveensa oman mielen mukaan. Toki seitsemin-
kymmentiluvulta periisin olevassa valkotiilitalossa oli tehty
remonttia sen jilkeen kun Katariina ja hinen ex-michensi
olivat lunastaneet sen Katariinan vanhemmilta, mutta Han-
nulla oli ollut varsin vahvat nikemykset siitd, miltd kotona
piti ndyttdd, hin oli niin sanotusti madrinnyt kaapin paikan
ja sen lisaksi television tuumakoon. Erityisesti sen, Katariina
ajatteli, kun katse osui televisiotason jittimdin ammotta-
vaan koloon olohuoneessa.

Katariina oli kulkenut kiltisti Hannun vanavedessi aja-
tellen, ettd aika pyoristdisi pahimmat kulmat. Ennen kuin se



ehti tapahtua, he olivat huomanneet, ettei heilld ollut juuri
mitddn sanottavaa toisilleen.

Ero oli sujunut ylldttdvin sopuisasti, miki oli jossain vai-
heessa saanut Katariinan pohtimaan, oliko Hannu aloitta-
nut uuden suhteen liiton aikana. Epiilykset olivat osoittau-
tuneet aiheettomiksi. Heiddn vililtddn vain oli kadonnut se
jannite, joka kahden ihmisen vililli parhaimmillaan vallitsi
ja joka sai pariskunnan pysymiin yhdessa.

Katariina meni keittioon ja kaivoi jidkaapista edellisen
illan pasta-aterian jadnteet, nakkasi ne wokkipannuun ja tui-
jotti mdssod nend rutussa. Yhden hengen taloudessa oli se
huono puoli, ettd vihintdidn joka toinen pdivi, joskus useam-
minkin, oli limmitettivi tihteiti. Ruoanlaitto ei muutoin-
kaan ollut Katariinan lempilaji. Hannu oli huolehtinut sii-
tikin, varsin ansiokkaasti, se oli pakko myontii.

Katariina lisisi pannuun lorauksen kevytkermaa, muisti
sitten uudet ravintosuositukset, joiden saavuttaminen tun-
tui yhtd kaukaiselta unelmalta kuin elikevuodet paratiisisaa-
rella. Yhed kaikki hinen pitiisi alkaa kiinnittdd enemmin
huomiota sithen, miti s6i. Liian usein ateriat olivat hitii-
sesti kyhdistyjd niistd aineksista mité sattui olemaan kasilla.

Oikeastaan oli paljon sellaista, mitd hinen olisi pitinyt
tehdd, mutta kaikki vain velloi ajatuksissa, eikd hin saanut
aikaiseksi mitddn. Oli niin vaikea tarttua toimeen, kun ei
tiennyt mistd pddstd kannattaisi aloittaa, sitd vain pyoritteli
tekemittdmid t6itd kuin jongloori keilojaan.

Keittio sentdin kelpasi sellaisenaan, kalliin remontin jal-
keen. Talon rakennusaikaan niin trendikds punainen korkki-
matto oli vaihtunut kestdviin laminaattiin, tyStasojen edus-
talla limmitettyyn kaakelikaistaleeseen, ja repsottavat kaapis-
tot oli korvattu uusilla. Ajattoman vaaleanharmaat ovet kiilsi-
vit ja heijastivat pohjoiseen suuntautuvasta ikkunasta tulevaa
vihiistd valoa, tydtasot olivat valkoista marmorijiljitelmii,



joka oli sekid kaunis ettd kdytinnollinen, kestidvi ja helppo pitdd
puhtaana, kaiken kaikkiaan hyvi valinta. Keittion ja olohuo-
neen vilinen seini oli remontissa purettu ja paikalle oli raken-
nettu mittojen mukaan kookas saareke. Sekin oli ruoanlaitosta
pitivin Hannun pditos.

Lopputulos oli enemmin Hannun kuin Katariinan nikoi-
nen, mutta koska kaikki toimi niin kuin piti, ei ollut syytd
muutoksiin.

Katariina sekoitti wokissa kuumenevaa ruokaa varovasti,
ettei kierremakaroni hajoaisi entistd pahemmin. Mikroaal-
touunissa se olisi pysynyt paremmin koossa, muttei limmen-
nyt kunnolla, ja Katariina inhosi haaleaa pastaa.

Jos kyseessi ei olisi ollut lapsuudenkoti, talon olisi voinut
laittaa myyntiin avioeron hulevesien myotd ja vaihtaa hel-
pompaan asumismuotoon, ehki jopa toiselle paikkakunnalle.
Lemmenlahdella pitivit piskuisen kaupungin hyvit ja huo-
not puolet, varsinkin kun toimi opettajana: lihes kaikki vas-
taantulijat olivat tuttuja, joko he olivat entisid tai nykyisid
oppilaita tai ndiden vanhempia tai sukulaisia. Useimmiten
oli mukavaa kun tervehdyksii sateli joka suunnalta, mutta
aina silloin tilloin olisi tehnyt mieli kulkea kadulla ilman ettd
tunnistettiin. Sitd varten piti ottaa asiakseen lihted Viiskalaan
kymmenen kilometrin padhin.

Kotitalo oli ollut Katariinan turvapaikka silloinkin, kun
hin opiskeluaikoina tuli Helsingisti Lemmenlahdelle vii-
konlopuiksi ja lomien ajaksi. Muistot liihottelivat vastaan
eteisen puolipaneeleissa ja isin tekemissd halkojenkantoteli-
neessd, keittién pannunalusissa ja takan reunuksella nokoted-
vissi kivikellossa, jonka pikkuviisari oli jimihtinyt kymme-
nen ja isompi kahden kohdalle, tai ehki ne oli tarkoituksella
aseteltu siten. Koneisto oli ollut rikki niin kauan kuin Kata-
riina muisti, mutta kenenkiin mieleen ei ollut koskaan tullut
viedi sitd kellosepille, vaikka sellainen Lemmenlahdelta 16ytyi.



Pitkin hampain Katariina oli antanut Hannun uusia 16y-
lykauhan, kun vanha puinen oli haljennut, eiki rako umpeu-
tunut piivikausien liotuksellakaan. Hannun muutettua pois
Katariina oli laittanut takaisin makuuhuoneen lattialle mum-
mon kutomat punavalkoraidalliset risymatot, kalalangasta
virkattu pidivipeite sen sijaan sai pysyd kaapin uumenissa.
Rajansa nostalgiallakin.

Isdd ja ditid ei endd ollut, mutta kuin hyvit henget he oli-
vat lasnd rakentamassaan talossa.

Katariina lastasi hdyrydvin pastan lautaselle ja vilkaisi
ulos keittién ikkunasta. Ulkona pyrytti lunta, jouluun oli
vajaa viikko, ja ensimmaistd kertaa eldissdin hin viettiisi sen
yksin. Se olisi voinut tuntua pelottavalta, mutta ylldctdvad
kylld Katariina odotti sitd omituisella innolla. Ei kompromis-
seja tai joustamista toisen toiveiden ja pinttyneiden tapojen
mukaan, vaan hin saisi luoda omat jouluperinteensi, tehdi
kuten itse halusi ja sithen kellonaikaan kuin halusi, olla sy6-
mittd kinkkua ja lanttulaatikkoa ja korvata ne uunissa paiste-
tulla lohella ja sirdjuureksilla. Radiosta kantautuisi vaimeaa
joulumusiikkia tai han kuuntelisi talon vihiisid adnid. Hil-
jaisuutta. Lukukauden péitteeksi myos korvat saisivat leviti.

Laittaessaan lautasta tiskikoneeseen Katariina ajatteli, ettd
oli suorastaan kummallista miten vihin hin kaipasi seuraa ja
toista ihmistd lihelleen. Hin piti tdstd uudesti saavutetusta
vapaudesta ja itsendisyydestd, eikd hin hevin niistd luopuisi.
Ehki kyseessd oli ohimenevi vaihe elimissi, avioeron jilki-
maininkeja, mutta silld hetkelld hinen oli hyvi olla ja eldd
juuri niin kuin hin teki, eikd hin keksinyt mitd siihen olisi
voinut kaivata lisdd.

Kaikkein vahiten uutta miestd sotkemaan vaivalla saavu-
tettua tasapainoa.



Pyry oli lakannut y6n aikana, se oli jittinyt jilkeensd hahtu-
vaisen puuterikerroksen, joka levittiytyi peittona jalkakiy-
tiville. Sen alle pakkautunut vanhempi lumi narskui talvi-
saappaiden pohjissa, kun Katariina ennen aamukahdeksaa
kahlasi kohti koulua ja uutta ty6viikkoa. Hin veti muhkeaa
pipoa korvien peitoksi ja tarpoi menemiin. Kivelymatka
keveissd pakkasilmassa virkisti sopivasti ja sai viimeisetkin
unenjiinteet karisemaan silmisti.

Katariina tuli koulua vastapditi sijaitsevan Lemmen-
lahden Pullan&Pitkon kohdalle. Ison ikkunan lipi nikyi,
kun kahvilan kaljupdinen omistaja latoi pulleita simpy-
16itd myyntitiskiin. Katariina aikoi ylittdd kadun, mutta sie-
raimiin luikerteleva herkullinen pullantuoksu 16i jarrua jal-
koihin. Pelkkd ajatus muhevasta kullankeltaisesta pitkosta
herautti veden kielelle ja sai hinet nielaisemaan voimak-
kaasti. Hin veisi leivonnaisen opettajanhuoneeseen, aina
silloin tilléin joku toi omia leipomuksiaan, suolaisia tai
makeita, joita sitten hartaasti maisteltiin ja arvioitiin. Kata-
riinan jauhopeukalo oli ollut kateissa viimeiset kolmekym-
mentikuusi vuotta, pikkuleivistd tuli kovia korppuja ja pul-
lista likilaskuisia méykkyjd. Oli varmempaa hakea leivonnai-
set sieltd missd niitd osattiin tehda.

Portaalle oven eteen oli pakkautunut lunta, ja Katariinan
oli riuhdottava rivasta, hin oli ilmiselvisti aamun ensim-
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miinen asiakas. Leipurimestari huikkasi iloisen tervehdyk-
sen samalla kun nosti rivakasti korillisen muffinsseja myyn-
tivitriinin laelle.

— Mitd saisi olla?

- Olisiko sinulla pitkopullaa? Katariina kysyi. — Alkoi
tehdi sellaista mieli.

= Juuri otettiin uunista. Taisit tuntea tuoksun.

— Teilld on varmaan tuuletin kadulle piin, Katariina
hymihti.

— Fi ole, mutta siini olisi ideaa. Taitavat olla niin kuu-
mia vield, ettd polttavat tottumattoman nippeji. Hetki, niin
kidyn hakemassa sinulle pitkon.

Lihaksikas leipuri katosi takahuoneeseen, ja Katariina
pohti itsekseen mahtoiko mies vaivata taikinat kisivoimin
koneen sijasta. Tuskin hidnen kuntosalilla tarvitsi kdyda, ei
sellaista tosin Lemmenlahdella ollutkaan. Kuntoilu sujui
luomusti ulkoilualueilla, minki lisiksi omakotitalossa asu-
vat saivat pakostakin hyotyliikuntaa ympiri vuoden.

Katariina oli kidynyt leipomokahvilassa viimeksi alku-
kesistd koulusihteeri Kaisan kanssa vaihtamassa kuulumisia,
tai pikemminkin purkamassa tilannetta ex-michen suhteen.
Kahvittelu oli johtanut hauskaan illanviettoon ja pariin vii-
rinkisitykseen. Ne oli onneksi saatu oiottua.

Leipuri palasi takahuoneesta paperiin kairitty potko kisis-
sddn. Hin laski sen kassakoneen viereen ja ilmoitti hinnan.

— Tarvitsetko kassia? hin kysyi ojentaessaan vaihtorahoja.

— Ei kiitos, ylitdn vain kadun ja olen perill3, Katariina sanoi.

— Oletko opettaja?

Katariina nyokkisi.

— Ja virkaa tekevi rehtori, mutta vain vuoden loppuun.
Pian saamme uuden.

Useamman vuoden rehtorina toiminut Ari oli vaihtanut
elokuun alussa Viiskalan lukioon. Katariina oli hoitanut
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tehtdvid silld vilin kun virkaan oli etsitty uutta toimenhaltijaa,
siind oli vierdhtinyt ennalta arvattua kauemmin. Hin oli itse-
kin ollut vihilld laittaa hakemuksen, mutta oli sitten luopu-
nut ajatuksesta. Hin halusi opettaa ja ajatteli olevansa siini
parhaimmillaan, ei virkamiehend papereita pydrittimassa.

— Onko sinulla lapsia koulussa? Katariina kysyi leipurilta,
joka puisti padtddn.

— En ole ehtinyt niin pitkille. Sanotaan vaikka niin, ettd
aikatauluja on aika vaikea sovittaa kenenkiin kanssa. Lih-
den toihin puoleny6n aikaan.

— Sinun tiytyy todella pitad tyostisi.

— Totta, mies virnisti. — En voi kuvitella tekevini muuta,
olen leipuri henkeen ja vereen. Nimi on muuten liro.

Mies ojensi tiskin yli jauhoisen kitensi. Katariina tarttui
sithen, puristus oli luja, kuten arvata saattoi.

—Tervetuloa uudestaan, liro toivotti, kun Katariina kouk-
kasi pullapitkon kainaloonsa.

- Kiitos, tulen, Katariina lupasi.

Oveen kiinnitetty havuseppele heilahti, kun Katariina
astui ulos ja varmisti ettei tullut autoja, ennen kuin ylitti
kadun ja liittyi portista kulkevien oppilaiden virtaan. Kata-
riina pisti saapasta ripedsti toisen eteen samalla kun muisteli
miki luokka oli sind aamuna vuorossa.

Pullantuoksuinen kohtaaminen viipyi mielessd vield kun
Katariina astui luokkaan. Yhdeksittd vuottaan kiyvit oppi-
laat vddntdytyivit laiskanoloisesti jalkeille ja mutisivat hyvit
huomenet.

— Tiniin aiheenamme on ammatinvalinnan vaikeus,
Katariina ilmoitti. — Onko kukaan teistd koskaan ajatellut
ryhtyvinsi esimerkiksi leipuriksi?

Kaksikymmenti pddcd ravisti yksimielisen vastauksen.
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—Mmm. Tosi hyvii. Téssi ei ole sdistelty oikean voin kanssa.
Thanko itse leivoit?

Teknisid toitd opettava Petteri upotti loput pitkonviipa-
leesta suuhunsa ja mukelsi tyytyviisen oloisena. Katariina
nosti kulmakarvojaan. Opettajainhuoneen pdydille ava-
tun pullakiireen pohjalla nokotti endd sidlittivin kapoinen
kanttipala, jota kukaan ei nihtivisti kehdannut ottaa. Kata-
riina koukkasi sen itselleen.

— En senddin. Turvauduin ammattilaiseen.

— Niin kannattaa tehdd myos sihkotoissd, Petteri sanoi.
— Minikiin en kajoa varsinkaan vanhojen talojen virityk-
siin. Piti taas vitkonloppuna kutsua kaverini Heikki paikalle.

— Miti teilld tapahtui? kahdesti viikossa ranskaa ja espan-
jaa opettava Margit kysyi.

— Liesi télld kertaa, oli pakko uusia se, Petteri sanoi. — Alkaa
olla keittioremontin paikka. Nykyinen on so-luvulta.

Katariina hillitsi puistatuksen. Tuoreessa muistissa oli
oman keittién uusiminen.

— Parempi lihted lomamatkalle téiden ajaksi, hin suo-
sitteli.

— Milla rahalla? Petteri aprikoi. — Jollei sitten sukulaisia
kiusaamaan, kutakin vuorollaan. Koira ja kissa kainaloon ja
menoksi.

— Al niin... Katariina mutisi.
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— Harmi, etti ehdin laittaa oman taloni vuokralle, Petteri
jatkoi kahvia siemaillen.

— Miksette alkaneet asua sielld, kun muutitte yhteen?
Margit ihmetteli. — Eiké se ole paremmassa kunnossa, kun
olet remontoinut sielld vuosien mittaan?

— Julian vuoksi. Se on asunut koko ikinsi samassa talossa.
Johan se nihtiin etté se palaa sinne bumerangina.

Katariina hillitsi hymy4in. Toisilla nikojadn kissa mai-
risi mitd tehtiin.

Jos hin ei olisi ollut valtavan allerginen kissoille, hin
olisi tarjonnut omaa kotiaan tilapiiseksi majapaikaksi.
Kyllid kolme aikuista ihmistd ja pari lemmikkid parjiisi sielld
muutaman viikon ajan, olisi hinen itsensikin hyvid pinnis-
tdd ollakseen sosiaalisempi. Viime aikoina hin oli viihtynyt
liiankin kanssa omissa nurkissaan.

Hinen pitdisi kdydd ulkona useammin, muutakin kuin
kaupassa ja surauttamassa saumuria monitoimitalo Lem-
minkiisen Artesaanisalissa. Heti kevidin tullen hin ryhdis-
tdytyisi, ottaisi itseddn niskasta kiinni ja alkaisi harrastaa
jotain. Mutta mitd? Lemmenlahden tarjonta oli varsin niuk-
kaa, Viiskalasta sentidn 16ytyi kansalaisopisto kiehtovine
kursseineen.

Pitidisiko kokeilla jousiammuntaa ja osallistua seuraavana
kesind Amorin ammuntakisoihin? Kilpailijoiden piti osua
sydimenmuotoisen maalitaulun keskiéén, miki oli kuu-
lemma yllittivin vaikeaa. Yleisolld ainakin riitti jinnitettd-
vad. Padpalkintokin oli huima, kylpylaviikonloppu tdysihoi-
dolla kahdelle, morsiussviitissi, kuinkas muuten. Katariina
voisi ottaa pehmonallensa petikaveriksi.

Kivellessdidn koulun jilkeen kiertotietd kotiin Katariina
mietti miki oli sellaista, miti hin oli aina halunnut tehdsi,
mutta ei ollut saanut aikaiseksi tai ei ollut ehtinyt tai mihin
muuten vain ei ollut koskaan ollut sopivaa tilaisuutta, jotain
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mitd oli lykinnyt hamaan tulevaisuuteen. Esimerkiksi kiel-
ten opiskelu ei vaatinut litkoja, vain riittdvid tahtotilaa, sama
piti monenlaisiin kisitoihin. Saumuria hin osasi kiyttas,
pari mattoakin oli kudottu Artesaanisalissa ohjaajana toi-
mivan Kaisan opastuksella, neulomiseen ja virkkaamiseen
hineltd ei loytynyt intoa sen enempai kuin osaamistakaan.

Ehki kidentaidot eivit olleet hinen juttunsa.

Useimmiten, niin nytkin, Katariina kulki kotiin muuta-
man mutkan kautta, jotta sai samalla hoidettua piivin lii-
kuntaosuuden. Suorinta tietd kodin ja koulun vilinen matka
oli vain vajaan kilometrin — Lempiviisen asuinalue aivan kes-
kustan tuntumassa oli paikkakunnan vanhimpia, seitsemin-
kymmentiluvun peruja. Enimmakseen valkotiiliset talot oli
ripoteltu kirkon taakse entiselle pellolle, rakennusten viliin
oli siroteltu havu- ja lehtipuita niin huolettomalla kidella,
ettd ndytti siltd kuin ne olisivat olleet paikalla jo ennen asu-
tusta, mikd saattoi osittain pitdd paikkansakin.

Kotiin tullessaan Katariina lakaisi portaan ja kadulle vie-
vin kiytivin. Kevyt lumi lihti helposti harjaamalla, ei ollut
tarpeen hakea kolaa autotallista.

Katariinalta paisi huokaus. Talli oli lifan kaunis nimitys
varastotilaksi paityneelle talon jatkeelle. Sielld oli edelleen
Hannun tavaroita — timi oli ostanut ensi hitddn rivitalokak-
sion, johon oli kuskannut rakkaan ruskean nahkasohvansa ja
pokerryttavin kokoisen televisionsa, jonka vilkyntdd Kata-
riina ei pystynyt katselemaan. Oli valtava helpotus, kun se oli
lihtenyt talosta Hannun muuttokuormassa, mutta sekalai-
nen kokoelma pahvilaatikoita ja yhden pappamopon maal-
liset jddnteet olivat jddneet venymidn ja vanumaan Katarii-
nan haltuun. Hin pahaa pelkisi, ettei pdidsisi rojusta kos-
kaan eroon.

Heti sisille ehdittydidn Katariina alkoi naputella viestid
ex-miehelleen ennen kuin riisui takkia tai jalkineita. Hin
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vihjasi mahdollisimman asiallisesti mutta niin selkeisti, ettei
jadnyt vddrintulkinnan varaa, ettd hin halusi saada autonsa
nyt lumiseen aikaan tallin suojiin, ja ettdi Hannu toivotta-
vasti pian jirjestdisi toisen varastotilan tavaroilleen.

Katariina oli varma, ettei Hannu pistiisi tikkua ristiin
asian eteen. Pienissi asioissa mies oli kiitettdvin aikaansaapa,
suuremmissa saamaton nahjus.

Laitettuaan viestin matkaan Katariina kipaisi makuuhuo-
neeseen vaihtamaan vaatteet. Yleensd hin suosi neutraaleja
sdvyjd, vaaleaa ja haaleaa, mutta Kaisan vahvanviriset asut
olivat inspiroineet hinti kokeilemaan jotain uutta, minkd
seurauksena vaatekaupasta oli lihtenyt mukaan limpimin
oranssi oloasu. Kun veti sen ylleen, Katariina tunsi saavansa
energialatauksen, jonka voimin kotitydt sujuivat melkein
itsestddn.

Eteisessi aloitetun sisustusprojektin innoittamana Kata-
riina tutkaili miten olohuoneen kalustusta voisi kohentaa.
Televisiotason lisiksi sohvan paikalla ammotti tyhja aukko.
Uuden hankkiminen edellytti kiyntid Viiskalassa, jonka lie-
peiltd ldhin huonekaluliike 16ytyi, mutta toistaiseksi Kata-
riina oli keksinyt monta patevai tekosyyti vilttydkseen ostos-
reissulta. Mihin hin sohvaa tarvitsi? Illat kuluivat useimmi-
ten ruokapdydin diressi syoden ja lukien, ja hin meni aikai-
sin nukkumaan. Sohva oli kuitenkin sisustuselementti siind
missi kirjahyllykin, joten sen hankinta oli perusteltua. Jollei
muuten, niin siksi ettd olisi paikka johon vieraat saattoi istut-
taa.

Katariinan vanhemmat olivat aikoinaan muuttaneet ker-
rostaloon, kun visyivit pihanhoitoon. Tilaa kaksiossa oli niu-
kemmin kuin omakotitalossa, ja monet kalusteet olivat hei-
din jaljileddn, kuten tummaa puuviilua oleva kirjahylly, joka
jouti ehdottomasti vaihtoon. Tyyliltddn se oli kauniisti ilmais-
tuna klassinen: alaosassa oli kaksi kaappia ja laatikosto, vilissi
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laskutila littalan kynttildnjaloille ja muille koriste-esineille,
sen ylld avohyllyjd sekd yksi lasiovinen kaappi. Siis synkei
polynkerddjd pahimmasta péistd. Osa kirjoistakin oli Kata-
riinan lapsuuden ajoilta, jotkut hin oli lukenut, toisia tuskin
tulisi koskaan edes avaamaan. Kiertoon, mutta minne? Tun-
tui pyhdinhiviistykseltd hivittdd kirjoja, vaikka kuulemma
nykyddn niin tehtiin.

Saadakseen edes jonkin urakan nurkasta otteen Katariina
haki tilavan muovikassin ja alkoi kidydi teoksia lapi, lajitteli
ne siilytettdviin ja kokoelmasta poistettaviin. Isin jaljiltd ole-
vat eritarinat ehki kelpaisivat kirjastoon, didin kirjakerho-
romaaneille tuskin oli kysyntii, niiden sivut olivat kovin kel-
lastuneet ja osin irronneet.

Karsinnan tehtydin Katariina totesi, ettei hin kovin isoa
hyllykkod tarvitsisi, riittdisi lasiovinen vitriini, johon voisi
kirjojen lisiksi tallettaa didin rakkaat kristallilasit.

Katariina noukki kaapista yhden viinilaseista. Se tuntui
kidessd raskaalta, hiottujen kolojen reunat pehmeiltd, ja
kattolampusta lankeava valo heijastui niissi sateenkaaren
vireissd. Laseja oli kdytetty vain tirkeind hetking, jouluna ja
vuoden vaihtuessa tai kun oli muuta aihetta juhlaan. Kata-
riinan paistessd ylioppilaaksi noutopdytiin oli katettu samp-
panjalasit, diti oli ne hankkinut antiikkiliikkeestd ja varjeli
niitd tarkemmin kuin ainoaa lastaan, kuten isi oli joskus leik-
kisdsti todennut.

Miten ihmiset kiintyivitkin esineisiin ja viel siirsivit nii-
den siilyttimisen vastuun viestikapulana seuraavalle suku-
polvelle.

Katariina laittoi lasin takaisin kaappiin muiden seuraksi,
tarttui kirjakassiin, joka oli tiynna Lemminkdisen kirjastoon
tarjottavia kirjoja, kantoi sen eteiseen ja vilkaisi kelloa. Nyt
kun oli pddssyt vauhtiin, hin huristelisi samoin tein moni-
toimitaloon ja hoitaisi yhden ristin alta pois.
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Teemukista nouseva hoyry kiemurteli hetken ilmassa, ennen
kuin haihtui nakymictémiin. Katariina kévi istumaan ruo-
kapoydin ddreen ja limmitti sormiaan mukin ympirilla.
Pakkanen oli kiristynyt illan mittaan, ja lyhyeksi pistdytymi-
seksi tarkoitettu kiynti kirjastossa oli vendhtinyt, kun hin
oli saanut itsestddn irti ajaa myds huonekaluliikkeeseen.

Uusi sohva ja valkoinen vitriinikaappi tuotaisiin seuraa-
vana paivina.

Katariinalla oli kiynyt uskomaton onni. Alennusmyynnit
alkaisivat joulun jilkeen, tietenkin olisi ollut parempi malt-
taa sithen saakka ennen ostosten tekoa, ja Katariina olikin
vain halunnut tutkia tarjontaa ja kaikessa rauhassa miettid
mitd valitsisi. Kun kohdalle oli osunut myyji, joka oli lukio-
ajan koulukaveri Viiskalasta, kaupat alkoivat sujua kuin niiti
olisi voideltu pakkasen puremiin huuliin sopivalla vaselii-
nilla. Katariinalle oli ehdotettu esittelykappaleita, jotka oli-
vat poistumassa valikoimista, eiki toimitusta tarvinnut odot-
taa viikkokaupalla. Mieleiset kalusteet 1oytyivit allistyttidvin
helposti, ja Katariina huomasi ettd hinelld oli mielessdin
ollut jonkinlainen nikemys siitd mitd hin etsi. Avokitisistd
alennuksista huolimatta Katariina joutui kajoamaan van-
hempien jittimiin pesimunaan, mutta juuri tillaisia yli-
midrdisid menoerid varten hin oli sitd hautonut useamman
vuoden.
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Samalla reissulla mukaan oli tarttunut kaksi joulunpu-
naista kynttelikkod, jotka loistivat nyt keittion ikkunoissa
umpipimein takapihan suuntaan, sekd parimetrinen puna-
vihred trikookudematto. Se saisi paikan tiskipdydin edestd
heti kun lattia olisi imuroitu ja pesty.

Mitd muuta hin jouluunsa tarvitsisi? Kuusen tietenkin,
eikd sekddn ollut vilttimittdmyys. Autotallista 16ytyi Han-
nun hankkima muovikammotus, torilla ja marketin edessi
myytiin aitoja. Kumpi oli loppujen lopuksi ekologisempi
valinta, voimalinjan alta harvennettu luonnonpuu vai vuo-
sikausia kestivd muovikuusi? Oliko asiaa tutkittu?

Katariina teki pikaisen haun netissi ja loysi ympiripyo-
redn vastauksen, joka ei juuri auttanut paatoksenteossa.

Miltd minun jouluni niyttid ja tuoksuu, Katariina pohti
horppiessddn jo hiukan jadhtynyttd kamomillateetd. Yhtid
ihmistd varten ei ollut mieltd koota kovin monta lajia alku-
paloja. Sillid, silakoita, kraavilohta, rosollia. Siind kaikki.
Pidruoan Katariina oli pddttinyt jo aikaa sitten. Hin tuup-
paisi uuniin lohifileen ja pannussa pyoriytettyji porkkana-,
lanttu- ja juurisellerikuutioita hunajalla hoystettyni. Entid
mitd jilkiruoaksi? Maustekakku, luumutorttuja, pipareita?

Lemmenlahden Pulla&Pitkon Iiro saisi hoitaa sen puolen.
Katariina tiesi omat mukavuusalueensa, ja leivonta rajautui
visusti niiden ulkopuolelle.

Seuraavana pidivind luvassa oleva huonekalutoimitus oli
sentddn askel eteenpdin. Kylld hin sai aikaan vaikka mit,
kun pisti toimeksi. Aloittamisen kynnys oli korkein, sen jil-
keen ty6ldinkin askare sujui omalla painollaan. Pian vaih-
tuisi vuosi ja hin tekisi uudenvuodenlupauksia, vieldpi rea-
listisia, sellaisia, joiden toteuttaminen ei olisi liian suuren
tuskan takana. Ei siis kuntosalilla rehkimisti eiki viikon kaa-
lisoppadieettid eikd matkaa maailman ympiri, vaan tavalli-
sia, saavutettavissa olevia asioita.
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Miksi odottaa vuodenvaihdetta? Hin voisi saman tien lis-
tata tavoitteet vaikka seuraaville kolmelle kuukaudelle.

Katariina haki kiireesti kynin ja muistilehtion. Pidstik-
seen hyviin alkuun hin merkitsi ensimmadisen kohdan:

1. Olohuoneen sisustus.

Se oli jo puoliksi toteutettu, kun melkein kaikki puuttu-
vat huonekalut oli hankittu. Sohvapéyti puuttui vield, Kata-
riina ei ollut osannut pddttdd koivuisen ja lasisen vililld, joten
se oli jadnyt harkintaan. Kulahtanut karvalankamattokin oli
syytd uusia.

Tistd seuraa vield lumipalloefekti, Katariina hirvitteli ja
laati mielessddn sisustusprojektin budjettia.

Listan toista kohtaa piti miettid hiukan kauemmin. Lopulta
Katariina raapusti paperille:

2. Enemmiin liikuntaa.

Tosiasia oli se, etti kiertotietd kuljetut kivelymatkat kotiin
eivit olleet riittdvid pitimiin kuntoa ylli. Autotallissa oli
tiettdvisti sukset, maassa oli lunta, joten heti kun olisi selvin-
nyt jouludhkysti, Katariina tekisi muutaman kilometrin len-
kin Hiisijarven jailld tai Turisevan luontoalueella ja jatkaisi
hiihtdmistd niin kauan kuin mahdollista. Pariin kymmeneen
vuoteen hin ei ollut koskenut sivakoihin muuta kuin siir-
tidkseen niitd pois tieltd, mutta eiké taito ollutkin kuten pol-
kupyoérilld ajo — sitd ei unohtanut. Vanhoilla leveilld puu-
suksilla paisisi eteenpdin vaikka umpihangessa. Kunhan jos-
tain [6ytyisi liisterid niiden pohjiin. Tehtiinkd sellaista enda?

Listan kolmas kohta oli selvid, vaikeampaa oli pddttdd
mitd se pitdisi sisdlladn.

3. Hanki uusi harrastus.

Mitd hin oli aina halunnut tehdi tai osata? Ranskaa olisi
kiehtova opiskella, Katariina saattoi helposti kuvitella itsensd
kulkemaan Pariisin kaduilla patonki kainalossa musta bas-
keri trendikkidsti vinossa, tai Nizzassa tilaamassa simpukka-
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ateriaa sujuvasti paikallisella kielelld.

Auttaisiko Margit hintd alkuun? Mitid Katariinalla olisi
tarjota vastapalvelukseksi kieltenopettajalle?

Katariina jitti kolmannen kohdan hautumaan siini toi-
vossa, ettd saisi mydhemmin loistavan idean, ja keskittyi seu-
raavaan.

Alkuvuoden aikana voisi tehdd matkan, hiihtolomakin
lihestyi hitaasti mutta varmasti. Ulkomaille lihteminen
omin piin ei houkutellut sen enempii kuin eteldn ranta-
lomakohteet. Ehki jokin kotimaan kaupunki? Helsinki,
Turku?

Porvoo. Sinne hin menisi, kivisi ihmettelemissi yksi-
sarvisen maalausta Tuomiokirkossa, vierailisi kansallisrunoi-
lija Runebergin kotimuseossa ja kulkisi Vanhan kaupungin
mukulakivikujia. Hin voisi yopyd Siru-tddin luona, samalla
tulisi sukuloitua, kaksi kirpistd yhdelld iskulla. Mainio idea!

Listan neljinneksi kohdaksi Katariina muotoili:

4. Viikonlopun miniloma Porvoossa

Katariina puraisi kynidnpdicd. Keittiossi oli ihanan hil-
jaista, vain jaakaappi-pakastin hurisi vaimeasti, tuulenpuuska
painoi ikkunoita. Hin piti pihan puoleiset kaihtimet aina
auki. Jos takana olevasta talosta joku tirkisteli omenapuidensa
oksien livitse hinen liikkeitiin, kaikin mokomin.

Miti kirjata viidenneksi tavoitteeksi? Kylld hin vield
yhden tarvitsi. Katariina haki kaapista kuivan keksin ja
nakersi sitd ajatuksiinsa uponneena.

Jos sittenkin kokeilisi leipomista. Kylld jouluun ilman
muuta kuului piparien tuoksu. Miksei kukaan ollut kehit-
tanyt sitd jdljittelevdd ilmanraikastinta? Ja olisi niin herkul-
lista ottaa aattona uunista mehevit luumutortut ja maistaa
niitd limpimilcddn, sillikin riskilld ettd polttaisi suunsa tuli-
kuumalla hillolla.

Katariina lipaisi huuliaan ja kirjoitti:
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5. Opettele leipomaan.

Olisi kitevid, jos leipurimestari-lirolta saisi perehdytystd
kaulimen kdytt66n, mutta mies oli todennikaisesti tdystyol-
listetty joulunaluspdivit. Katariina selvidisi omin avuin. Kau-
pasta sai valmiita taikinoita, ja eik6hin pakkausten kyljistd
16ytyisi ohjeet. Mutta oliko hinelld kaulinta, entd pipari-
muotteja?

Pikainen kaivelu keittitlaatikoissa tuotti kaksi erikokoista
sydimenmuotoista muottia ja kauan unohduksissa olleen
marmorikaulimen. Sitd oli todennikdisesti kdytetty viimeksi
pizzapohjan Kkisittelyyn.

Katariina ottaisi hirkad sarvista. Seuraavana iltana kotona
tuoksuisivat tuoreet piparit.

Hetken mielijohteesta Katariina lisisi listaansa pilanpditen
vield yhden, kaikkein vihipitoisimmin kohdan:

6. Kaiy treffeilli.

Katariina silmaili tavoitteitaan, viittd tdysin mahdollista ja
yhtd hyvin epitodennikéistd toteutumaan. Hin oli vihalld
viivata yli viimeisen rivin, jitti sen kuitenkin kuin kiusallaan.
Oliko hin valmis treffailemaan, oliko avioerosta riittivin
kauan aikaa? Entd kenen kanssa?

Ensimmiiseni mieleen tuli Pullan&Pitkon liro, mutta
mies oli kuin Tuhkimo, katoaisi paikalta keskiy6n koittaessa.

Katariina repdisi sivun lehtiostd ja kiinnitti sen jddkaapin
oveen auringonkukkaa esittavilld magneetilla. Siini se muis-
tuttaisi hyvistd pidcoksistd aamuin illoin.

Ehki ihmisid, kuudennen kohdan kyseessi ollen miehis,
tapaisi uuden harrastuksen my6ti. Kunhan ei hurahtaisi pit-
sinnypliykseen.
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