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Y K S I

Kukaan matkustajista ei oletettavasti kuunnellut minua, mutta olin jo tottunut
siihen. Heille oli tärkeämpää tyhjentää laseissa poreilevia, makuhermoja
hyväileviä juomia, nauttia rankan raadannan keskeyttävästä lomasta ja siirtää
huomio vasta sitten lavan tapahtumiin, kun mainitsemani yhtye aloittaisi
soittonsa.

Hymyilin rutiininomaisesti, vilkutin ja pujahdin paksujen verhojen välistä
poikkeuksellisen siistiin takatilaan. Pyyhin hymyn kasvoiltani ja laskin
mikrofonin pöydällä olevaan säilytystelineeseen. Samassa viereisellä
alahyllyllä makaava laukkuni alkoi väristä. Kyykistyin ja kaivoin puhelimen
esille sivutaskusta. Tuntematon numero. Odotin, että värinä lakkasi ja selasin
lokia. Neljä vastaamatonta puhelua, kaikki tuntemattomia. Kaiketi sama
häirikkö, joka oli yrittänyt tavoitella minua parin päivän ajan, eikä nähtävästi
välittänyt edes siitä, että oli sunnuntai.

Heitin tietovisan käytetyt vastauspaperit roskiin ja lajittelin
muistiinpanovälineet omille paikoilleen hyllyillä oleviin muovilaatikoihin.
Normaalisti se olisi ollut avustavan kollegani tehtävä, mutta hän oli joutunut
juoksemaan jollekin kiireiselle asialle kerättyään liput ja kynät matkustajilta.
Vilkaisin ympärilleni varmistaakseni, että kaikki oli kunnossa seuraavaa vuoroa
varten ja nostin käsilaukun olalleni.

Sivuovi kolahti, ja viihdepäällikkö liukui minua kohti vaalean tukan
jokainen suortuva omalla paikallaan. Hänen lähes symmetrisillä kasvoillaan oli
tuttu ”pahoittelen, vaikka en ole pahoillani” -hymy, joten tiesin hänen tuovan
mukanaan mielialaa laskevia uutisia. Minua ei huvittanut kuunnella
tuskasteluja henkilöstövajeesta tai sitä, miten hän joutuisi lisäämään minulle
vielä yhden pikkuriikkisen tehtävän. Tätä menoa blokkaisin pian tyhjiä laseja
ja imuroisin verhoja.

“Tule käymään toimistossani. Naperokerhon ohjaaja jää opintovapaalle ja
pitäisi keksiä paikkaaja”, viihdepäällikkö sanoi tultuaan liian lähelle
henkilökohtaista tilaani. Yksi tax free -myymälän kalleimmista miesten
tuoksuista alkoi kiertyä ympärilleni.

Ujuttauduin hänen ohitseen.
“Työvuoroni loppui jo.”
“Ei siinä kauan mene.”
Siirryin lähemmäs ovea osoittaakseni, että en ollut käytettävissä. Hän katsoi

minua tiiviisti. Vilkaisin seinälle kiinnitettyyn viikkoaikatauluun ja sen
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yläpuolella olevaan kelloon, ja mietin, selviäisikö asia vartissa vai menisikö
pidempään.

”En äkkiseltään keksi, mitä asialle voisi tehdä, mutta voin miettiä
huomiseksi vaihtoehtoja. Nyt minulla olisi vähän kiire, sillä ystäväni
odottavat.”

Viihdepäällikkö pani kätensä puuskaan ja kohautti olkapäitään.
”Selvä. Pidä hauskaa.”
Hymyilin takaisin yhtä teennäisesti ja pujahdin tietovisapalkintohyllyn

viereisestä ovesta käytävään.
Kun olin aloittanut työt laivalla, minulla oli mennyt pitkään hahmottaa,

missä henkilökunnan tilat sijaitsivat. Kerran eksyin ja yllätin viihdepäällikön
puuhailemasta uuden tanssijattaren kanssa sivuvarastossa. Olin luvannut pitää
suuni kiinni, mutta minun oli ollut pakko kertoa näkemästäni ystävälleni
Jannalle, joka tuohon aikaan seurusteli viihdepäällikön kanssa. Muutamaa
viikkoa myöhemmin pari erosi. Syitä saattoi olla monia, enkä koskaan kysynyt
tarkemmin, mutta viihdepäällikkö oli siitä lähtien suhtautunut minuun sen
mukaan, mikä tuuli Itämeren yli puhalsi. Myötätuulen lempeät tuiverrukset
olivat olleet viime aikoina valitettavan harvassa.

Pyörähdin lievän epäjärjestyksen vallassa olevassa ikkunattomassa hytissäni
vaihtamassa työvaatteet arkisempiin, punasin huuleni ja lähdin yhdennelletoista
kannelle.

Tervehdin matkustajien lomassa vastaantulevia tuttuja ja suuntasin
puolitäyden oleskelualueen ikkunalliseen loossiin, jossa ystäväni tuijottivat
tiukasti pöytää. He olivat levittäneet eteensä laivan valikoimista Carcassonne-
strategiapelin, jossa oli tarkoitus rakentaa isoja linnoja ja valloittaa
mahdollisimman paljon peltoja ja teitä ennen kuin palat loppuivat.

Istuin Teresan viereen ja katsoin ulos ikkunasta, josta kuivuneiden
pisaroiden jäljet erottuivat selkeästi syyskuun alun kirkkaassa
auringonpaisteessa. Taustalla siinsivät Oulun uusittu satamarakennus ja
kaupungin ääriviivat.

”Arvatkaapa, kuka yritti taas tulla hoitamaan asioita työajan jälkeen?”
”Mikä tällä kertaa oli niin kiireellistä”, Teresa kysyi ja sijoitti sinisen puu-

ukon peltopaloineen parhaaksi katsomalleen paikalle.
”Jälleen yksi työntekijä jää pois. Ratkaisuksi pitäisi ilmeisesti keksiä jokin

muu kuin rekryn avaaminen.”
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”Kukapa sitä nyt palkkaisikaan uusia irtisanoutuvien tilalle”, Teresa sanoi
päätään pudistaen ja pöyhi lyhyttä, punertavaa tukkaansa. Janna puolestaan
pyöritteli keltaista puu-ukkoa sormiensa välissä ja vaaleanruskeaa hiustupsua
toisen käden sormillaan.

Hymähdin.
”Ei laivan viihdeosasto ainakaan. Päätin jo, että en jousta pätkääkään

alkavasta lomastani, vaikka viihdepäällikkö lirputtelisi miten.”
Olin yrittänyt neuvotella itselleni esihenkilön paikkaa, koska minulle oli

pikkuhiljaa hivutettu ylimääräisiä tehtäviä. Minua ei vain hennottu ottaa pois
tietovisojen parista ja bändien esittelystä, eikä muka kukaan toinen esittänyt
lyhyissä näytelmissämme julmaa noitaa minua paremmin. Toki samalla
hinnalla minun piti avustaa viihdepäällikköä tulevien viikkojen aktiviteettien
suunnittelussa, managerien kontaktoinnissa ja paperihommissa, sekä
mukisematta toimia polttariporukoiden henkilökohtaisena avustajana ja
tarvittaessa vastata puhelimeen kellon ympäri. Ilmeisesti viihdeosaston
viralliseksi aktiviteettiesihenkilöksi pääsi vain olemalla pitkäsäärinen
seurapiirikaunotar, entinen bodari-tanssija tai liukumalla reittä pitkin. En
sopinut yhteenkään kategoriaan, joten olin jumissa.

”Ehkä voisi olla aika vaihtaa työpaikkaa”, Teresa sanoi, kun Janna viimein
laski pelinappulansa keskeneräiselle tielle. Janna nosti katseensa meihin ja otti
huolella meikkaamilleen kasvoille dramaattisen ilmeen.

”Et sitten jätä minua ilman varoitusaikaa. En nimittäin halua mädäntyä täällä
ilman järkevää seuraa.”

”Lähtisin heti, jos asuntolainaerät eivät rokottaisi joka kuukausi tiliäni”,
sanoin ja

ojensin laatikosta Teresalle seuraavan laatan, ”vaan ilman Eurojackpot-
voittoa... no, jään ainakin siihen seuraavaan kesälomaan.”

Janna hymyili hyväksyvästi ja Teresa virnisti.
”Milloin ajattelit aloittaa eurojaskaamaan?”
”Ehkä loman kunniaksi voisin pari riviä ostaakin.”
“Luotetaan siihen, että Tukholmassa on onni myötä. Ja vaikka ei olisikaan,

siellä juhlimme kunnolla.”
”Ehdottomasti. Emmekä palaa hotellille ennen auringonnousua.”
“Jos silloinkaan”, Teresa sanoi, kun odotimme, miten Janna reagoisi hänen

viimeisimpään siirtoonsa. ”Onko muuten Oulussa nykyään mitään kivoja
kauppoja? En ole käynyt siellä yli kymmeneen vuoteen.”
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“Reilu kuukausi sitten avattiin ostoskeskus, joka huhujen mukaan olisi
’ympäristöön sopiva’ versio Tukholman Åhlensista. Ainakin omistaja on
sama”, vastasin, kun loossin ohi meni kovaan ääneen miehelleen käskyjä jakava
nainen.

Janna kurtisti kulmiaan irrottamatta katsettaan pelistä.
“Varmasti, sillä yksi kerros koostuu pelkästään Ruotsin hovin

luottomerkityistä esineistä ja herkuista. Lisäksi kruununprinsessa Désirée kävi
leikkaamassa avajaisnauhankin.”

“Jos kerran kuninkaalliset ovat sen hyväksyneet, niin...”, Teresa naurahti.
“Ei mikä tahansa tuote saa hovin sinettiä, varsinkaan vielä, kun se on

Ruotsissa melko uusi käytäntö. Ja se, että Oulu on ensimmäinen pienempi
kaupunki, johon niitä tuotteita saadaan, on mielettömän iso juttu”, Janna sanoi
nostaen huomionsa meihin. Hänen katseensa liukui sivummalle ja kasvot
venähtivät.

Kovaäänisistä kaikui muistutus jazz-bändi Jazz & Bass Orchestran
iltapäiväsetin alkamisajankohdasta, kun viihdepäällikkö pysähtyi loossimme
viereen. Hän odotti sen aikaa, että mekaaninen ääni hiljeni ja ojensi sinisen post
it -lapun minulle.

“Sinulle on soittopyyntö. Joku Augusta Acosta majailee Ore-hotellissa.
Kuulemma kiireellinen.”

”Aha, kiitos.”
Viihdepäällikön kasvot jumittuivat hymyyn, kun hän katsoi meistä jokaista

vuorotellen. Janna siirsi huomionsa auringossa kimaltelevaan mereen, minä
tuijotin paperilappua kädessäni ja Teresa keskittyi kohentamaan kaulahuiviaan
parempaan asentoon.

“Nähdään siis huomenna”, viihdepäällikkö sanoi, odotti hetken ja viimein
poistui.

“Kuka on Augusta Acosta”, Janna kysyi.
Kohautin olkiani ja tiedustelin Teresalta, miten kylpyhuoneremontti eteni.

Hän huokaisi ja kertoi viimeisimmät ongelmat, joihin kuului hänen
poikaystävänsä hyvän ystävän väärin asentama pistorasia. Väitti olevansa
ammattimies, mutta Teresan mukaan pikemminkin amattimies. Ystäväni
turhautumista kuunnellessani taittelin saamani lapun pieneksi neliöksi ja
harkitsin sen upottamista Jannan vesilasiin. Useimmat nimet olin onnistuneesti
unohtanut, mutta en mahdollisia harmeja enteileviä.
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K A K S I

Puoli tuntia myöhemmin työnnyimme hissistä lähtökannelle. Hälisevä
muovitiarapäinen naisjoukko valui ulos viihdepäällikön ja lomallaan
auringossa lievästi kärähtäneen laivaisännän hyvästellessä heidät. Ihmettelin,
että laivaisäntä oli vielä paikalla, sillä yleensä hän siirtyi muihin hommiin sen
jälkeen, kun oli laivan rantauduttua hyvästellyt muutamat ensimmäiset
turistikierrokselle lähtijät. Kenties hän olikin tullut pyörittämään juorukerhoa
viihdepäällikön kanssa.

Ystäväni pulisivat kädet heiluen ideoidessaan, miten voisimme juhlistaa
syntymäpäiviäni vajaan kolmen viikon päästä. Voisimme aloittaa
pakohuonepelillä, syödä eksoottisessa ravintolassa ja ennen iltarientoja käydä
vaikka maalaustunnilla. Jannan mielestä meidän olisi ehdottomasti vuokrattava
limusiini päiväksi, ja koska hänellä oli suhteita yhteen yrittäjään, voisimme
saada hyvänkin diilin. Hän oli sitä mieltä, että elämään piti järjestää luksusta ja
kimalletta aina, kun se oli mahdollista. Mikään säihke ei kuulemma ollut liikaa.
Valmistauduin protestoimaan maalaustuntia vastaan, kun ramppia pitkin asteli
sataman haalariasuisten vartijoiden saattelemana kaksi vankkarakenteista,
tummapukuista miestä.

Janna pysähtyi ja mittaili miehiä häpeilemättä päästä varpaisiin vienosti
hymyillen. Kehotin häntä jatkamaan matkaa, sillä kaksilahkeisia saattoi katsella
muuallakin. Mitä nopeammin pääsisimme viihdepäällikön ohi, sitä parempi.

“Etsimme työntekijäänne Olivia Rantamalmia”, yksi vartijoista sanoi
laivaisännälle, jonka kasvoilla oli käväissyt säikähtänyt ilme.

”Kävipäs tuuri, hän on tässä”, miehiä päätä lyhyempi laivaisäntä vastasi taas
hymyillen ja viittasi minua kohti pullealla kädellään.

Ystäväni pysähtyivät niille sijoilleen, ja viihdepäällikkö tuijotti minua kuin
olisi halunnut pureutua sisälle ajatuksiini. Miten toivoinkaan, että olisimme
lähteneet kymmenen minuuttia aiemmin.

Etunenässä seissyt vartija astui sivummalle, jolloin pukumiehet tulivat
hänen takaansa kättelemään minua ja esittelivät itsensä mainitsematta
titteleitään tai edustamaansa tahoa. Aiemmat puhelut tuntemattomista
numeroista ja yhteydenottopyyntö Augusta Acostalta juuri ennen
eteläeurooppalaisilta näyttävien miesten ilmestymistä työpaikalleni eivät
millään voineet olla sattumaa. Vaikutti siltä, että tavoittelevalla osapuolella oli
kiire, koska edellisestä puhelusta oli vajaa kaksi tuntia. Huono juttu, erittäin
huono.
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Ohitsemme valui uusi matkustajien rypäs, joista osa katsoi meitä
kiinnostuneena. Hymyilin ystävilleni hätäisesti sanomatta mitään ja vein
pukumieskaksikon kulman takana olevaan äänieristettyyn lasikoppiin. En
ehtinyt kysyä heidän asiaansa, kun kaljupäinen jo otti valkoisen kuoren
salkustaan. Sen päällä luki nimeni ja kulmassa komeili haalea vaakuna
kruunusta, valtikasta ja linnusta. Mies pyysi minua todistamaan
henkilöllisyyteni, jotta voisi luovuttaa kirjeen. Jo fyysinen kirje nykypäivänä
kertoi sen, että lähettävä taho ei ollut kuka tahansa. Tuijotin kuorta ja toivoin
tyhjästä ilmestyvää minitornadoa, joka veisi sen mennessään. Kun mitään ei
tapahtunut, kaivoin lompakon käsilaukustani ja ojensin henkilökorttini
toistaiseksi puhepuolesta vastanneelle kaljupäälle. Hän naputteli puhelimensa
näyttöä, tutki tietojani ja nyökkäsi. Saatuani kuoren revin sen auki
etusormellani. Vedin esille vaakunallisen paperin, johon viesti oli kirjoitettu
käsialaa muistuttavalla fontilla. Se ei ollut kutsu häihin tai hautajaisiin vaan
pyyntö – tai käsky, miten sen halusi nähdä – tulla tapaamaan Nevernan
kuningashuoneen edustajia paikalliseen Ore-hotelliin. Tänään.

Luin kirjeen uudestaan. Sisältö pysyi samana. Pohdin mahdollisuuksiani,
mutta jokainen polun alku päättyi rotkon reunalle. Olin ehtinyt todistaa olevani
oikea henkilö, eivätkä vakavailmeiset miehet taatusti suostuisi esittämään, että
eivät olleet tavoittaneet minua. En pääsisi juoksemaan karkuun, sillä he
voittivat jo kenkävalinnassa, jalkojen pituudessa ja lihaskunnossa. Minulla ei
ollut muuta vaihtoehtoa kuin tavata hovin edustajat ja toivoa, että heidän
asiansa ei veisi lomafiilistäni.

Viitisentoista vuotta sitten bonusäitini Lahja oli ollut töissä lähellä
Portugalia sijaitsevan saarivaltio Nevernan kuninkaanlinnassa ja saanut
työsuhteen aikana ja jälkeen pieniä helpotuksia elämäämme. Olisimme voineet
asua palatsin yhteydessä olevassa henkilökunnan rakennuksessakin, mutta
Lahja miehineen valitsi mieluummin työpaikasta kauempana sijaitsevan
työsuhdeasunnon. Leikimme siskoni kanssa sen isolla pihalla muiden
työntekijöiden lasten kanssa ja naapureilta saimme tukea aina tilanteessa kuin
tilanteessa. Etuihin kuului myös työsuhdeauto sekä merkittävät alennukset
huvipuistoihin ja lomakeskuksiin, jotka lapsiperheelle olivat statuksella
leveilyä arvokkaampia. Vaikka hovinkaan perustyöntekijöiden palkat eivät
huidelleet pilvissä, olivat vanhempamme silti onnistuneet tarjoamaan
perheellemme monipuolisen lapsuuden.
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Minä en ollut koskaan käynyt palatsissa, ja olin jutellut ainoastaan
muutaman kuningasperheen jäsenen kanssa silloin, kun he olivat vierailleet
satunnaisesti asunnollamme. Niinpä keksin vain yhden todennäköisen syyn
yhteydenottoon. Hovi halusi periä takaisin rahat, jotka oli antanut äidille
kattamaan minun ja bonussiskoni koulutuskustannuksia. En ymmärtänyt, miksi
juuri nyt, miksi minulta ja miksi rikkauksissa rypevä hovi ylipäätään sellaista
tekisi, mutta mitäpä muutakaan he voisivat haluta. Rahastahan kaikessa aina
lopulta oli kyse. Vatsassani muljahti, kun yritin hahmottaa, miten suuri
summasta muodostuisi mahdollisine korkoineen. Panin paperin takaisin
kuoreen, taitoin sen keskeltä ja sujautin käsilaukkuuni. Silmieni takana tykytti,
kun poistuin kopista miehet kannoillani.

Palasimme lähtökannelle, jossa Teresa jutteli laivaisännän kanssa,
viihdepäällikkö yritti viihdyttää kyllästyneen näköisiä vartijoita ja Janna
näpräsi puhelintaan sivummalla. Pyysin nevernalaismiehiä odottamaan hetken,
kun vein Teresan ja Jannan sivummalle, jotta viihdepäällikkö ei onnistuisi
kuuntelemaan meitä. Olisin vienyt ystäväni äskeiseen lasikoppiin, mutta
villakoirahameinen rouva puhelimineen oli vallannut sen. Rouvan
suunliikkeistä päätellen käynnissä oli vauhdikas ja todennäköisesti pitkään
jatkuva keskustelu.

“Mistä on kyse”, Teresa kysyi.
”Minut on kutsuttu tapaamiseen, joten valitettavasti en ehdi kanssanne
ostoskeskuskierrokselle”, vastasin ja kehotin Jannaa siirtymään seinän

viereen, sillä kaksi lasta juoksi kilpaa käytävää pitkin. Hän väisti täpärästi ja
siirsi huomionsa takaisin minuun.

“Ai, sitäkö nuo miehet halusivatkin. Millainen se tapaaminen on?”
”En ole varma, se selvinnee paikan päällä.” En oikeastaan valehdellut.

Tiesin, että luvassa oli epämiellyttäviä uutisia, mutta syy jäi toistaiseksi
arvailujeni varaan.

”Liittyykö tämä siihen naiseen, Acostaan”, Janna kysyi tavoitellen
katsekontaktia.

“Voimme ottaa taksin, joka heittää minut ensin hotellille ja teidät sen jälkeen
keskustaan”, vastasin sivuuttaen Jannan kysymyksen ja jatkoin, että voisimme
tulla omilla kyydeillä takaisin. En aikonut kertoa, että kyseessä oli
kuningashuoneen edustaja, sillä en halunnut antaa Jannan mielikuvitukselle
mahdollisuutta punoa lennokkaita satuja. Hän oli meistä kolmesta se, joka tilasi
viikoittain ilmestyvää julkkisjuoruihin painottunutta lehteä, nyyhki
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kuninkaallisten häitä katsellessaan ja seurasi tv-tähtien elämää Instagramissa.
Hän oli joskus jopa harmitellut, ettei voinut käydä samoissa tapahtumissa kuin
kuninkaalliset ja rakastua johonkin komeaan prinssiin. Hänestä Tanskan
kuninkaan ja kuningattaren tapaaminen urheilutapahtuman jälkeen pubissa oli
juuri sellainen satu, josta itsekin haaveili.

Jos yhteydenotossa tosiaankin kyse oli raha-asioista, ei ollut syytä avata
asiaa ystävilleni. Ja jos joutuisin ottamaan laivalta lisävuoroja, keksisin sille
kyllä jonkin riittävän mitäänsanomattoman perustelun.

“Entä jos sittenkin tulisimme mukaan ja odottaisimme hotellin baarissa?
Kaiken varalta”, Teresa sanoi.

Ilmeisesti en ollutkaan onnistunut peittämään sisälläni möyrivän paniikin
merkkejä tai sitten Teresan poikkeuksellisen hyvä taito lukea ihmisiä osoitti
jälleen sen, miksi hän auttoi tuntemattomiakin näiden arkisissa ongelmissa.
Harkitsin asiaa häntä katsoen. Ehkä olisikin hyvä, että ystäväni olisivat paikalla
taustatukena, jos jalkani eivät kantaisi, kun kuulisin takaisinperittävän summan
suuruuden.

Taksi suhasi auringon saattelemana Oulun satamasta kaupungin keskustaan,
kunnes pysähtyi korkean hotellirakennuksen eteen. Nousimme autosta,
odotimme, että mieskaksikko pääsi pois BMW:stään ja jatkoimme sisään
ovista, joissa hotellin nimi luki koukeroisilla kirjaimilla.

Astuimme tuulikaapista tuloaulaan, ja annoin katseeni siirtyä pylväitä pitkin
kaarevaan kattoon, jonka kuviointi sopi saumattomasti yhteen lattian
harmaavalkoisen symmetrian kanssa. Viiden tähden hotellissa oli kieltämättä
tyyliä, mutta en kokenut sopivani tähän ympäristöön, vaikka joidenkin mielestä
Baltic Sea Starkin oli tunnelmaltaan samaa luokkaa. Olihan sielläkin
puhtaanvalkoiset seinät, laadukkaita design-huonekaluja, lasisia kaiteita ja
seinillä suomalaisen taiteilijaryhmän uniikkeja meriaiheisia taideteoksia.

Vastaanottoa lähellä olevan vaalean sohvaryhmän viereen saavuttuamme
siilitukkainen pukumies pysähtyi ensimmäisenä ja pyysi meitä odottamaan.
Hän otti puhelimen taskustaan ja kävi lyhytsanaisen keskustelun nevernaksi,
joka oli suomen ohella perheeni toinen kotikieli. Sille ei tosin ollut Itämeren
laineilla juurikaan käyttöä, joten taitoni oli vuosien saatossa päässyt
rapistumaan ja sanavarasto supistumaan.
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Puhelun jälkeen siilitukkainen kehotti kollegaansa viemään ystäväni
ensimmäisestä kerroksesta varattuun kabinettiin. Teresa hymyili minulle
rohkaisevasti, ennen kuin lähti Jannan ja kaljupään perässä pois aulasta.

Kauempana metallinhohtoiset hissien ovet aukenivat ja ulos purkautuvasta
ihmisryppäästä erkani kaksi miestä. Lyhyemmällä ja vanhemmalla oli
purppuranvärinen pikkutakki ja tummat housut, jotka näyttivät tilaustyönä
tehdyiltä. Hänen vierellään asteli tummapukuinen mies, joka vaikutti olevan
samalta tehtaalta kuin minua laivalta hakemaan tullut kaksikkokin. Ainoastaan
hiustyylit erottivat miehet toisistaan.

Purppuratakkinen köpötteli luokseni ja esittäytyi Bartolomeu
Vasconcelosiksi, Nevernan hovin vanhemmaksi juristiksi. Minuakin lyhyempi
ja päälaelta kaljuuntuva mies lausui kohteliaisuudet mukavasta tapaamisesta,
jonka jälkeen pyysi nähdä henkilöllisyystodistukseni. Sanoin, että olin
näyttänyt sen kirjettä vastaanottaessani, mutta hän halusi varmistaa asian itse.
Ojensin korttini ja mietin, eivätkö hongankolistajat olleet riittävän luotettavia.
Laita lapset asialle ja niin edelleen.

Juristi otti puhelimen taskustaan ja vertaili tietojani näytölle ilmestyneeseen
tekstiin, kun hänen mukanaan tullut jykeväleukainen kivikasvo pyysi nähdä
laukkuni. Sen saatuaan mies kaiveli ja tunnusteli, nyökkäsi ja ojensi laukun
takaisin samalla, kun sain henkilökorttini purppuratakilta. Panin kortin omalle
paikalleen lompakkoon, jonka jälkeen koko seurueemme lähti Vasconcelosin
johdolla hisseillä toiseen kerrokseen.

Saavuimme pitkän käytävän perällä olevalle neuvotteluhuoneen ovelle.
Vasconcelos koputti kolmesti, ovi avautui ja tummapukuinen miesklooni
tervehti kohteliaasti ja astui pois oviaukosta. Tuijotin metallista kynnystä ja
lausuin äänettömiä toiveita, että kutsun syy oli jokin muu kuin epäilemäni. Ehkä
hovi halusikin yllättää bonusäitini lahjalla tai pyytää mielipidettäni
Alankomaiden tai Suomen koulujen tasosta. Parempi tietysti olisi, jos he
olivatkin erehtyneet henkilöstä ja...

“Jos saan pyytää”, Vasconcelos sanoi ja loihti väsyneille kasvoilleen
hymyntapaisen. Nyökkäsin ja pakotin jalkani kynnyksen yli.
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K O L M E

Tummansiniseen pikkutakkiin ja kynähameeseen pukeutunut hentorakenteinen
nainen käveli huoneen keskellä olevan pöydän takaa luokseni. Hänellä oli
ruskean tukan seassa harmaita raitoja ja kapeilla kasvoilla kohtelias hymy.
Yritin kaivaa hänen kasvojaan lapsuuteni sumeista muistoista, mutta 14 vuotta
oli tehnyt tehtävänsä. Mieleeni tuli vain yksittäinen päiväkirjamerkintä, jonka
olin lapsena kirjoittanut ja hiljattain lukenut uudestaan kirjahyllyä siivotessani.
Olin kuullut vanhempieni keskustelun, jossa bonusäitini oli kuiskaten sanonut
miehelleen, että jos Augusta Acosta joskus ottaa perheeseemme yhteyttä, jotain
on mennyt pieleen. Olin painanut nimen mieleen, mutta pysynyt visusti vaiti
siitä, että olin kyseisen keskustelun kuullut. Kuten olin pitänyt omana tietonani
monet muutkin salakuuntelemani tilanteet.

“Hyvää päivää, mukava tavata. Olen Augusta Acosta, Nevernan kuninkaan
vanhempi neuvonantaja. Hienoa, että tulitte, sillä tavoittamisenne ei ole ollut
helppoa.”

Käteltyämme hän viittasi elegantilla ranneliikkeellä pöydän vieressä olevia
tuoleja kohti, kun juristi ja tummapukuiset miehet hävisivät jonnekin taustalle.
Istuin ja odotin, että Augusta asettautui viereiseen tuoliin. Hän katsoi minua
suoraan silmiin.

“Olemme täällä Nevernan hovin virallisella asialla hänen majesteettinsa
kuningas Nelion pyynnöstä.” Augusta hymyili, kun hänen viereensä laskettiin
tumma kansio naisen toimesta, jonka paikallaoloa en äsken huomannut.

Olin toki vaakunallisesta kirjepaperista ymmärtänyt, että nämä ihmiset eivät
olleet täällä pyytämässä alennuslippuja laivalle, mutta jokin huoneessa
vallitsevassa tunnelmassa sai minut epäilemään, että emme käsittelisikään
bonusäitini työhistoriaa. Enkä erityisemmin pitänyt sisälläni alkavasta
kutinasta.

“Kuten ehkä olette uutisista kuullut, kruununprinsessa Serena on
käyttäytynyt asemaansa sopimattomalla tavalla jo jonkin aikaa. Hänen
jäähyväiskirjeensä julkaistiin tänään sekä virallinen ilmoitus siitä, että hän ei
ole enää osa kuninkaallista perhettä, eikä näin ollen tuleva hallitsija. Kuningasta
puolestaan alkaa ikä painaa, joten maamme on poikkeuksellisessa tilanteessa,
jossa voimme ajautua hallintokriisiin”, Augusta sanoi ja laski hyvin hoidetun
kätensä kansion päälle.

”Sehän on ikävää”, sanoin, kun en muutakaan keksinyt.
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”Kyllä, erittäin. Katsokaas, yli vuosi sitten kuningas alkoi valmistella
kruunun luovuttamista tyttärelleen, ja sen oli tarkoitus tapahtua ennen tämän
vuoden loppua. Perheellä on ollut viimeisimpinä vuosina tavallista enemmän
haasteita, joten kuningas toivoi, että antamalla tyttärelleen koko vastuun maan
edustajana toimimisesta, asiat korjaantuisivat. Lisäksi valmiiksi kaavaillun
sijaissynnyttäjän avulla oli tarkoitus varmistaa, että suku jatkuu
kruununprinsessan jälkeläisellä. Mutta valitettavasti tulevaisuusnäkymät
alkoivat rapista merkittävästi kesän aikana, ja nyt olemme hyvin vaikeassa
tilanteessa.”

”Aivan, kuulostaa harmilliselta, mutta en ymmärrä, miksi kerrot minulle
tämän. Ja miksi halusit tavata?”

“Olen juuri tulossa siihen. Kun kruununprinsessan teot alkoivat
kokonaisuudessaan paljastua niin kansalaisille kuin hänen isälleenkin, lähti hän
kaikessa hiljaisuudessa maanpakoon. Prinsessa jätti jälkeensä vain
jäähyväiskirjeen ja asiakirjan, jossa virallisesti luopuu asemastaan. Niinpä
kuningas Nelion käskystä asiantuntijat alkoivat etsiä muita vaihtoehtoja
sukupuun parista”, Augusta sanoi ja työnsi avaamansa kansion eteeni. ”Sieltä
löytyi kuninkaankin hyväksymä ratkaisu. Joten hänen majesteettinsa on
tunnustanut teidät osaksi perhettä ja antanut oikeudet titteliin. Te olette
Nevernan kruununprinsessa ja tuleva kuningatar.”

Tuijotin Augustaa. Hän katsoi minua pehmeästi hymyillen. Aika pysähtyi ja
hiljaisuus täytti jokaisen nurkan. Hieroin kylmäksi käyneitä sormiani,
korvissani humisi ja minua alkoi naurattaa. Onnistuin nielaisemaan
naurunpyrskähdyksen, joka muuttui yskähdykseksi. Kun viimein sain ääneni
kulkemaan, se kuulosti heikolta.

“Oletko tosissasi?”
“Tietenkin.” Augusta viittasi edessäni olevaa kansiota kohti. Katsoin sitä

tarkemmin. Avatulla aukeamalla oli virallisen näköinen paperi sinetteineen ja
allekirjoituksineen, mutta en pystynyt keskittymään lukemiseen. Pudistin
päätäni.

“Tämä on naurettavaa. En minä kuulu mihinkään kuninkaalliseen sukuun.”
Tiesin olevani adoptoitu ja että biologisilla vanhemmillani ei ollut ollut

mahdollisuuksia huolehtia vauvasta. Bonusvanhemmillani oli silloin
molemmilla ollut vakituinen työsuhde hovissa, vakaa parisuhde sekä
kaksivuotias lapsi, jolle olivat adoption kautta halunneet sisaruksen. He olivat
ottaneet minut osaksi perhettä ja opettaneet suhtautumaan normaalisti
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kuninkaallisten satunnaisiin kotikäynteihin. Vaikka en aina ymmärtänyt, miksi
siniveriset halusivat kuulla kuulumisiani niin innokkaasti, olin olettanut sen
olevan normaalia kiinnostusta hovin työntekijöiden perhettä kohtaan.
Elämämme oli mielestäni sujunut mallikkaasti, kunnes yhtenä kesänä
bonusvanhempani olivat riidelleet poikkeuksellisen äänekkäästi ja isä oli ollut
pidempään pois kotoa. Lopulta hän palasi, ja pian sen jälkeen äitini irtisanoutui
hovista ja vajaan vuoden sisällä muutimme Nevernasta Alankomaihin.
Ihmettelyyni äiti vastasi, että oli vain tullut aika muuttaa paikkaan, missä
salaisuuksia kuuli vähemmän. Hän oli kertonut, että irtisanomispalkan sekä
jonkin hovin erikoislisäkorvauksen turvin kustannettaisiin niin minun kuin
bonussiskoni Lillin opiskelut. Kun olin kysynyt, milloin palaisimme
kotimaahamme, äiti vastasi, että emme milloinkaan. Jatkokysymykseni
hiljennettiin toteamalla, että oli parempi, mitä vähemmän tiesin. Minun vain
piti hyväksyä aikuisten tekemät päätökset ja kulkea mukana. Niin olin tehnyt ja
lopulta lakannut kyselemästä.

Augustan sanat keskeyttivät ajatukseni:
“Pahoitteluni kuninkaan ja kuningattaren – rauha hänen sielulleen – puolesta

siitä, miten asiat perheenne kanssa hoidettiin. Siinä tilanteessa vanhempienne
henkilöllisyys täytyi salata. Toisin kuin teille on sanottu, he eivät olleet
vähävarainen pariskunta. Päinvastoin. Isänne on Kristian Bärstrand af
Malmgård, Suomen vanhimman herttuasuvun arvostettu jälkeläinen. Hän oli
kihloissa kruununprinsessa Serenan Cora-pikkusiskon kanssa. Liiton piti
vahvistaa kuninkaallisten ja kaukaisemman pohjoisen suvun välistä suhdetta,
mutta valitettavasti kihlaus purkautui ennen syntymäänne.”

Nousin ylös tuolista ja astuin sivummalle. Tuijotin suljettuja sälekaihtimia,
kun minulle valkeni.

“Eli biologinen äitini on kuningas Nelion tytär.” Mieleeni heräsi lukuisia
kysymyksiä, ja aiemmin alkanut tykytys silmien takana voimistui, kun sovitin
uusia palasia oikeisiin koloihinsa.

“Niin, äitinne on kuningas Nelion tytär. Vanhempi tytär.”
Käännyin katsomaan Augustaa. Odotin. Kukaan huoneessa ei sanonut

mitään. Kenenkään kasvoilla ei kareillut hymy tai pidätelty nauru. Kyseessä ei
siis nähtävästi ollutkaan harvinaisen huono käytännön pila. En ollutkaan
tavallisten, tuntemattomien perustyöntekijöiden tytär vaan nimekkäiden
siniveristen, joiden suhdekuvioita maustoi saippuaoopperadraama. Halusin
kovasti tarttua puhelimeen ja soittaa bonusäidilleni saman tien. Kuinka paljon
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