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Rantaa seurailevalla polulla nuori nainen ohitti suuren
kivipaaden. Hanelld oli pieni kimppu kellokukkia k-
dessddn ja hédn asteli avojaloin entistdkin kiivaammin.
Mies jatkoi omaa raskasta askellustaan tietden, ettd toi-
nen ei jatkaisi siilauspadolta eteenpdin. Sielld han vii-
meistddn tavoittaisi tdimén. Padon ylittdminen olisi han-
kalaa ja pysdyttdisi naisen ainakin hetkeksi.

My®6s nainen oli todennut umpikujan olevan edessd,
ja kun mies tuli aukiolle, han néki taméan pysdhtyneen
padon kohdalle. Mies ei sanonut sanaakaan, mutta hy-
myili ldhestyessddn naista.

- Mité sind tahdot? nainen kysyi vihaa silmissdan.

- En mind tahdo mitdin, mité sindkin et haluaisi.

- Me emme tahdo samaa, jatd minut rauhaan.

- Vield sinusta tulee minun naiseni, mies sanoi mah-
tailevasti luullen nédyttdvansa hyvinkin uljaalta. - Et sind
ketddn muutakaan saa, jos mind kerron kyldssda mita
olemme tehneet. Ei ennen Myllykylda pitdisi. ..

- Mekod? Nainen sanoi. — Sinéd sen teit, vikisin. Mind
vihaan sinua.

- Jarjestyksen mukaan siné olet minun ja sinulla ei ole
sithen mitddn sanomista.

- Jarjestys on muuttunut, sen sind hyvin tiedit.

- Mutta kun me synnyimme, kyléssa oli vield jarjestys
ja siitd mind pidén kiinni.



Mies astuildhemmads ja yritti tarttua naista vyotédisilta.
Tamaé otti askeleen taakse ja viskasi kukat kiddestédan.
Han oli jo padon kapealla kavelysillalla.

- Al4 tule, ennemmin vaikka tapan itseni.

Nainen perdantyi edelleen ja mies huomasi timén na-
panneen hdnen vyoltddn puukon. Mies haparoi tyhjad
tuppeaan ja eteni kohden naista. Tamd laittoi terdn
omalle kurkulleen.

- Ald nyt tytto hulluttele! Annahan ténne se!

Miehen ddni vaihteli lepertelystd komentamiseen ja
hénen tullessaan yhd ldhemmaés nainen kéénsi aseen tu-
lijaa kohden. Mies ei tdstd vilittdnyt vaan tuli itsevar-
masti eteen.

- Mene pois, iljetys, nainen huusi ja alkoi huitoa puu-
kolla pitddkseen miehen loitolla.

Mies vain ldheni ja vimmastunut nainen, joka huo-
masi olevansa ahtaalla, perddntyi edelleen. Samalla hin
joutui vilkuilemaan taakseen ndhdidkseen, ettei kompas-
tuisi tukipuihin tai astuisi ohi lankulta. Alavirran puo-
lella ei ollut mink&&nlaista kaidetta ja yldvirran puolella
oli vain parin vaaksan korkeudella lankku pysaytystolp-
pien kiinnityksid varten.

Mies sai naisen toisesta ranteesta kiinni, jolloin tama
huitaisi puukkoa pitelevélld kddelld miestd kylkeen. Ah-
distelijan liike pysdhtyi ja hdanen holmistynyt katseensa
kdantyi naiseen.

- Nyt sind teit... virheen... narttu...

Mies irrotti kitensd ja painoi sen kylkeensd. Samalla
hén haroi toisella kéddelld otetta padon matalasta kai-
teesta, mutta kisi ei osunut kohdalle. Hin menetti tasa-
painonsa ja kellahti alavirran veteen. Muutaman kerran
kasilld parskittydan mies jai kasvoilleen. Paksut vaatteet
pitivdt miestd vield hetken pinnalla, kun hén alkoi hi-



taasti lipua veden mukana edemmads. Nainen tuijotti
hetken kéteensd jadnyttd puukkoa ja ldhti sitten eteen-
pédin huomaten pian menevinsa vadrdan suuntaan. Han
pysédhtyi ja heitti kddestdan puukon, joka lainkaan lois-
kahtamatta sujahti veteen.



Elisa Virtanen vilkaisi ndytoltd allakkaansa ja jatkoi sit-
ten puhelimeen.

- Tulkoon sitten tdndédn, jos asia on kerran tarked. Oli-
sihan se voinut vidhdn kertoa mistd on kysymys. Sano,
ettd kahdentoista ja kahden vililld sopisi, minulla on ti-
nddn vastaanotto, vaikka eihdn tddlld ole juuri ketddn
koko talossa tdhidn aikaan kesasta.

Elisa vaihtoi osastosihteerin kanssa muutaman sanan
pddttyneen kesdlomansa rauhasta ja sulki puhelimen.
Ajatukset olivat jo paperissa, jonka he julkaisisivat erddn
tohtoriopiskelijan kanssa. Poika painotti Elisan mielest&
tekstissd hieman liikaa kurmien ja 1600-luvun papiston
erimielisyyksid, vaikka kédytdnnossd ne olivat kuitenkin
vain normaalia yritystd kddnnyttdad rahvasta kirkon hel-
maan. Paperin ydin olisi kuitenkin niissd Ruotsin valti-
onarkistosta l6ytyneissd asiakirjoissa, joissa kurmien
alue maadriteltiin nykyistd aluetta huomattavasti suu-
remmaksi. Tama olisi varmaan nykyisille vallanpitdjille
myrkkyd, mutta ei johtaisi mihink&én, eivétkd kurmat-
kaan osaisi vaatia oikeuksiaan.

Elisa kirjoitti tulevalle tohtorille hyvin ystéavallisesti
muotoillun muutaman rivin sihkdpostin. Tama oli
osoittautunut pateviksi tutkijaksi, mutta tahtoi laittaa
tekstiinsd litkaa asioita. Elisa olikin sanonut, ettd yksi
avainkysymys késitellddn kerrallaan julkaisuissa. On
uran kannalta parempi tehdi viisi tdsmdjulkaisua, kuin
yksi laaja tutkimus, jossa hammennetddn kaikkea. Véi-



toskirjassa voi sitten vetdd laajemmatkin kokonaisuudet
yhteen.

Kalenteri oli auki taustalla ja Elisa palasi sen &&reen.
Han siirtyi seuraavan vuoden alkuun ja laittoi merkin-
nin ”Out of office” alkamaan tammikuun alusta vuoden
loppuun. Tarkemmat péivit ja aiheen voisi laittaa myo-
hemmin, mutta jo tdmé kertoisi viimeisillekin pian lo-
milta palaaville kollegoille, ettd hén ei olisi ensi vuonna
kdytettdvissd missddn hankkeissa tai palavereissa.



Tammimies vilkaisi ensin polttopuut, ne olivat pysyneet
kuivina sateista huolimatta. Kevéilld tehty parekatok-
sen pikainen paikkaus oli kestdnyt, mutta seuraavana
kesénad se pitdisi varmaan uusia kokonaan. Pino oli edel-
leen ldhes katoksen korkuinen, viimeiset kerdjit suoma-
laisten kanssa olivat hoituneet yhdessd pdivassa.
Patoon oli jadnyt kiinni muutama ajelehtiva vesi-
ruoko. Niistd ei olisi mitddn haittaa, mutta Tammimies
tyonsi ne tapansa mukaan koukkarilla pienojen vilista
alavirtaan. Han jatkoi kulkusiltaa pitkin toiselle puolen
ja vilkaisi samalla, ettd kaikki pienat olivat kohdillaan.
Siilauspato oli hdnen vastuullaan ja vaikka juuri kos-
kaan ei mitddn vaurioita tai jokeen karannutta tavaraa
ollutkaan, paikat tuli katsottua ldhes joka pédiva.
Tarkastettuaan padon Tammimies ldhti joen toista
puolta alavirran suuntaan. Pddmiehen kanssa oli
sovittu, ettd sitdkin puolta oli hyvad pitdd silmalla.
Niinpd Tammimies tapasi nyky&dan kdyda lahempana
rajaa katsomassa, oliko jokivarressa liikkkunut kutsumat-
tomia vieraita. Vaikka hén oli avojaloin ja koetti valita
hieman eri reittejd, pelkkd hdnen oma kulkemisensa oli
muodostanut metsddn paikoin havaittavia polkuja. Jos-
kus, Tammimiehen kédydessd hieman kauempana, oli
virstan péddssd alavirralla ollut rannassa kirjavia roskia
ja rautatolkkejd, jotka kertoivat suomalaisten litkkkuneen
seudulla. Yhden ainoan kerran hén oli niihin térménnyt,
mieheen ja naiseen, ja heidit hin sédikdytti uhkaavalla

10



Erityisalue liikkuu vaihtoehtoisessa todellisuudessa, ja
nimenomaan siind versiossa, jossa Ruotsin kuningatar
Kristiina antoi 1600- luvulla Koillismaalla sijaitsevalle
Kurmien yhteisolle itsehallinnon.

Satojen nelidkilometrien kokoinen alue rajoittuu
Taivalkosken, Pudasjarven, Puolangan ja Suomus-
salmen kuntiin. Kurmien eristdytynyt ja eristetty
yhteis6 on sdilyttanyt elintapansa meidan paiviimme
saakka. Lait erityisalueista ja alkuperdiskansojen
oikeuksista turvaavat taman pienen ryhman oikeudet.

Kanssakdyminen suomalaisten ja kurmien valilla
pidetdadan yhteison suojelemiseksi mahdollisimman
vahaisend. Joskus tapahtuu kuitenkin jotain, jonka
vuoksi suomalaisten viranomaisten on kaytava talla
erityisalueella.
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