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Bengt Nordinille

Uskosi minuun antoi minulle siivet






Oli yllittivia, kuinka paljon hin ebti ajatella. Hin ei uskaltanut avata
silmiddn, ei halunnut nihdi. Pienid pisteiti alkoi tanssia hinen edessiin
pimeydessd, kuin tibtid, jotka litkkuivar nopeasti, nopeasti.

Hiin ei halunnut kuolla. Hin halusi huutaa, riuhtoa, rimpuilla irti,
mutta oli kuin keho olisi kieltiytynyt tottelemasta. Outoja ajatuksia tuli
Jja meni salamannopeasti. Jarjettomii ajatuksia. Hin ei voisi ostaa uusia
Buffalo-kenkid. Hin ei pédsisi endd purjehtimaan. Héin ei nikisi, miti
"Beverly Hillsissa” tapahtuisi. Myds suuria ajatuksia tuli ja meni yhti no-
peasti, pienten seassa. Hin ei koskaan pédsisi naimisiin. Ei koskaan saisi
lapsia. Ei koskaan kokisi omaan asuntoon muuttamisen vapautta.

Pimeys alkoi kietoutua hinen ympirilleen yhi tiukemmin. Ajatuksia
oli vihemmiin ja vihemmdin. Suljettujen silméluomien takana tuntui kyy-
nelten poltto, mutta kyyneleiti ei tullur. Hin yritti epdtoivoisesti ymmiir-
tid, yritti pakottaa mielensi jonkinlaiseen kdisitykseen siitd, miti tapah-
tui. Mutta se ei vain onnistunut. Hin ei saanut henked. Kider tottelivat
muutaman sekunnin, ja hin yritti tyontid pois sitd, miki oli syoksemdissi
hinti suoraan pimeyteen. Mutta se oli mahdotonta. Ja keho lakkasi taas
tottelemasta.

Pienid valonsirpaleita murtautui pimeyden halki. Kuin tunneli olisi
avautunut. Hin ei halunnut nihdi valoa, hin halusi pysyi pimeydessi. Pi-
meydessi oli toivo, ja hén tiesi, ettd jos hin kulkisi valoa kohti, tuota toivoa
ei endd olisi. Pimeydestdi hin pddsisi pois, mutta valosta ei. Valo olisi ikuinen.

Jalat tuntuivar pettivin alta, vaikka hin oli makuulla. Valo vilkkyi
silméiluomien takana, ja kivi yhi vaikeammaksi pysyi siind, missi oli.
Kun hin lopulta lnovutti ja antautui levittiytyvien galaksien syleilyyn, hin
tunsi syddmensd sirkyvin tubansiksi pirstaleiksi.






Lauvantai



"OLETKO TAYSIN HELVETIN epidpitevd? Makrillia on kypsennetty lifan
kauan, se on vittu rutikuivaa!”

Keittidstd kuuluva kolina siikiytti ruokasalissa istuvat asiakkaat.

”Kuulostaa "Hell’s Kitchenin’ jaksolta”, Erica Falck kuiskasi ja nojau-
tui pydin yli miestddn Patrikia kohti. "Hin karjuu melkein kovempaa
kuin Gordon Ramsay.”

”Ruokaa ja viihdettd”, Patrik sanoi vinosti hymyillen ja kurkotti ute-
liaasti kaulaansa nihdikseen paremmin keittiéon.

”On avajaisilta, ei ihme, jos alussa hiukan yskii”, Erica sanoi. "Mutta
jos muu ruoka on ndin hyvii, Gabriel saa minun puolestani viskoa kat-
tiloita niin paljon kuin lystdd.”

Hin otti uuden haarukallisen poytiin saapunutta alkuruokaa, tiy-
dellisesti kypsennettyd kampasimpukkaa, jonka lisukkeena oli tuoreita
yrttejd ja jonkinlaista hummerivaahtoa, joka kohoili kuin pilvi annok-
sen padlla.

"Toivottavasti ruokaa tulee pian lisia”, Patrik mutisi. "Tamihin oli
pelkka suupala. Tdytyy varmaan hakea pizzaa kotimatkalla, jos timi jat-
kuu niin.”

Erica pyoriytti silmidin.

”Ei hyvinen aika, sinua ei sitten voi viedd minnekiin.”

Hin ojensi taas kitensi ja taputti miesti reidelle, kohotti sitten valko-
viinilasia.

”Kippis aikuisten illalle. Ilman lapsia. Ensimmiiselle sitten Noran
syntymin. En voi uskoa, ettd hidn on jo kuuden viikon ikidinen.”

Patrik nosti maljan hinen kanssaan, he ottivat nautinnollisen kulauk-
sen viinid, ja sitten Patrik nojautui suukottamaan hinti suulle. Keittiostd
kuului lisad kiroilua ja uusi kunnon paukaus, joka sai heidit hihittimain.

Erica katseli ympirilleen. Hin tuskin tunnisti paikkaa. Gréna Lid
oli yksi Fjillbackan perinteikkiisti liiketiloista, ja vuosien varrella se oli
toiminut elokuvateatterina, majatalona, tanssipaikkana, ravintolana ja
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yokerhona. Jonkin aikaa jopa pankkina. Nyt se oli taas ravintola nimeltd
Hav & Salt ja remontoitu tiysin ennen avaamista. Seindt oli maalattu
hillityn vaaleanvihreiksi, poyddt olivat vaaleaa puuta, niissd oli moit-
teettomasti silitetyt valkoiset liinat, ja upouusi keitti6 kiilsi terdstd ja
alumiinia. Avokeittio, johon niki suoraan ruokasalista, kuhisi elimii
ja toimintaa, ja Erica katseli kiinnostuneena henkilokunnan tehokasta
litkehdintdd. Naytti melkein siltd kuin he olisivat tanssineet, niin tdy-
dellisen koordinoitua kaikki oli. Pariovet vanhanaikaisine lasiruutui-
neen olivat auki, ja elokuun illan limpd sekoittui sisitilojen viileyteen.

"Toivottavasti timi vain pysyy pystyssd’, Erica sanoi huolestuneena
ja silmiili lautasensa vieressd olevaa ruokalistaa. "Ruoka on melkoisen
edistyksellistd. Heilld tulee kylld olemaan rankkaa talvikuukausina.”

”Kuules nyt, Poper6-Maija, etkd sind nimenomaan sanonut, ettd on
mahtavaa, ettd Gabriel Rudberg avaa tinne ravintolan?”

”Juu, ja minusta se onkin mahtavaa. Toivon vain, ettd he saavat timin
toimimaan. Mutta on uskomattoman hienoa, ettd viralliset avajaiset ovat
Sofien katoamisen kolmekymmenvuotispdivina.”

Erican katse hakeutui kehystettyyn valokuvaan, joka roikkui niky-
visti yhdelld seindlld. Rudbergin perhe Allanin ravintolassa, jonka timi
oli omistanut tuolloin. Allan ja hinen poikansa Gabriel péydin toisella
puolella, ja Yvonne ja hinen tyttirensi Sofie toisella. Kuva oli ilmeisesti
otettu niilli main, kun Sofie aloitti ylikoulun.

"Mitenkis tdalld sujuu?”

Gabrielin bonusiiti Yvonne Rudberg seisoi heiddn poytinsi vieressd
ja kattoi heille uusia lautasia leveisti hymyillen.

”Téssd on hummeria palsternakkapyreen ja merilevin kera”, Yvonne
sanoi ylpedni.

Hin sipsihti, kun keittiéstd kuului taas kiroilua. Sitten taas hymy,
hieman hermostunut.

”Avajaishermoilua”, hin sanoi hiljaa.

”Sehin on vain viihdyttdavid”, Patrik huomautti ja maistoi humme-
ria vilkaistuaan ensin epaluuloisesti merilevaa.

"Emme tienneet, tuntuisiko ravintolan avaaminen juuri tilld pdivi-
miirilld oikealta vai vairiltd. Tai pikemminkin Gabriel ja Allan epi-
roivit, kun taas mind... halusin, ettd Sofie on mukana. Ja siksi hyppasin
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tiksi illaksi mukaan remmiin tarjoilemaan. Vastedes he saavat sitten pir-
jatd omillaan.”

Erica laski kitensd Yvonnen kidelle.

"Tiedidtko, mielestini on aivan tdydellistd, ettd avaatte juuri tinid
iltana.”

Yvonne vain ny6kkisi ja taputti Erican kittd kevyesti. Sitten hin vil-
kaisi seinilld olevaa valokuvaa, paisti Erican kidden ja siirtyi seuraavaan
poytddn tupaten tiydessd, puhetta sorisevassa ruokasalissa.

”Niin jutun ’Nyhetsmorgonissa’ tini aamuna”, Patrik sanoi ja kaapi
loput pyreestd haarukallaan vilkaisten Ericaa. "Olen vihin yllittynyrt,
ettet ole koskaan kirjoittanut Sofien katoamisesta.”

Erica kohautti olkapiitdin.

”Ajatus on kylld kiynyt mielessd, mutta en tiedi... Sofie oli muuta-
man luokan minua ylempini, ja tunsin hinet vain ulkoniélti, mutta
silti tuntuu, ettd se osuu liian lihelle.”

”Kirjoitithan sind Alexandrastakin.”

”Niin, mutta meilld oli keskeneriisid asioita. Alexandra oli ystavini.
Hinestd kirjoittaminen oli minun tapani etsid vastauksia. Sofie vietti
aikaa coolien vanhempien tyttdjen kanssa. Hin oli niitd sellaisia tavoit-
tamattomia. Ei, en tiedi. Se tuntuisi jollain lailla sensaatiohakuiselta.”

“Miti helvettid, kutsut itseisi kokiksi etki osaa edes suolata kunnolla?!”

Gabrielin karjunta kaikui salissa, ja Patrik virnisti.

”Olenko hullu, kun timi on minusta hauskaa? Mutta ihan totta,
seuraavien annoksien tiytyy olla isompia. Kuolen kohta nilkain. Enki
oikein tied4, mitd mieltd olen merilevin syomisestd.”

“Etkohin sini selvid”, Erica sanoi kuivasti.

Hin otti taas kulauksen viinid. Pulloruokinnassa oli etunsa.

Kun he tulivat kotiin pari tuntia myshemmin, lapset nukkuivat
omissa singyissian. Patrikin iti Kristina makasi sohvalla sikeidssd unessa
hinkin. Erica kumartui herdttimiin hinet varovasti.

“Kotona ollaan. Suurkiitos lastenhoidosta, oli aivan ihana saada
vihin aikuisten aikaa.”

Kristina nousi istumaan, haukotteli ja kohensi sohvatyynyji.

”Voi, siitd ei ollut mitddn vaivaa. He olivat pienid enkeleitd. Jopa
kaksoset. Ja pikkuinen on suloinen.”
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Rintaa kouristi. Erica oli rakastanut nuorinta tytirtdin ensisilmayk-
sestd lihtien, mutta oli jatkuvasti huolissaan siitd, miten tytt6d kohdel-
taisiin. Maailma ei aina ollut armollinen niille, jotka eivit olleet saman-
laisia kuin muut.

”Niin, hin on ihana”, Erica sanoi ja halasi Kristinaa hyvistiksi.

Patrik oli jo keittiossa.

"Teen voileivin. Siis, kaikki oli helkkarin hyvid, jopa se merilevi-
juttu. Mutta minulla on vield nilkd, emmeka hakeneet sitd pizzaa...”

Erica katseli avoimen jidikaapin valossa seisovaa puolisoaan. Mies oli
ehtinyt riisua housunsa ja seisoi siind ylldan sukat, kalsarit ja paita. Ohi-
moilla nikyi vihin harmaata, ja silmien ympirille oli ilmestynyt uusia
naururyppyja.

Hin ei ollut koskaan niyttinyt komeammalta.

“Rakastan sinua”, Erica sanoi. "Herranen aika, kuinka rakastankaan
sinua.”

Jo lapsena hin oli ollut yokyopeli, vanhempiensa epitoivoksi. Mutta
Tagen kanssa vietettyjen vuosien aikana my6hiisillan tunnit olivat saa-
neet tdysin toisenlaisen merkityksen. Tage nukahti yleensd jo yhdek-
sin maissa, melkein aina nojatuoliin, jossa vietti enimmain valveillaolo-
aikansa toiden jilkeen.

Hin olialkanutvihata tuota nojatuolia. Miehelld olisiitd nakymi koko
pohjakerrokseen: olohuoneeseen, keittioon ja pieneen ruokailutilaan. Ja
siten myds hineen.

Hin ei koskaan tiennyt, milloin mies nousisi tuolistaan. Jonkin tih-
den, mitd mies katsoi hinen tehneen tai jittineen tekemittd. Joskus
se jdi ldimdytykseen. Mutta muutaman kerran hin oli joutunut lihte-
midn sairaalaan.

Hin ei koskaan tehnyt miehestddn ilmoitusta. Monista syistd. Las-
ten vuoksi. Hipedn vuoksi. Sen vuoksi, ettd oli mennyt naimisiin timin
kanssa, vaikka kaikki olivat itsepintaisesti pyytineet ja anelleet, ettei hin
menisi. Ja sen vuoksi, ettd hin tiesi, ettd mies tappaisi hinet, jos hin
tekisi rikosilmoituksen.

Huolimatta kaikesta siitd, mitd nojatuoli edusti, hin oli antanut sen
olla paikallaan. Kolmekymmenti vuotta.
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Lapset olivat jo kidyneet kyselemissi talosta. Hin oli yllattynyt, ettd
he olivat odottaneet niinkin kauan. Kuukauden siitd, kun hin oli mur-
tanut lonkkansa ja tajunnut, ettei pystyisi endd asumaan kotona. Silloin
lapset olivat alkaneet kierrelld kuin korppikotkat. Ja tietenkin naamioi-
neet sen huolenpidoksi. He halusivat hinen muuttavan palvelutaloon.
Sielld on niin mukavaa, he sanoivat. Sielld saisi vihin seuraa eiki olisi
niin yksiniistd, he sanoivat.

Hinen pitdisi varmaan olla iloinen siitd, etteivit he sentddn olleet
ehdottaneet Aldersrota. Viimeisti pysikkii ennen hautausmaata, kuten
Tage sitd oli tavannut kutsua. Lapset eivit ymmirtineet sitd, ettd hin
oli parjannyt omillaan kaikki nimi vuodet. Ja hin oli ollut yksin kaikki
nimi vuodet. Hin ei peldnnyt yksindisyyttd.

Hin oli pelinnyt lastensa isdd, ei yksindisyytta.

Kahvi oli jadhtynyt, ja hin nousi kaatamaan uuden kupillisen. Taval-
lisesti hin ei voinut juoda kahvia illalla, mutta nyt silld ei ollut valii.
Hin ei vielikddn pystynyt nukkumaan. Hin ei ollut nukkunut kuu-
kauteen. Vain lyhyiti torkahduksia, joista hin kavahti hereille nihtydin
painajaisia.

Hin oli luullut piadsseensi vapaaksi. Vihdoinkin vapaaksi. Lopulta-
kin. Sen sijaan hinen vankilansa muurit olivat vetdytyneet yhi lihem-
miksi. Oli niin ahdasta, ettd tuskin sai henked. Hin ei tiennyt, miksi
lonkkamurtuma oli ollut laukaiseva tekija. Mutta se oli kidynnistinyt
jotain, mitd hin ei saanut endd pysiytettyd.

Lapset saisivat, mitd halusivat. Heid4n ei edes olisi tarvinnut yrittdd
suostutella hintd. Hin tiesi, minki arvoinen talo oli. Se sijaitsi aivan
ranta-aittojen ylipuolella, siitd oli nikymi sataman suulle, ja siitd saisi
monta miljoonaa kruunua. Maria ja Mikael olivat kumpikin varakkaita,
mutta hin niki, ettd heidin silmissdin kiilui ajatus myymisesti.

Hin oli epdonnistunut. Hin ei ollut onnistunut siirtimain mitdan
itsestadn lapsille. Kun hin katsoi heitd, hin niki vain Tagen. Hin ei voi-
nut tehdi heidin hyvikseen enempai. Raha ei tekisi heitd onnellisiksi.
He eivit kyenneet olemaan onnellisia.

Aivan kuten isinsi, he olivat aina tyytymittomii, jatkuvasti louk-
kaantuneita kaikesta, mitd eivit saaneet elimiltd, mutta jonka katsoivat
ansaitsevansa. Hin oli kasvattanut heidit, pitinyt heistd huolta, laasta-

14



roinut heiddn haavansa, suukottanut heidin poskiaan pannessaan hei-
dit nukkumaan illalla. Silti Tage oli nojatuolistaan kisin onnistunut
tekemidn heistd omiaan. Michen geeniperimi oli voittanut hinen rak-
kautensa heitid kohtaan.

Ainoa, mitd hin nyt saattoi tehdi, oli karkottaa painajaiset tunnusta-
malla oman totuutensa. Hin tulisi kaipaamaan titd nikymii. Valonia,
joka kohosi majesteettisesti harmaansinisen veden tuolla puolen. Bad-
holmenin hyppytornia, joka piirtyi iltataivasta vasten. Mutta ainakin
hin olisi lopultakin, lopultakin vapaa.
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Sunnuntai



ERICASTA OLI THANA istua verannalla aamuisin ennen kuin lapset heri-
sivit. Arkisin kaaos kiynnistyi heti kello seitsemin herityksen ja lasten
aamutoimien hotikin my6td. Mutta niin viikonloppuisin Erica antoi
heidin nukkua niin kauan kuin heitd nukutti, ja koska Nora oli osoit-
tautunut alusta asti unikeoksi, Erica sai yleensd tunnin tai kaksi omaa
aikaa kahvikupin ddressd kuistilla.

Patrik oli lihtenyt téihin, ja vaikka Erica rakasti miestddn silmitto-
misti, hdn arvosti myds sitd, ettd oli ainoa hereilld oleva aikuinen talossa.
Neljin pienen tai melko pienen lapsen kanssa hinestd tuntui joskus, ettei
hian kuullut edes omia ajatuksiaan, ja vasta kun hin sai hetken omaa
aikaa hiljaisessa talossa, hinen entinen mininsi palasi pikkuhiljaa het-
keksi. Oli uuvuttavaa huolehtia jatkuvasti muiden tarpeista, ja raja sen
vililld, kuka oli Erica ja kuka diti sekd vaimo, himirtyi yhd enemmin.

Kustantaja vaati uutta kirjaa. Viimeisin, Lolan tapauksesta kertova,
oli ollut jo pitkddn listojen kirjessd ja myyty lukuisiin maihin. Agentti
halusi Erican lihtevin kirjamessuille Ranskaan, Espanjaan ja Puolaan,
mutta kuinka hin ehtisi? Hinhin tuskin pddsi ruokakauppaan.

Itkuhilytin alkoi siristd hinen edessiin. Tdnne verannalle ei aina
kuullut, jos Nora herisi ja huusi, joten hin piti hilytintd pailld var-
muuden vuoksi.

Noralla oli sitked yska. Erica kurtisti kulmiaan. Se ei kuulostanut
hyvilea.

Ennen Noran syntymii Erica oli lukenut kaikesta, mitd Downin
syndroomaa sairastavan lapsen saaminen voisi tuoda mukanaan, ja vaikka
Nora ei lddkireiden mukaan kuulunut niihin neljistd viiteenkymmeneen
prosenttiin lapsista, joilla oli synnynniinen sydinvika, Erica ei silti voi-
nut lakata murehtimasta. Nora yski taas, pitkddn ja sitkeisti, ja Erica
pomppasi ylds, meni sisdin ja portaita pitkin ylikertaan. He olivat sijoit-
taneet pinnasingyn makuuhuoneeseensa, ja kun Erica astui huoneeseen,
Nora makasi petissddn heilutellen kisidin ja jalkojaan.
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Kun Erica kurkisti sinkyyn, hin sai tervehdykseksi iloisen hymyn.
Hin nosti varovasti limpimin pienokaisen syliinsi. Ensihymy oli nihty
vain muutama paivi sitten ja oli tdysin vastustamaton.

Nora kohi taas, pitkid yskidnkohtaus sai tytén haukkomaan henkei.
Erican sydin jyskytti huolesta, ja hin kantoi tyttirensd alakertaan ja otti
puhelimen, joka oli latautumassa tiskipoydalld. Hin valitsi numeron,
johon oli soittanut aivan liian usein Noran syntymin jilkeen.

”Erica tdilld, hei. Kuule, Nora yskii ihan kamalasti, ja kuulostaa siltd
kuin hinelld olisi hengitysvaikeuksia. En tiedd, mité tekisin... Oletko
varma? Oletko nyt sielld? Okei. Kiitos, mahtavaa, soitan vain anopin
tinne hoitamaan muita lapsia. Lihetdn viestin, kun lihdemme Fjill-
backasta. Suurkiitos.”

Puoli tuntia myshemmin Erica oli vaihtanut Noran vaipan, antanut
tytolle tuttipullollisen didinmaidonkorviketta, kuunnellut kirsivillisesti
Kristinan saarnan siitd, kuinka hin oli aivan lifan huolissaan Norasta,
ja oli nyt matkalla Tanumsheden terveyskeskukseen. Vaikka se olikin
itse asiassa suljettu.

Hin ajoi mieluiten sinne, vaikka se oli kauempana. Sielld oli pidem-
mit aukioloajat kuin Fjillbackan terveyskeskuksessa, ja tuntui turval-
liselta viedd Nora Magdalenan luo. Magdalenalla oli niin paljon koke-
musta. Huoli lepatti yhi rinnassa, ja Erica oli jo vihilld soittaa Patrikille
ja kertoa. Mutta lopulta hin pidtti olla soittamatta. Hin ei tarvinnut
vield toistakin saarnaa siiti, etti oli aivan liian huolehtivainen. Joskus
Patrik muistutti aivan liikaa ditidn.

Sunnuntai oli hiljainen piivd poliisiasemalla. Patrikista oli mukava
olla sielld yksin, koululaisen, pikkulasten ja vastasyntyneen aiheuttama
kaaos oli samaan aikaan ihanaa ja tdysin uuvuttavaa. Ja hiljainen piivi
yksin asemalla soi hinelle my6s mahdollisuuden saattaa paperitydt ajan
tasalle. Annika nalkutti koko ajan, ettd Patrikin olisi tehtivi raporttinsa
valmiiksi, mutta Patrik inhosi harvaa asiaa yhti paljon kuin hallinnol-
lista tyotd, joten hin keksi aina hyvin syyn lykidd sitd. Mutta lopulta-
han se oli kuitenkin hoidettava.

Patrik kaatoi juuri keittimistddn pannullisesta kupin kahvia. Jopa
vasta keitettynd aseman kahvi maistui kamalalta. Annika oli alkanut
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mutista, ettd ehkd heiddn pitdisi hankkia sellainen Nespresso-kone,
mutta muut olivat ampuneet ajatuksen alas. Surkea suodatinkahvi oli
ollut heiddn kumppaninsa niin lukemattomien tyStuntien ajan, ettd se
oli jo kuin vanha uskollinen ystivi.

Patrik istuutui keittionpdydin direen ja soi itselleen hiljaisen mietin-
tihetken. Tyopoydilld olevat paperit saisivat odottaa vield hetken, kun
hin antoi hiljaisuuden asettua.

Oli kummallista, miten ihmismieli toimi, ja miten nopeasti aivot
torjuivat sen, kuinka perusteellisesti vauva jitti kaiken muun varjoonsa
ensimmdisind kuukausina. Mutta tietenkdin hin ei haluaisi vaihtaa
lapsiperhekaaosta mihinkidin muunlaiseen elimiin. Noran my6td tuli
tunne, ettd palapelin viimeinen palanen oli loksahtanut paikalleen hei-
din perheessdin.

Hin nousi, kaatoi hiukan lisad kahvia ja suuntasi kohti tydhuonettaan.
Juuri, kun hin ohitti vastaanottotiskin, ulko-ovi avautui, ja hin pysihtyi.

"Hei. Miten voin auttaa?”

Pieni nainen, jolla oli pelokas ilme, astui varovasti ovesta sisddn.

"Haluan puhua poliisin kanssa.”

"Mini olen poliisi. Patrik Hedstréom.” Hin hymyili limpimisti yrit-
tddkseen lievittdd naisen ilmeistd epardintid.

”Sitten haluan puhua kanssasi. Haluan ilmoittaa murhasta.”

Patrik tuijotti naista. Tuota hin ei ollut odottanut kuulevansa. Hin
viittasi keittié6n piin.

"Tule, istutaan alas ja kdyddan lipi, mitd on tapahtunut, kaikessa
rauhassa.”

Vanhempi nainen seurasi hinti hiljaa pieneen keittioon. Han ontui
hieman ja kiveli kainalosauva tukenaan. Vaivalloisesti hin istuutui tuo-
liin ikkunan viereen, ja Patrik kaatoi hinelle kupin kahvia.

”Se ei ole hyvii, mutta kahvia kuitenkin”, hin sanoi ja istuutui vas-
tapdiselle tuolille. "No niin, kerrohan, mitd on tapahtunut.”

Nainen epirdi, katseli ympirilleen keittiéssd. Sitten hin veti syvidin
henkei.

"Mini murhasin hinet. Mind murhasin mieheni Tagen.”

Patrik savihti.

”Ja missd Tage on nyt? Onko hin kotonanne?”
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Patrik katsoi naista tarkkaan, mutta ei ndhnyt verijalkii tai vammoja.
Nainen niytti olevan vihintdinkin kahdeksankymmenen paremmalla
puolella. Ehka hin oli muistisairas? Tai muuten vain hoper?

”Ei, ei, Tage on jo haudattu.” Nainen pudisti pddtdin rajusti.

"Nyt en ymmarrd”, Patrik sanoi. "Hinet on jo haudattu? Minne?
Meilld ei ole kidynnissd murhatutkintaa tilld alueella.”

Vanhempi nainen niytti kokoavan itseddn kyetikseen selittimain.
Hin puhui hitaasti ja selkedsti, kuin lapselle.

"Nimeni on Edith Lomander. Mieheni nimi oli Tage. Mind murha-
sin hinet, mutta kukaan ei saanut tietdd sitd. Ladkiri, joka tutki hinet,
miiritteli kuoleman luonnolliseksi. Ja niin hinet haudattiin. Fjillbackan
hautausmaalle.”

”Ja miten sind murhasit hinet?”

Patrik ei oikein tiennyt, mitd uskoa. Ehki nainen oli lihtenyt omille
teilleen Aldersrosta, Fjillbackan uudelleen avatusta vanhainkodista?

Aivan kuin olisi lukenut Patrikin ajatukset Edith sanoi:

”En ole hoperd. Kropassa ei ole paljon kehumista, mutta jirki on tal-
lella. Annoin hinelle glykolia. Ja sithen hin kuoli. Ja ajattelin, ettd jos
hin vain kuolisi, kaikki olisi ohi ja pystyisin elimain sen kanssa. Mutta
en pysty. Siksi tulin. Tunnustamaan. Mind murhasin Tagen.”

Patrik raapi pddtdin mietteliddnd, hin ei vielikddn oikein tien-
nyt, miten toimia. Mutta Edith vaikutti selvdjirkiseltd. Ja jokin sanoi
Patrikille, ettd hin puhui totta.

"Miksi annoit hinelle glykolia?”

Edith kohensi asentoaan. Selvisti helpottuneena siité, ettd oli saanut
jakaa taakkansa. Hin otti kulauksen kahvia ja irvisti ennen kuin jatkoi:

”Kuinkahan osaisin selittdd, millainen elimd minulla oli Tagen
kanssa? Se alkoi siitd, ettd hin pahoinpiteli minut térkeisti hidyonimme.
Ja niin se jatkui. Minun olisi pitinyt lihted, mutta sitten tulivat lap-
set... Ja kun he kasvoivat ja muuttivat pois, no... Elimi Tagen kanssa
oli ainoa, misti tiesin.”

Patrik haki sanoja. Hin oli tdysin dimind. Oli mahdoton kuvitella
helvettid, jossa hinen edessdin istuva nainen oli selvisti joutunut eli-
miin aivan lilan monta vuotta.

”Ja mikd sai sinut lopulta tappamaan hinet?”
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Edith kohautti hentoja hartioitaan.

”Se siind olikin niin outoa. Se ei ollut mikdin iso juttu. Vuosien var-
rella oli tapahtunut paljon pahempaa. Than kuin olisin yhtikkii vain saa-
nut tarpeekseni. Hin ei ollut tyytyviinen siihen, miten olin paahtanut lei-
vin. Niinp4 hin viskasi seindan kahvikupin, jonka olin perinyt isodidiltini.
Kuppi oli hyvin rakas minulle. Ja yhtikkii se oli lattialla. Pirstaleina. Sil-
loin tuntui kuin minussakin olisi mennyt jokin rikki. Tiesin, ettd vajassa
oli glykolipullo. Ja kun Tage lihti péivittdiselle aamukivelylleen, kaadoin
siti mehuun, jota hin aina joi heti kotiin tultuaan. Hin joi kaksi lasillista.
Ja sitten hidn kuoli. Ajattelin, ettd tekoni olisi ilmiselvi. Ja olin varautu-
nut seurauksiin. Mutta laakiri, joka tuli paikalle soitettuani, oletti hinen
kuolleen luonnollisesti. Hinelle ei edes tehty ruumiinavausta. Niinpi en
sanonut mitdin. Ja hinet haudattiin vihin sen jilkeen.”

"Milloin timi tapahtui?”

”Hautajaisista tuli eilen kuluneeksi kolmekymmenti vuotta.”

Patrik tuijotti naista.

”Kolmekymmenti vuotta?”

"Kylla.”

Edith ei sanonut enempii, katsoi vain Patrikia.

Patrik ei oikein tiennyt, mité tehdd. Toisaalta hin olisi halunnut kehot-
taa naista kivelemain ulos asemalta ja olemaan endi koskaan pukahtamat-
takaan koko jutusta. Oli kulunut kolmekymmenti vuotta. Mitd jirked
oli kaivaa asia esiin nyt> Mutta hinen tunnollinen puolensa tiesi parem-
min. Murha ei vanhentunut koskaan. Kolme piivii tai kolmekymmenti
vuotta, silld ei ollut vilid. Murha tutkittaisiin joka tapauksessa. Eiki ollut
hinen asiansa tehdd mitddn muuta tulkintaa.

Hin huokaisi.

”Ymmirritko, ettd meidin on kaivettava hinet ylos?”

Edith nyokkasi.

”Kylld, ymmarrin sen. Mitd nyt tapahtuu? Minulla on mukanani lau-
kullinen tavaroita, jos haluatte vangita minut heti.”

”Fi, ei, sini voit menni kotiin. Meidin on varmistettava, etti kerto-
masi pitdd paikkansa, ja se vie jonkin aikaa. Mutta tarvitsen yhteystietosi.
Etki saa matkustaa minnekdin.”

’Minne mini muka matkustaisin?”
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Hento nainen kohautti hartioitaan.

Patrik saattoi hinet ovelle saatuaan yhteystiedot eiki vielikdin ollut
tdysin varma siitd, mitd oli tapahtunut. Hin ei voinut olla kysymitti:

"Miksi kerroit? Miksi et vain pysynyt hiljaa? Tarkoitan, siis... Siitd
on kolmekymmenti vuotta. Kukaan ei olisi koskaan saanut tietdd.”

Edith mietti hetken ennen kuin vastasi.

“IThminen ei voi eldi ilman seurauksia. Ja totuus tulee aina ilmi,
tavalla tai toisella. Joskus se tarvitsee vain vihin vetoapua.”

Patrik sulki oven naisen perissi ja mietti timin sanoja. Hin ei ollut
tdysin varma, oliko timi oikeassa. Patrikin ammatissa totuus osoittau-
tui usein tavoittamattomaksi. Ja harvinaiseksi. Hin tarttui puhelimeen
ja valitsi numeron.

"Hei. Patrik Hedstrom tdilld, Tanumsheden poliisiasemalta. Tarvit-
sen luvan ekshumaatioon. Kylld. Taas.”

”Osa henkilokunnasta joutuu vaihtoon.”

Gabriel haroi turhautuneena hiuksiaan.

"Heididn tdytyy saada mahdollisuus pddsti kirryille”, Allan sanoi.

Gabriel asteli rauhattomana edestakaisin kauniilla kisin solmitulla
turkkilaisella matolla. Ulkona levittdytyi Fjallbackan lahti, ja loppukesin
aurinko heijastui vedesti.

Salongin ovensuussa seisoessaan Yvonne Rudberg mietti drtyneeni,
kuinka lukemattomia kertoja hin olikaan toiminut sovittelijana puoli-
sonsa ja timin pojan vililld. Niin samankaltaisia, mutta silti niin erilai-
sia. Gabriel suuntasi turhautumisensa ulospiin, Allan sisdnpiin.

"Minulla ei ole aikaa eikd halua tydskennelld amatdorien kanssa. Jos
aiomme siilyttdd ravintolassa tason, josta sovimme, minulla on oltava
pitevid viked!”

Gabriel polki kevyesti jalalla lattiaa. Hetken Yvonne niki silmis-
sddn teini-ikdisen Gabrielin, joka teki saman eleen. Tai pikkupojan.
Gabrielin raivo oli aina kuplinut aivan pinnan alla.

”Ravintola ei ole Goteborgissa eikd Tukholmassa”, Allan sanoi rau-
hallisesti. *T4illd ei ole samanlaista valinnanvaraa henkilokunnan suh-
teen. Meididn on tydskenneltidvi niiden kanssa, jotka ovat saatavilla,
annettava heille aikaa, koulutettava heitd, oltava kirsivillisid.”
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Hin istuutui suureen nojatuoliin ikkunaa vastapddti. Auringon-
valo osui suoraan hinen kasvoilleen, ja Yvonne huomasi uusia ryppyji,
joita ei ollut aiemmin nihnyt. Miten he olivat yhtikkii vanhentuneet
yhdessd? Vuosia oli kertynyt toistensa periin, ja nyt loppu hidmatti jo.
He olivat olleet yhdessi neljadkymmenti vuotta. Jakaneet ilot ja surut.
Yvonne rakasti Allania. Enemmin kuin elimai itseddn.

”Ei kannata tehdi hitidisid johtopddtoksid”, Yvonne sanoi. ”Avajais-
pdivd sujui enimmikseen hyvin. Voimme hyvin seurata tilannetta kuu-
kauden ja arvioida sitten uudestaan, missi menndin.”

Kumpikaan ei vastannut, mutta Yvonne tiesi, ettd he kuuntelivat.
Timi oli aina ollut hinen roolinsa. Sovittelija. Hin oli kylldstynyt sii-
hen. Eivitki he olleet koskaan oikeasti padstineet hinti sisdpiiriinsi.

"Mielestini oli huono pditds pitdd avajaiset eilen”, Gabriel sanoi.
”En ollut keskittynyt. Kypsensin hirved litkaa enkd saanut nieridn kas-
tikkeeseen oikeaa hapokkuutta.”

Yvonne yritti parhaansa saadakseen Gabrieliin katsekontaktin. Gab-
riel ei kohdannut hinen katsettaan, vaan tuijotti sen sijaan mattoon.
Alkoi taas ravata edestakaisin. Yvonne tiesi, ettdi Gabriel tiesi olevansa
nyt vaarallisella alueella.

”Se oli tdysin oikea pddtds”, Yvonne sanoi. "Se oli hieno tapa kun-
nioittaa siskoasi. Jos kyseenalaistat sen, kyseenalaistat kaiken, mitd me
perheeni olemme. Sofie on edelleen kanssamme. Ja hinelld oli paik-
kansa eilen. Itsestddn selvd paikka.”

”Olen samaa mieltd Yvonnen kanssa.”

Allan hymyili Yvonnelle lempeisti. Yvonne ripéytti silmiddn vas-
taukseksi, se oli yksi niitd pienid intiimejd viestintikeinoja, joita he oli-
vat kehittidneet vuosien varrella. Heilld oli monia tuollaisia sanattoman
kommunikaation merkkeji. Kieli, jota vain he ymmirsivit.

Yvonne antoi katseensa levitd alapuolella olevan vedenpinnan
auringonvilkkeessi.

Sitten hin kddntyi Gabrielin puoleen.

”’Bohusldningenistd’ tullaan kiymiin tind4n”, hin sanoi. "He halua-
vat tehdi jutun Sofien katoamisesta.”

"Mitd hyotyd siitd on?”

Gabriel haroi taas tummia hiuksiaan, jotka aina laskeutuivat silmille.
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Allanin hiukset olivat olleet yhtd tummat, mutta olivat nyt muuttuneet
vaaleanharmaiksi.

Tiedidt kylld, mitd hyotyd siitd on, Gabriel. Meidin on pidettivi
Sofien muisto elossa. Joku jossain tietdd jotakin. Aika muuttaa asioita.
Suhteet muuttuvat. Lojaliteetit muuttuvat. Niin kauan kuin puhumme
Sofiesta, on mahdollista, ettd joku astuu esiin ja kertoo uutta tietoa.
‘Nyhetsmorgonhan’ teki eilen jutun, ja Efterlyst’ otti yhteytti ja haluaa
tehdd jutun nyt, kun katoamisesta on kulunut kolmekymmenti vuotta.”

”Sofie on poissa! Kukaan ei astu esiin! Emme koskaan saa tietd,
mitd tapahtui! Te eldtte menneisyydessd, kun taas mind yritdn eldd nyky-
hetkessi. Siindhin annatte haastattelujanne, helvetti, en mini voi teitd
estad. Mutta minulla on ravintola pyoritettivind. Niiden vitun poro-
peukaloiden kanssa!”

Gabriel ryntisi ulos ja jdtti jilkeensi painostavan hiljaisuuden.
Yvonne meni Allanin luo ja istuutui kisinojalle. Hin kietoi kisivarren
michen hartioille ja nojasi pdinsi timin péitd vasten. Vene tuli heitd
kohti tdysin purjein.

”Bengt soitti, hin tulee piipahtamaan ennen kuin ’Bohusliningenin’
toimittajat ilmaantuvat.”

Oli poikkeuksellista, ettd Bengt ja hinen poikansa Jocke, jotka oli-
vat olleet heille liheisid kaikki nimi vuodet, olivat sijoittaneet ravin-
tolaan. Ystdvyytti ja rahaa ei oikeastaan pitiisi sekoittaa. Mutta Bengt
oli halunnut auttaa, eikd Yvonne tuntenut ketdin yhei rehellistd kuin
Bengt. Paitsi Allanin.

Allan ei vastannut. Hetken hiljaisuuden jilkeen hin sanoi:

”Sofie olisi veneelld tillaisena pdivind.”

Hinen #idnessidn oli sama surun hiivihdys kuin aina, kun hin
puhui Sofiesta. Sama hiivihdys, jonka Yvonne kuuli omassaan. Ja Allan
oli oikeassa. Sofie oli ollut hyvi purjehtimaan ja viettinyt loputtomia
tunteja optimistijollassaan Victoriassa. He olivat aikoneet antaa hinelle
Laserin seitsemintoistavuotissyntymipiivilahjaksi. Sen sijaan Victoria
oli jadnyt pihan venevajaan, joka oli sitten naulattu kiinni.

”Niin olisi”, Yvonne sanoi pechmeisti. ”Niin olisi.”

Ulkona veneilija alkoi reivata purjeita kiinnittidkseen aluksen lai-
turiin.
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”Kuulin, etti eilinen meni hyvin.”

Gun Hagman nitoi pinon papereita yhteen ja pani ne siististi kan-
sioon, jonka tyonsi tyopdydin laatikkoon.

Ellen nyokkisi.

”Jos asiakkailta kysytdin, niin kyll, jos mieheltini, niin ei. Toisaalta
hin ei ole koskaan tyytyviinen.”

”Niin se menestys saavutetaan, yksityiskohdat ovat kaikki kaikessa.”
Gun nitoi toisen pinon papereita yhteen. "No niin, kuukauden tilitys
on valmis. Siini ei tule olemaan mitiin huomauttamista.”

”Sinuun voi sitten aina luottaa, Gun.”

Ellen ojentautui ja valmistautui aamukierrokselle. Vaikka hin oli
vanhainkodin osakas ja toimitusjohtaja, hin nautti péivittdiseen toi-
mintaan osallistumisesta. Ja jitti mieluusti kaiken taloudellisen rapor-
toinnin Gunille. Numerot eivit olleet koskaan kiinnostaneet hinti.
Hin halusi tydskennelld ihmisten parissa.

Fjillbackan entisen vanhainkodin, Aldersron, henkiin herittimiseen
oli tarjoutunut tilaisuus tdydellisissa toimitiloissa. Paikka oli ollut Bed &
Breakfastina monta vuotta alkuperiisen Aldersron sulkeuduttua, mutta
terveydenhuoltoalan kokemuksensa ansiosta Ellen tiesi osaavansa luoda
vanhainkodin uudelleen yksityissektorille, entistd ehompana. He olivat
remontoineet tilat perusteellisesti, valoisiksi ja hienoiksi. Ellen ei halun-
nut joutua mukaan Gabrielin ravintolaan, silld jos he tekisivit yhteis-
tyOtd, se padttyisi varmasti avioeroon. Tami oli siis tdydellinen jirjestely.
Sitd paitsi timi ratkaisi myds yhden Ellenin suurimmista ongelmista:
kuka huolehtisi Ainosta.

”Kiyn ensin katsomassa, onko iti siind kunnossa, ettd voi syddi
muiden kanssa.”

"Hinelld on hyvi piivi tindin”, Gun sanoi. "Kiviisin hinen luonaan,
kun tulin. Hinen mielensi oli kohtuullisen kirkas.”

Suljettuaan toimiston oven Ellen kiintyi vasemmalle kiytdviin.
Hin oli antanut didilleen parhaan huoneen, se oli suuri ja valoisa, ja
siitd oli nakyma kirkolle.

Varovaista koputusta seurasi oven takaa kuuluva "sisdidn”. Ellen tiesi
jo ditinsi ddnestd, ettdi Gun oli ollut oikeassa. Aidilld kuulosti olevan
hyvi péivi.
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"Hei, 4iti.”

“Hei, kulta.”

Aino hymyili hinelle tuolistaan ikkunan vierestd. Ellen oli tarjou-
tunut jirjestimiin hienon nojatuolin, mutta diti oli vaatinut sen sijaan
vanhan pinnatuolin, joka oli ollut keittionikkunan vieressi Ellenin lap-
suudenkodissa aivan Aldersrota vastapiiti. Aiti vietti piivinsi enimmik-
seen kovalla pinnatuolilla selkd suorana istuen ja ikkunasta ulos katsellen.

"Meniks eilen hyvin?”

Ellen nyokkdsi. Hin oli iloinen, ettd diti muisti, mitd ympdarilld
tapahtui. Dementia oli hiipinyt kuvaan hitaasti. Niin hitaasti, ettd
aluksi oli ollut vaikea sanoa, oliko didistd vain tullut hieman hajamieli-
nen. Avaimet hukassa. Lompakko, jonka l6ytimiseen meni koko aamu-
pdivd. Mutta hiljalleen oli kdynyt yhi selvemmiksi, ettid kyse oli jostain
muusta kuin vain hajamielisyydesti. Ja viime kuukausina taudin etene-
minen oli kiihtynyt. Kun Aino oli unohtanut kattilan liedelle ja ollut
vihilld sytyttdd talon tuleen, Ellen ja Gabriel olivat tajunneet, ettei hin
endi voinut asua kotona, vaikka oli vasta kuusikymmentikuusivuotias.

”Kaikki meni hyvin, Gabriel on taitava.”

Ellen silitti ditinsi poskea. Aiti oli edelleen yhti kaunis. Hauras
eteerinen kaunotar, joka oli aina lumonnut kaikki ympirillian. Vaaleat
hiukset olivat harmaantuneet, mutta hulmusivat vyotirolld asti kuten
ennenkin.

"Hyvi, hyvd.”

"Haluatko sy6di tinddn aamiaista tdilld vai muiden kanssa?”

”Eikés minulla ole hyvi piivi tinddn?” diti kysyi. "Enhin vain kuvit-
tele, minullahan on hyvi piivi?”

”Et kuvittele. Sinulla on tosi hyvi pdivd. Mitds siis sanoisit pienestd
seurustelusta? Hautausmaa ei ole menossa minnekiin, voit tuijottaa sitd
mydhemmin lisdd.”

”Hah, nyt sind pilailet vanhan #itisi kustannuksella. Enkd mini hau-
tausmaata tuijota. Vaan surua. Surua, joka lepdd raskaana sen ylli. Moni
pelkid surua. Mind opin didiltd, isodidiltd ja isoisodidiltd hyviksymain
sen.”

”Olen kuullut tuon aivan lijan usein”, Ellen sanoi. ”Ei menni suku-
historiaan taas, jos sopii. Nyt lihdetddn katsomaan, ettd saat juusto-
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