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Alkusanat

Japani on maa, jonka ymmärtämiseen pelkkä sanakirja ei riitä. 
Maassa on päällisin puolin paljon tutunoloista, länsimaistakin. 

Tokiolaisten pilvenpiirtäjien keskellä voi tuntua kuin olisi missä ta-
hansa maailman metropolissa. Kirjavat mainoskyltit värittävät ka-
tuja, ja väki tungeksii metroasemilla aivan kuin elokuvissa. Vähän 
syrjemmällä ihmiset painavat päänsä rukoukseen pyhätön edessä 
tai hörppivät ramennuudeleita pikkuravintolassa. 

Japani kuitenkin yllättää. Mikä aluksi vaikuttaa tutulta ja taval-
liselta, voi paljastua odottamattomaksi, päinvastaiseksi tai joksikin 
aivan muuksi. Miksi ruuhkan keskelläkin kaikki sujuu jouhevasti? 
Onko pyhättö shintolainen vai buddhalainen, tai onko sillä japani-
laiselle edes väliä? Kuinka japanilaista ramen oikeastaan on? 

Japanilaiseen elämään kuuluu omaleimaisia tapoja ja kirjoitta-
mattomia sääntöjä, jotka antavat merkityksen ulkomaalaisen ken-
ties hämmästelemille asioille. Historia on yhä vahvasti läsnä niin 
vallitsevissa käytännöissä, paikoissa kuin esineissäkin. Tuliaiseksi 
hankitut, kauniisti paketoidut makeiset tai syömäpuikot saattavat 
olla satoja vuosia toiminnassa olleen perheyrityksen edelleen yhtä 
tinkimättömällä pieteetillä valmistamia kuin esi-isiensä aikana. 
Samaan aikaan muutokset muokkaavat maata pikkuhiljaa uuden-
laiseksi. Työelämä muuttuu, ja ihmisten asenteet ja arvostukset 
muuttuvat. 
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Japaniin liittyy mielikuvia, jotka ovat lähteneet länsimaissa elä-
mään omaa elämäänsä eivätkä välttämättä vastaa todellisuutta. Voi 
tuntua houkuttelevalta mystifioida se maaksi, jossa ihmiset löytävät 
pitkäikäisyyden ja onnellisuuden avaimet eteerisen tyyneyden ja 
pelkistetyn kauneuden keskeltä. Varmasti jotkut löytävätkin. Iso 
osa vajaasta 125 miljoonasta asukkaasta ei sellaisia edes etsi, vaan 
elää tavallista arkea. Nauraa, suuttuu, väsyy ja innostuu. Omia tun-
teita ei kuitenkaan tuoda toisten nähtäväksi. Niinpä joskus voi olla 
vaikea tunnistaa, mitä käyttäytymisen takana todellisuudessa on. 
Yhtä totuutta mistään maasta tai yhtä stereotyyppistä ihmistä, joka 
edustaisi kattavasti omia ryhmiään, ei tietenkään ole olemassa, 
eikä tarvitsekaan olla. 

Tässä kirjassa ääneen pääsevät japanilaiset itse. He kertovat 
omia tarinoitaan ja omia näkemyksiään asioista. Olen haastatellut 
kymmeniä ihmisiä ja lukemattomien kanssa jutellut ohimennen 
ravintoloissa, pyhäkön pihamaalla tai varieteeteatterin aulassa. 
Jotkut puhuivat hyvin henkilökohtaisistakin kokemuksista. Osa 
haastatteluista vaati järjestelyjä, kohtuullisen monimutkaisiakin, ja 
niissä auttoivat ystäväni Tokiossa. Ilman näitä ihmisiä ei tämä kirja 
olisi syntynyt. Olen pohjattoman kiitollinen kaikille, jotka ovat mi-
nua auttaneet, ja kaikille, jotka halusivat tarinansa kertoa. 

Kävin Japanissa ensimmäisen kerran 35 vuotta sitten. Sen jäl-
keen olen vieraillut siellä enemmän tai vähemmän säännöllisesti 
ja myös asunut maassa vuosia. Edelleen Japani yllättää. Tätä kirjaa 
tehdessäni opin jälleen jotain uutta japanilaisista ihmisistä, tavois-
ta, säännöistä, perinteistä ja historiasta. Monesti hymyilin itselleni 
ja puistelin päätäni oivallettuani, että olin aiemmin käsittänyt jon-
kin asian aivan eri lailla, välillä jopa väärin. Miten valtavan moni-
syinen maa Japani onkaan! 

Japanilaiset sanat on kirjoitettu Hepburn-järjestelmän mukai-
sesti latinalaisin aakkosin. Japanin kielessä ch ääntyy [tš] (mochi = 
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motši), j ääntyy [dz] (Fuji = Fudzi), y lausutaan kuten suomen [j] 
(Ieyasu = Iejasu), z on soinnillinen kuten englannin kielessä sanas-
sa zone ja sh on suhu-s eli [š]. Käytän makronia, pidennysviivaa, 
kaksoisvokaalien yllä. Esimerkiksi shōgun äännetään [šoogun]. 
Joitain sanoja on vakiintunut omalla kieliasullaan suomen kieleen, 
tällainen sana on esimerkiksi ramen (japaniksi raamen). 

Lafcadio Hearn, kreikkalaisirlantilainen kirjailija totesi yli sata 
vuotta sitten, että japanilainen hymy on kieli ilman sanoja. Lähde-
tään kurkistamaan tuon hymyn taakse.
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Mikä japanilaisia naurattaa?

Tokiolaisessa oluttuvassa on korvat rikkova meteli. Ravintola on 
aivan täynnä eikä edes vieruskaverin puheesta erota sanoja. Pai-
kalla on isoja pöytäseurueita, suurin osa arvatenkin työporukoita, 
jotka syövät, juovat, puhuvat toistensa päälle, ja vähän väliä purs-
kahtavat kovaääniseen nauruun. On varmasti nautittu tuoppi jos 
toinenkin. Tunnelma on hilpeä ja välitön. Japanilaisetko muka ovat 
hillittyjä, varautuneita ja yksitotisia? 

Olemme tottuneet näkemään japanilaiset pidättyvästi käyttäy-
tyvinä ihmisinä, jotka hallitsevat tunteensa. Mutavyöryn vietyä 
kodin ja ehkä omaisenkin ihmiset eivät huuda tuskaansa tv-kame-
roiden edessä. He kertovat tapahtuneesta vakavina, korkeintaan 
kyynel vierähtää silmäkulmasta. Urheilijat toki riemuitsevat voi-
toistaan, osa äänekkäämmin, osa maltillisemmin, osa täysin eleet-
tömästi. Sumopainijan ilme ei värähdä, päättyipä ratkaiseva ottelu 
tappioon tai voittoon. Häviäjä kumartaa tyynesti kehässä, samoin 
voittajan kasvot ovat yhtä lailla vakavat, kun hän ottaa tuomarilta 
rahatukun palkkiokseen. Turnauksen mestari saattaa haastattelus-
sa hiukan kohottaa suupieliään hymyn suuntaan ja todeta tehneen-
sä kaikkensa ja olevansa hyvin iloinen saavutuksestaan. Eivätkä 
japanilaiset taida olla vitsiniekkojenkaan maineessa. Liikeneuvot-
teluissa ei tunnelman keventämiseksi todellakaan murjaista haus-
kaa kaskua. 
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Todellisuudessa huumori on erottamaton osa japanilaisuutta, 
niin ihmisten arjessa kuin kulttuurissakin. Hauskuuttamista on 
harjoitettu jo satoja vuosia sitten. Monesti se ilmenee eri tavoin 
kuin mihin länsimaissa on totuttu. Oluttuvan riehakas tunnelma 
on tyypillinen esimerkki tilanteesta, jossa nauru raikaa: ihmi-
set ovat vapaamuotoisesti viettämässä aikaa ystävien, tuttujen tai 
työkavereiden kanssa. Alkoholi löyhentää normaaleja käyttäy-
tymissääntöjä, jotka muutoin edellyttäisivät hillitympää äänen-
käyttöä. Mutta yhtä lailla lukiolaiset hekottavat kovaan ääneen 
pastaravintolassa tai jumpparyhmän rouvat naureskelevat tunnille 
mennessään. Lähipiirin kanssa voi olla vapautuneemmin eivätkä 
kirjoittamattomat säännöt ja ihmisten välinen hierarkia edellytä 
muodollista käyttäytymistä. 

Läheisten kanssa vitsaillaan

Professori Kimie Ōshima Kanagawan yliopistosta tutkii työkseen 
huumoria ja myös harrastaa itse komiikkaa: »Japanilaiset nauravat 
ja kertovat huvittavia juttuja läheistensä kanssa. Yhdessä naurami-
nen tarkoittaa, että olemme ystäviä, tunnemme hyvin toisemme ja 
kuulumme samaan ryhmään. Yhteinen hauskanpito vahvistaa kes-
kinäistä solidaarisuutta. Meillä ei ole mitään tarvetta osoittaa muil-
le, että olemme hauskoja.» 

Toisen jutuille nauraminen liittyy myös käyttäytymissääntöihin 
ja siihen, mitä pidetään kohteliaana. Ōshiman mukaan Japanissa 
kohteliaisuuteen kuuluu tietyn etäisyyden pitäminen. Se tarkoittaa 
muodollisemman kielen käyttämistä ja hillitympää käytöstä. Tutta-
vallisuus voidaan tulkita epäkohteliaaksi: »Jos korkeammassa ase-
massa oleva tai vanhempi ihminen kertoo jotain huvittavaa, niin 
pysähdymme miettimään, että hmm, tuo kyllä vaikuttaa vitsiltä, 
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mutta onkohan sopivaa nauraa vai tulkitaanko se huonoksi käytök-
seksi. Varmuuden vuoksi yleensä emme naura, sillä yritämme olla 
kohteliaita.»

Vitsejä japanilaiset eivät juurikaan viljele siinä mielessä kuin 
länsimaissa on totuttu. Ei oikeastaan ole »suomalainen, ruotsa-
lainen, norjalainen…» -tyylisiä vakiintuneita vitsejä, jotka kier-
täisivät ihmisten parissa. Ihmiset kyllä kertovat huvittavia juttuja, 
mutta tavallisesti ne kerrotaan kuin ne olisi koettu omakohtaisesti. 
Jokin sattumus jaetaan lähipiirin kanssa. Sen ei välttämättä tarvit-
se olla oikeasti tapahtunut itselle tai sukulaiselle, mutta se kerro-
taan sellaisena. Tämä piirre sai vahvistusta, kun professori Ōshima 
lähti vuosina 2010–2011 selvittämään, mikä japanilaisia naurattaa. 
Hän kertoo pitäneensä internetissä vuoden ajan auki sivustoa, jon-
ne yleisö sai lähettää kaskuja ja sitten äänestää kuukauden haus
kimmista sutkauksista. Tässä esimerkki tarinasta, joka huvitti ih-
misiä:

Äitini lähti matkalle yläkoulun aikaisen ystävänsä kanssa. He oli-
vat tehneet varauksen ryokan-majataloon. Kun he tulivat paikan 
päälle paljastui, että hissi oli rikki. Äitini ja hänen ystävänsä ajat-
telivat, että ei se haittaa, he majoittuvat sinne joka tapauksessa. 
Heidän huoneensa oli numero kaksi yhdennessätoista kerrokses-
sa. Naisten täytyi kiivetä portaita, koska hissi ei toiminut. Äitini 
ystävä sanoi: »Kerrotaan toisillemme kummitustarinoita, kun 
kapuamme portaita, yksi tarina joka kerroksen kohdalla.» Näin 
heillä riitti jännittäviä tarinoita kymmenenteen kerrokseen asti. 
Kun he alkoivat nousta kymmenennestä kerroksesta eteenpäin, 
äidin ystävä kertoi viimeisen kauhutarinan: »Unohdin huoneem-
me avaimen alakerran vastaanottoon.» 
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Ōshiman mukaan vitsin henki olisi toinen, jos se olisi kerrottu vain 
yleisenä juttuna kahdesta ystävättärestä ja heidän matkastaan. Kun 
kertoja sitoo sen omaan perheeseensä, siitä tulee omakohtaisempi, 
elävämpi ja samaistuttavampi. Näin se sitoo kuulijoita läheisemmin 
toisiinsa, ja naurattaakin enemmän.

 

Valtakunnan kokoisia sisäpiirijuttuja

Toinen japanilaiselle huumorille omintakeinen piirre on se, että se 
liittyy usein kieleen. Hauskuus kumpuaa erilaisista sanaleikeistä, 
sananmuunnoksista, väärin ymmärtämisistä tai väärin kuulemises-
ta. Japani on homonyyminen kieli eli samalla tavalla ääntyvä sana 
voi tarkoittaa useaa eri asiaa. Esimerkiksi kami voi tarkoittaa pa-
peria, jumalaa tai hiuksia. Kun sana muodostuu useammasta kan-
ji-kirjoitusmerkistä, kasvaa mahdollisuus väärinymmärryksiin hui-
masti. Sana kōsei voi tarkoittaa ainakin kahtakymmentä eri asiaa, 
kuten oikolukemista, jälkipolvia, pysyvyyttä tai hyvinvointia. Japa-
nin runsas sanasto on siis ehtymätön aarreaitta sanoilla leikittelylle. 
Tässä yksi esimerkki Ōshiman selvityksestä, tarina, joka äänestet-
tiin huhtikuussa 2010 kuukauden hauskimmaksi:

Ystäväni meni työhaastatteluun. Haastattelija kysyi: »Mikä kagyō 
on?» Ystäväni vastasi ylpeänä, »Hai, tiedän, sehän on ka ki ku ke 
ko!» Ystäväni ihmettelee vieläkin, että miksi häneltä kysyttiin sel-
laista asiaa.

Kagyō-sanalla on useampi merkitys. Se voi tarkoittaa ammattia tai 
perheen bisnestä, mistä työhaastattelussa olisi luontevaa kysyä. Tai 
sitten se voi liittyä japanilaisiin kana-tavuaakkosiin. Tavut on ryh-
mitelty kymmeneen ryhmään, ja kagyō tarkoittaa k:lla alkavien ta-
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vujen ryhmää eli tavuja ka, ki, ku, ke ja ko. Japanissa pieni lapsikin 
osaisi luetella tuon tavurivistön, ei siis ihme, että työhaastatteluun 
mennyt ystävä ihmetteli outoa kysymystä. 

Huumori ei siis todellakaan selittämällä parane, päinvastoin. 
Tämä on yksi syy, mikseivät japanilaiset hassuttelut avaudu ulko-
maalaiselle. Ne ovat vahvasti kieli- ja kulttuurisidonnaisia, joten 
sutkautusten kääntäminen toiselle kielelle harvoin onnistuu.

Lisäksi Japani on edelleen yhtenäiskulttuurin maa. Maan vahvat 
normit ja kirjoittamattomat säännöt sitovat ihmisiä yhteen, ja japa-
nilaiset itse ovat omaksuneet ne pienestä pitäen. Japanilaiset tun-
nistavat samat yhteiskunnan rakenteet, tavat ja perinteet. Jos pu-
huu vaikka koulun urheilupäivistä, työpaikan loppuvuoden juhlista 
tai kesän ilotulituksista, on joka japanilaisella enemmän tai vähem-
män samankaltainen mielikuva asiasta. Kaiken lisäksi väkirikkaan 
maan väestö on edelleen hyvin homogeenista: erilaisista kulttuu-
risista tai etnisistä taustoista tulevia ihmisiä on suhteellisen vähän. 
Kun koomikko vitsailee metron ovista, jotka ovat kuin giljotiini, 
tietää ainakin enemmistö yleisöstä, että ovet todellakin sulkeutu-
vat nopeasti eikä niiden väliin ole syytä jäädä. Hilpeyttä herättävät 
jutut liittyvät usein hyväksyttävän käyttäytymisen rajojen venyt-
tämiseen ja ovat kulttuuria tuntemattomille kummallisia. Esimer-
kiksi, jos joku ryntää kiireen kaupalla kotiinsa eikä riisu kenkiään, 
hymyilyttää se japanilaista. Yhdysvaltalainen ei välttämättä näkisi 
siinä mitään hilpeää, mutta japanilaiselle ajatus kengät jalassa olo-
huoneessa kävelemisestä on täysin epätodellinen.

Manzai – tuplasti hauskempaa

Akira Ishida syöksähtää koululuokkaan hiukan hengästyneenä. 
Hän pahoittelee myöhästymistään, vaikka saapuu itse asiassa aivan 
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ajallaan. Me muut vain olemme olleet vieläkin aikaisemmassa, sillä 
päävieraan ei sovi antaa odottaa. Ishida on Japanin tunnetuimman 
ja suurimman viihdealan yhtiön, Yoshimoto Kōgyōn, koomikko. 
Hän on sen verran suuri tähti, että tapaamisessa on mukana Yoshi-
moton puolelta kaksi ihmistä katsomassa, että haastattelussa kaikki 
sujuu mallikkaasti. Miksipä ei sujuisi, sillä Ishida on kokenut am-
mattilainen, joka tuntee komiikan rakentamisen tekniikat ja osaa 
paitsi puhua viihdealan haasteista myös sopivasti viljellä vitsejä 
haastattelun lomassa. 

Tapaamme Shinjukun alueella sijaitsevassa entisessä koulu-
rakennuksessa, jonka Yoshimoto-yhtiö on vuokrannut Tokion-
pääkonttorikseen. Sisällä näyttää edelleen aivan koululta, sil-
lä erotuksella että käytävillä kuljeskelee ja istuskelee aikuisia. 
Luokkahuoneet on säilytetty sellaisinaan liitutauluineen ja pulpet-
teineen. Osaan on rakennettu väliseiniä, jotta on saatu lisää neu-
votteluhuoneita. Rakennuksen sisäpihan ulkoilualue on jätetty hei-
nittymään omia aikojaan. 

Yoshimoto on perustettu vuonna 1912 Osakassa, japanilaisen 
komiikan pääkaupungissa. Yrityksen palkkalistoilla on noin kuusi-
tuhatta taiteilijaa – koomikkoa, viihdyttäjää, julkkista tai tarentoja, 
niin kuin japanilaiset sanovat. He esiintyvät niin tv:ssä, radiossa, 
elokuvissa, podcasteissa, teattereissa, live-esityksissä ja eri digitaa-
lisilla alustoilla. Yoshimoto tuottaa draamasarjoja, tosi-tv-ohjelmia, 
dokumentteja ja erilaisia kilpailuhupailuja, joita tuntuu tulevan 
tv:stä jatkuvasti, avaa sen milloin hyvänsä. Owarai eli komedia 
on Yoshimoton erikoisuus, ja vielä tarkemmin manzai, josta Ishi-
dakin parhaiten tunnetaan. Hän on Non Style -manzai-parin toi-
nen hahmo. Non Style ampaisi kuuluisuuteen vuonna 2008, kun 
se voitti maan arvostetuimman koomikkopalkinnon M1 Grand 
Prix’n. Kisan nimi parodioi formulakilpailuja, ja M viittaa tietenkin 
manzaihin. Nimi ei suotta muistuta formulasta, sillä M1:n voitto on 
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japanilaiskoomikoiden himotuin tavoite. Se tuo paitsi rahaa myös 
mainetta. 

»Esitän yleensä bokea ja kumppanini Inoue on tsukkomi. Boken 
rooli sopii minulle. Olen luonnostani tällainen outo hölmöläinen», 
naurahtaa Ishida. 

Manzai on komedian muoto, jossa kaksi esiintyjää lavalla haus-
kuuttaa keskinäisellä sanailullaan yleisöä. Heidän tarinansa ovat 
etukäteen mietittyjä ja käsikirjoitettuja, vaikka vaikuttavatkin 
spontaanilta keskustelulta. Rekvisiittaa ei käytetä. Kuten Ishida 
kuvasi, kummallakin esiintyjällä on oma roolinsa. Boke on parival-
jakon varsinainen pelleilijä, joka päästelee suustaan mitä mieleen 
juolahtaa juurikaan asioita suodattamatta. Hänen hoksottimensa 
voivat olla vähän hitaat, lisäksi hän kuulee ja vielä useammin ym-
märtää asioita väärin. Tsukkomi puolestaan on se järkevä kaveri, 
joka nuhtelee tai sättii kumppaniaan tämän möläytyksistä, pöl-
höistä oivalluksista tai tietämättömyydestä. Hän vie keskustelua 
eteenpäin ja lisää hauskuutta esitykseen omilla loogisilla kommen-
teillaan. Tsukkomi saattaa myös muka ärtyneenä tai tuskastuneena 
kumppaninsa hölmöilyyn läpsiä tätä päähän. Ishida kertoo, että 
manzai-roolit jaetaan sen mukaan, mikä sopii omalle luonteelle ja 
luontaiselle tavalle käyttäytyä. Esiintyjillä on vakiintunut ja tunnis-
tettava tyyli myös vaatetuksen suhteen: Ishida pukeutuu kengis-
tä solmioon asti täysin valkoisiin, Inouella on tavallisesti tumma 
puku.

Manzai-parivaljakko syöksähtää puolijuoksua lavalle, esittäytyy 
ja aloittaa nopeatempoisen vitsailun. Spontaaneilta kuulostavat ju-
tut on mietitty tarkasti etukäteen, ja ne kestävät alle kymmenestä 
minuutista pariinkymmeneen minuuttiin. Dialogi on kovaäänistä, 
elehdintä liioiteltua ja jutut välillä aivan täydellistä hölynpölyä. Vai-
kea kuvitella oikeastaan suurempaa vastakohtaa normaalille vuoro-
vaikutukselle. Tämä on kuitenkin vain osatotuus manzaista. 
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Suomessa asuva koomikko Gen Takagi haluaa murtaa japani-
laiseen komiikkaan liitetyn yleisen mielikuvan huutavista ja meuh-
kaavista esiintyjistä. 

Osaka on manzain ja komedian pyhä kaupunki Japanissa, ja kova-
äänisyys ja voimakas reagointi kuuluvat osakalaisten koomikoiden 
tapaan esiintyä. Yleisesti ottaen osakalaiset ovat vilkkaita, puhe-
liaita ja suorasanaisia, niin koomikot kuin yleisökin. Sellainen tyyli 
toimii siellä ja saa yleisön reagoimaan lavalla kerrottuihin juttui-
hin. Muualla Japanissa toimii erilainen manzai. Pohjoisen ihmiset 
ovat rauhallisempia, joten manzai-tyylikin on usein hillitympää. 
Eteläisen Okinawan ihmiset taas lempeitä, joten siellä manzaikin 
on tavallisesti rauhallisempaa. Japanilainen komiikka ei todella-
kaan ole pelkkää huutamista.

Osaka on kautta historian ollut eloisa kauppakaupunki, ja bisnek-
sen teon sanotaan olevan sen asukkailla verissä. Heitä kuvataan 
toimen ihmisiksi, jotka ajattelevat, että kova työnteko, eritoten 
kaupankäynti, vaatii myös huvituksia – ja nauramista. Osakalaisil-
le kauppiaille oli tärkeää luoda asiakkaiden kanssa hyvät välit, oli 
osattava neuvotella, ja se teki ihmisistä nokkelia sanailijoita. Ilma-
piirin keventämiseksi ja mukavan tunnelman luomiseksi kauppiaat 
vitsailivat ja saivat näin ostajat hyvälle tuulelle. Osakalaisten pu-
heenparsi on hyvin tunnistettavaa, ja sieltä kotoisin olevat koomi-
kot käyttävät mielellään paikallisia sanontoja ja murretta. Yleisenä 
odotuksena onkin, että jos olet Osakasta kotoisin ja puhut murret-
ta, sinun on oltava hauska. Kääntöpuoli on se, että odotus asettaa 
koomikolle melkoisia paineita. 

Osa hauskuudesta muodostuu myös siitä, että koomikko toimii 
toisin kuin arjen käyttäytymissäännöt edellyttävät. Lavalla pulise-
van ja tauotta touhuavan koomikon käytös on ristiriidassa yleis-
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ten normien kanssa. Japanissa arvostetaan hiljaisuutta ja sitä, että 
miettii, mitä suustaan ulos päästää, minkä kertoo jo sananlaskukin: 
iwanu ga hana – »sanomatta jättäminen on kukka» eli vaikene-
minen on kultaa. Mainoksista, jotka ovat usein mainioita aikansa 
kuvia, löytyy esimerkki vaiti olemisen arvostuksesta. 1970-luvun 
alussa olutvalmistaja Sapporo oli huolissaan, että sen oluen raikas 
mielikuva oli liian naisellinen. Vaikka miehet joivat olutta naisia 
enemmän, haluttiin brändiä terävöittää karskimpaan suuntaan. 
Mainosten keulakuvaksi palkattiin kuuluisa näyttelijä Toshirō Mi-
fune, miehinen mies, joka tunnetaan muun muassa monista Akira 
Kurosawan ohjaamista elokuvista. Sloganiksi keksittiin: »Miehet 
pysyvät hiljaa ja juovat Sapporo-olutta.» 

Enää televisiossa esiintyvät miehet eivät juuri hiljaa pysy. Japa-
nissa yleisin ohjelmatyyppi näyttää olevan studioshow, jossa jouk-
ko vieraita kommentoi videoita tai studiojuontajan kysymyksiä. 
Koheltava tyyli tuntuu olevan valttia. Vieraat ovat pääosin koomi-
koita tai tarentoja (englannin sanasta talent) eli ammattijulkkiksia, 
joilla on suuret ihailijajoukot. He ovat sanavalmiita ja hauskoja, ja 
yleisö avaa television nähdäkseen suosikkinsa. Tv-yhtiöille nämä 
ohjelmat ovat parasta mahdollista tuotantoa: kansa rakastaa niitä ja 
ne ovat suhteellisen edullisia toteuttaa. Koomikot eivät välttämättä 
pyydä päätähuimaavia palkkioita, sillä tv-esiintymiset houkutte-
levat. Ne ovat tie julkisuuteen. Kun kasvot tulevat tv:stä tutuiksi, 
täyttyvät live-esiintymistenkin salit ja lipuista voi pyytää korkeam-
pia summia.
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Nauru kumpuaa arjesta

Koomikko Akira Ishida ja hänen manzai-kumppaninsa Yūsuke 
Inoue ovat kotoisin Osakasta ja tuntevat toisensa jo yläkoulusta. 
He alkoivat esiintyä yhdessä ammattimaisesti vuonna 2000. Non 
style kiertää ympäri Japania ja tekee videoita säännöllisesti myös 
sosiaaliseen mediaan. Kasvot on pidettävä yleisön mielessä, jotta 
saa keikkoja niin lavoille kuin televisioonkin. 

Ishida kertoo kirjoittavansa itse tarinansa ja keräävänsä aiheita 
useimmiten arkisista asioista. 

Kuljen joka paikassa vihko mukanani ja kirjoitan muistiin pieniä 
asioita, joihin itse kiinnitän huomiota tai joita kummastelen. Sa-
nohan, kumpi on nolompaa, käyttää peruukkia vai se, että suusta 
puuttuu hammas. Tai kerron tarinaa siitä, kun vanha pappa läh-
tee uusimaan ajokorttia. Tai onko järkeä, että koiralle annetaan 
nimeksi Choko, joka tarkoittaa suklaata. Koirahan kuolee, jos syö 
suklaata. Ihan sama kuin nimeäisi lapsensa jonkin myrkyllisen 
kasvin mukaan. Heh, tällaisia asioita. Kaikki tunnistavat tuollaisia 
yksittäisiä tilanteita, joten ne huvittavat ihmisiä. Parikymmentä 
vuotta sitten kun aloitimme Inouen kanssa esiintymisen, suosit-
tuja aiheita olivat tunnettuihin manga-sarjakuvahahmoihin, kuten 
Anpanmaniin tai Doraemoniin, liittyvät jutut. Tai saatoimme ker-
toa japanilaisen kansantarinan sankarista Momotarō-pojasta, joka 
syntyy persikasta ja päihittää eläinystävineen paholaiset. Yleisö 
tuntee nuo hahmot, ja sitten kun niihin keksii jonkin yllättävän 
käänteen tai piirteen, se naurattaa.

Japanin kieli jo itsessään mahdollistaa loppuhuipennuksen eli sen 
että ratkaiseva käänne on lauseen lopussa. Varsinainen tekemisen 
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ydin eli verbi tulee aina viimeisenä, ja sehän voi olla myönteinen 
tai kielteinen, menneessä aikamuodossa tai preesensissä. Lopulli-
nen merkitys paljastuu vasta aivan viimeisistä sanoista, joten siihen 
asti kuulija voi mielessään kuvitella tai odottaa tietynlaista loppu-
ratkaisua, ja kertoja saattaakin pyöräyttää juonen käänteen ennalta 
odottamattomaan suuntaan. Taitava kertoja osaa yllättää katsojan 
tai kuulijan mieleensä rakentaman mielikuvan. Nauru antaa odot-
taa itseään.

Ishidan mukaan naisia ja miehiä naurattavat vähän erilaiset 
kaskut, ja esimerkiksi sarjakuvista naiset ja miehet lukevat aivan 
eri tarinoita. Niin ikään eri-ikäisiä huvittavat eri asiat. Hän sanoo, 
ettei käytä nuorison suosimia muoti-ilmaisuja ennen kuin ne ovat 
vakiintuneet kieleen: »Haen juttuja, jotka osuvat mahdollisimman 
laajaan yleisöön. Katsomossa saattaa istua kolmekin sukupolvea 
yhdessä. Täytyy miettiä, että jokaiselle on jotain.»

Ishida hoksaa yhtäkkiä, että saunahan on tyypillinen suoma-
lainen asia. Viime vuosina saunan suosio on suorastaan räjähtänyt 
Japanissa. Nykyisen sen tuntee moni jo muutenkin kuin onsen-
kylpylöiden tulikuumista ja rutikuivista löylyhuoneista, joissa ei 
heitetä löylyä vaan katsotaan televisiota. Niinpä lähtee liikkeelle 
tällainen juttu:

En oikeastaan voi sanoa pitäväni saunasta. En tiedä, millainen sau-
na on teillä ulkomailla, mutta Japanissa se on ahdas, puinen huo-
ne. Siellä ukot istuvat selkä kyyryssä vieri vieressä ja vähitellen al-
kavat hikoilla. Saunan kuumuudessa hikoilijoista tihkuvat nesteet 
höyrystyvät ilmaan, sekoittuvat ja höyry ympäröi lopulta kaikkia. 
Sitten kun kuumuudessa ei enää kestä kärvistellä, niin ukot lähte-
vät pois ja upottavat itsensä kylmäaltaaseen. Veden pitäisi virkis-
tää, mutta siihen sekoittuvat kaikkien saunassa hikoilleiden, toi-
silleen tuntemattomien ihmisten hiet. Se on vähän kuin upottaisi 
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itsensä paksuun kastikkeeseen, ja kastikkeena on tuntemattomien 
ihmisten hiet. Hah haa, sellaista se saunominen on. 

Ishida kertoo juttunsa elävästi ilmehtien ja alkaa nauraa hekottaa 
makeasti. Niin tekevät kaikki muutkin pöydän ympärillä, mutta en 
ole aivan varma, nauravatko he kohteliaisuudesta vai oliko se heistä 
oikeasti hauska. Osa hauskuudesta piilee värikkäissä ilmaisuissa, joi-
ta Ishida käyttää, ja hän kieltämättä onnistuu luomaan kerronnallaan 
huvittavia mielikuvia. Jotta kasku kunnolla avautuisi, tilannetta pitäi-
si siis selittää, ja selittäminenhän ei tunnetusti vitsiä paranna.

Vitsit ovat vuosien varrella siistiytyneet, eikä seksuaalisvärittei-
siä tarinoita arvosteta, paitsi ehkä jos ollaan jossain miesporukassa, 
arvioi professori Ōshima. Hän on tutkimustensa perusteella samaa 
mieltä koomikko Ishidan kanssa niistä aiheista, joiden kanssa ei 
japanilaisyleisön eteen kannata mennä. Politiikka, sodat, keisari-
perhe ja uskonto eivät teemoina herätä mielenkiintoa. Keisarilla 
saattaa edelleenkin olla vanhemmille ihmisille erityismerkitystä. 
Uskonto ei ole tabuaihe, mutta se ei ihmisiä kiinnosta. Shintolai-
suus ja buddhalaisuus menevät monella sekaisin, ja uskonnot ovat 
arkinen osa ihmisten elämää. Tänään käydään shintolaisessa pyhä-
kössä ja huomenna ehkä buddhalaisessa temppelissä. Politiikkaan 
taas ovat ihmiset perin pohjin kyllästyneet. Pääministerit vaihtuvat 
usein, eivätkä ihmiset koe suurtakaan eroa siinä, kuka kulloinkin 
maata johtaa. Ōshiman mukaan korkeintaan voidaan vitsailla, sillä 
kuka on pääministeri tänään ja kuka on huomenna. 

Ishidan kokemukset osoittavat saman: »Olen huomannut, et-
teivät politiikkaan tai uskontoon liittyvät jutut kerta kaikkiaan 
uppoa, niitä on ihan turha nostaa aiheiksi. Ulkomailla poliittinen 
satiiri saattaa toimia, Japanissa ei.»

Hän pohtii, ettei yleisön reaktioita voi koskaan ennustaa.
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Kiinnostavimpia ovat oikeastaan ne jutut, joita olen miettinyt ja 
hionut, valmistellut huolella ja ajattelut, että tämä on aivan mah-
dottoman hyvä. Sitten lavalla huomaankin, ettei kukaan naura, ku-
kaan ei reagoi mitenkään. Yleisö ei kuitenkaan koskaan valehtele. 
Lavalla heidän edessään reaktiot tulevat heti, ja välillä menee ker-
ta kaikkiaan pieleen. Kyllä niin käy edelleen. Niistä vitseistä oppii 
eniten, kun yrittää ruotia, mikä meni vikaan.

Japanilainen yleisö saattaa olla vaisua reagoinniltaan, joten ul-
komaalaiset erehtyvät luulemaan meitä vakaviksi. Mutta ihmiset 
pitävät liioittelusta, varsinkin osakalaiset, heihin uppoaa aivan eri-
tyisen pölvästit jutut, todella äärilaidan hölmöily. Minäkin yritän 
olla mahdollisimman eläväinen lavalla. Ihmiset haluavat nauraa ja 
viihtyä.

»Manzai on kuin perunalastu»

Kovin vaisulta ei vaikuta, kun käy katsomassa viihdeyhtiö Yoshi-
moton teatterissa talon omia koomikkokasvatteja. Arki-iltapäivän 
näytöksessä on luvassa rutkasti viihdykettä, kun yhdeksän manzai-
duoa syöksähtää vuoron perään lavalle. Tässä pikkuteatterissa 
esiintyvät manzai-koomikot ovat vasta uransa alussa, eikä meitä 
ole yleisössä kuin parikymmentä ihmistä, suurin osa nuoria naisia. 
Kaikkiaan esitys kestää tunnin ja yleisö ulvoo naurusta oikeastaan 
koko ajan. Vieressäni istuu parikymppinen opiskelijanainen, joka 
on saapunut Tokioon maaseudulta Toyamasta. Hän kertoo, että 
opiskelijan rahat ovat tiukalla, joten kympin hintainen lippu täl-
laiseen aloittelijoiden show’hun sopii vielä budjettiin. Hän kertoo 
käyvänsä parin kuukauden välein Tokiossa ja yrittävänsä joka kerta 
tulla katsomaan manzaita.
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Tekee hyvää vain nauraa vähän aikaa. Esiintyjien jutut ovat nokke-
lia huomioita arkipäivän asioista, ei mitään liian raskasta. Ne ovat 
sellaisia sattumuksia tai kummallisuuksia, jotka hyvin tunnistaa. 
Tai sitten sanaleikkejä, jotka ovat todella hauskoja.

Yoshimoton viihdeteollisuusjätillä on oma koulunsa, jossa voi opis-
kella komiikkaa. Vuosittain koulusta valmistuu noin viisisataa uutta 
innokasta ihmistä, jotka tähtäävät viihdyttäjiksi. Nykyisin opiskeli-
joista noin 20–30 prosenttia on naisia, ja heidän osuutensa perin-
teisesti miehisellä alalla on nousussa. Akira Ishida on yksi koulun 
opettajista ja näkee, miten tosissaan nuoret alalle haluavat. Hänen 
mielestään huumoribisnes on muuttunut paljon aiempaa vakavam-
maksi, ja yksi syy siihen on M1 Grand Prix -kilpailu, jonka voittoa 
tavoittelee useita tuhansia viihdyttäjäkaksikoita. Hän vertaa koo-
mikkoa kilpaurheilijaan: 

Koko ajan on yritettävä parantaa suoritustaan. Samaan aikaan 
japanilaisen huumorin taso on parantunut. Manzai-sketseissä 
rakenne on entistä tärkeämpi, eikä enää riitä, että mennään la-
valle ja puhutaan puuta heinää. Myös koomikoiden keskinäinen 
kilpailu on ankaraa. Mutta silti, ei tätä työtä parempaa olekaan. 
Ei varmasti ole toista ammattia, jossa voi nauraa näin paljon. Se 
on ihan huippua. Työparini Inouen kanssa kehitämme koko ajan 
uusia juttuja, esitämme niitä ja mietimme, mikä onnistui, mikä ei. 
Joskus ajattelen, onko tällaisella työllä merkitystä. Siinä mielessä 
ehkä ei ole, että ilman vitsejäkin maailma tulisi toimeen. Toisaalta 
ajattelen, että nauruakin tarvitaan. Toivoisin, että mahdollisim-
man moni pääsisi katsomaan esityksiä. Minusta manzain pitäisi 
olla kuin perunalastu: rapea, kevyt ja kaikkien saatavilla. Joskus 
tuntuu, että se on muuttunut sisäfileepihviksi, hienoksi ja aivan 
liian vakavasti otettavaksi asiaksi.
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Kun seuraa manzai-koomikoiden esityksiä, ei heti arvaisi, että 
taidemuodon juuret juontavat Japanin korkeakulttuurin kul-
ta-aikaan eli Heian-kaudelle vuosiin 794–1185. Kiotosta oli tul-
lut tuolloin pääkaupunki, jossa keisari ylhäisine hoveineen asui. 
Kiinalaisvaikutusten jälkeen eliitti alkoi kiinnostua japanilaisesta 
kulttuurista, ja kirjoitusjärjestelmien kehittyminen antoi pontta 
kirjallisuuden ja runouden kukoistukselle. Silloin syntyi esimer-
kiksi Japanin kirjallisuushistorian merkkiteos Genji monogatari eli 
Genjin tarina, keisarin hovinaisen Murasaki Shikibun siveltimestä. 
Jos yhdellä sanalla pitäisi kuvata yleistä mielikuvaa Heian-kaudesta, 
hienostuneisuus voisi perustellusti olla oikea termi. Täytyy kuiten-
kin muistaa, että hovi ei silloinkaan ollut kuin murto-osa koko val-
takunnasta, eikä eliittikään aina jaksa vain runoilla tai ihailla puu-
tarhaa kuutamon valossa. Ylhäisö kaipasi eläväisempää viihdykettä.

Vähitellen alkoi olla kysyntää kiertäville esiintyjille, jotka toi-
vat vuodenvaihteen juhliin viestejä jumalilta ja kutsuivat lauluin, 
tanssein ja rumpuja soittaen hyvää onnea ja pitkää ikää seuraavak-
si vuodeksi. Ajateltiin, että mehevät naurut vuoden aluksi toisivat 
onnea koko vuodeksi. Tuohon aikaan ylimystölle ja tavalliselle 
kansalle oli eri esiintyjiä. Siinä missä parempia piirejä viihdyttivät 
useamman hengen esiintyjäryhmät, rahvaan keskuudessa liikkui 
viihdyttäjäkaksikoita. Duolla oli vakiintuneet roolit, joissa toinen 
esitti hassuja tansseja ja ymmärsi sanoja väärin, ja toinen oli tämän 
vakavampi vastakohta, joka mätki viuhkalla pelleilijää päähän. 
Kuulostaa nykypäivän manzailta. Tällainen kiertävä viihdytys
perinne jatkui pitkään, kunnes Edo-kaudella (1603–1868) kaupun-
kikulttuuri alkoi kehittyä. 1700-luvun lopulla Kioton, Osakan ja 
Edon eli nykyisen Tokion kaduilla sekä temppeleiden tai pyhäköi-
den esiintymislavoilla viihdemuodoksi muovautui manzai. 

Meiji-kaudella (1868–1912) kaupunkikulttuuri vahvistui edel-
leen, ja suuriin kaupunkeihin syntyi yose- eli varieteeteattereita. 
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Kaupunkien väkiluku kasvoi nopeasti ja tavalliset ihmiset kaipa-
sivat arjen vastapainoksi huvituksia. Yose-teattereissa esitettiin ke-
vyttä ja ihmisiä ilostuttavaa viihdettä: oli tanssia ja laulua, soitet-
tiin niin japanilaisia kuin länsimaisia instrumentteja ja jonglöörit 
taituroivat lavalla. Lisäksi erilaiset sanataiteen mestarit naurattivat 
yleisöä. 

Elokuvateattereiden tulon myötä 1920-luvulla yose-teatterei-
den suosio ymmärrettävästi hiipui. Manzai-sanailu kuitenkin pysyi 
suosittuna. Se vetosi erityisesti tavalliseen työväestöön ja keski-
luokkaan, oman aikansa salariimaneihin eli tunnollisesti työssään 
ahertaviin palkkatyöläisiin. Suosittuja olivat aiheet, joihin ihmiset 
pystyivät samaistumaan ja jotka olivat osa heidän elämäänsä: maa-
seutu- ja kaupunkilaiselämän erot, osakalaismurteen ja Tokiossa 
käytetyn yleiskielen erot, japanilaisten perinteiden ja länsimaista 
tuodun kulttuurin erot. Kaupunkilaisia viihdytti myös toinen ko-
miikan muoto: rakugo.

Japanilainen vastine stand up -komiikalle

Rakugo on taidemuoto, joka on kiehtova sekoitus näyttelemistä, 
tarinankerrontaa ja mimiikkaa. Esiintyjän erinomaisuus punnitaan 
hänen tarinankerrontataidoissaan, persoonallisuudessaan ja oma-
peräisyydessään. Hän esittää yksin kaikki tarinan hahmot. Rakugon 
juuret ovat pitkät, ja se elää edelleen vahvana.

Siinä missä stand up -koomikko esiintyy lavalla seisoen yleisön 
edessä, rakugo-taiteilija istuu polviensa päällä litteällä zabuton-
istuintyynyllä. Hän kykenee taitavalla eläytymisellään, eleillään ja 
puhetapaansa vaihdellen vangitsemaan katsojan huomion ja luo-
maan tapahtumista ja henkilöistä elävän kuvan. Tarina päättyy aina 
yllättävään käänteeseen. Yksi ja sama esiintyjä on niin nuorukainen, 
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lapsi, vanhus tai vaimo. Tai hän voi olla prostituoitu, ramenkaup
pias, varas, buddhalainen munkki, samurai, uhkapelaaja tai palveli-
ja. Onpa hahmoina myös jumalia tai eläimiä, kuten kettuja, jäniksiä 
tai hyönteisiä. Eri hahmot esitetään paitsi ääntä muutellen myös 
päätä kääntäen eri suuntiin sen mukaan kuka milloinkin on äänes-
sä. Ainoa rakugo-esiintyjän käyttämä rekvisiitta on kokoon taittuva 
bambuviuhka ja puuvillainen, suorakaiteen muotoinen ohut kan-
gas, joka on taiteltu siististi. Viuhka toimittaa esityksessä syömä-
puikkojen, kynän, saksien tai piipun virkaa, kangaskappale taas voi 
olla kirja, nenäliina tai vaikka nippu seteleitä. 

Taiteilijanimeä Ichirin käyttävä kuusikymppinen nainen opet-
taa päivisin yliopistolla englantia, mutta vapaa-ajallaan hän pukeu-
tuu kimonoon ja käy esittämässä rakugoa. Hänen suosikkitarinansa 
on vanha klassikko Tenshiki, ja se menee kutakuinkin näin: 

Buddhalaista pappia piinaavat vatsavaivat niin pahoin, että hänen 
on lähdettävä lääkäriin. 

Tutkimuksen aikana tohtori kysyy, onkohan papilla mahdol-
lisesti tenshikiä. Pappi hämmentyy, sillä hän ei ymmärrä, mitä 
lääkärin käyttämä sana merkitsee, mutta ei missään nimessä ha-
lua tunnustaa sitä. Niinpä hän passittaa temppelin noviisimunkin 
kaupungille etsimään tenshikiä kertomatta tällekään, ettei edes 
itse tiedä, mitä se on. Tarinan monivaiheisten ja hassunkuristen 
käänteiden jälkeen paljastuu, että tenshiki on hienostunut ja har-
vinainen sana ilmavaivoille. Lääkäri ei tohtinut käyttää buddhalai-
sen papin edessä tavallista arkista sanaa. Pappi taas ei kehdannut 
paljastaa tietämättömyyttään lääkärille eikä tietenkään noviisille-
kaan.
 

Rakugossa yleisöä naurattavat tarinoiden karikatyyriset hahmot. 
Ahneelle tai juonikkaalle käy köpelösti, koppava maanomistaja 




