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E:lle





Rakkaus on vallaton kuin aallokon pauhu
jonka sylissä voimaton ihminen on

Ja kummankin otteessa valtaa kauhu
Sillä myrskyää rakkaus kuin meri armoton

Pierre de Marbeuf – Receuil de vers 
(1600-luvulta kristillistä aikakautta)

*
Vedetään tikkua kohtalon (bis)

Kenen vuoro vuotaa verta on (bis) 
Hiiohei, hiiohei!

Sattuma osuu kuopukseen (bis)
Klopin tuomitsee kiroukseen (bis) 

Hiiohei, hiiohei!
Vampyyrimerirosvojen laulu 

(200-luvulta Pimeyden aikaa)







Kuolevaisten laki
CODEX MORTALIS

jonka on sanellut
LUDVIG MUUTTUMATON, 
PIMEYDEN KUNINGAS

LUDOVICUS IMMUTABILIS, REX TENEBRAE,
toimii ohjenuorana neljännen säädyn aatelittomien kuolevaisten 

hallitsemiselle Ranskan kuningaskunnassa sekä Magna 
Vampyrian alaisten varakuningaskuntien alueella.



Esipuhe
Pimeyden armosta on Magna Vampyria jaettu 

neljään säätyyn: kuolemattomien säätyyn, korkea-
arvoisiin vampyyreihin; sekä kolmeen kuolevaisten 
säätyyn: maata omistavaan alempaan aatelistoon, 
Hemaattisen tiedekunnan edustajiin ja neljännen 
säädyn kuolevaisiin, aatelittomiin. Alla luetellut 
artiklat koskevat neljännen säädyn kansalaisia.

ART. I: TOTTELEVAISUUS.  
OBOEDIENTIA

Aatelittomat syntyvät ja elävät vampyyrien 
suojeluksessa. Vastineeksi suojeluksestaan heidän 
velvollisuutensa on osoittaa täydellistä alistumista.

ART. II: LIIKKUMISRAJOITUKSET. 
SEQUESTRUM

Päivisin auringonvalon aikaan aatelittomat 
eivät saa poistua yli peninkulman 
päähän kylänsä kirkontornista.

ART. III ULKONALIIKKUMISKIELTO. 
IGNITEGIUM

Öisin iltakellon soiton jälkeen aatelittomilla 
ei ole enää lupaa poistua kodistaan.

ART. IV: KYMMENYS.  
DECIMA

Aatelittomien on joka kuukausi 
luovutettava kymmenys verestään.

ART. V SEURAAMUS.  
SUPPLICIUM

Jokainen, joka rikkoo yllä lueteltuja 
artikloja, teloitetaan.
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Rangaistus

”Missä kultamme on?” Pimeyden kuningas 
jylisee.

Majesteetin kumea ääni kajahtaa liikkumattomien huul-
ten lomasta hänen kasvonsa viimeiset kolmesataa vuotta 
peittäneen kultaisen naamion takaa. Myös valtaistuin on 
täyttä kultaa. Apollon salin seinät taas on päällystetty lehti
kullalla lattiasta kattoon. Huoneessa olevasta jalometallista 
saisi kruunut sadalle hallitsijalle, mutta hirviökuninkaalle, 
jonka veren- ja rikkauksienjano on kyltymätön, ei riitä 
sekään.

”Missä kultamme on?” hän jyrähtää uudestaan.
Valtaistuinkorokkeelle johtavien sametilla päällystettyjen 

portaiden juurella seisoo päänsä painaneita hahmoja. Etu-
rivissä kolme vampyyria, jotka tunnistaa heidän kalpeasta 
hipiästään ja kenkiensä punaisista koroista, ja heidän taka-
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naan kuusi arpinaamaista kuolevaista aatelismiestä, joista 
yksi nojaa kainalosauvoihin ja toisen käsi on tukevassa kanto
siteessä. 

Muita ei aikoinaan kolmekymmentä alusta käsittäneestä 
Ranskan Amerikan-laivastosta ole enää jäljellä: kymmen-
kunta kurjassa kunnossa olevaa upseeria ja pari koural-
lista Versaillesin vaivaistaloihin sijoitettua, täpärästi pelas-
tunutta matruusia.

”Jouduimme vihollisen väijytykseen, teidän majesteet-
tinne”, vampyyreistä rotevin sopertaa selkä häpeästä kuma-
rassa ja raskaan ruskean peruukin kiehkurat kurttuun 
vetäytyneillä kasvoillaan. ”Parhaamme taistelimme, mutta 
vastustaja oli ylivoimainen.”

”Mokoma selittely ei vastaa kysymykseemme, Marigny”, 
vampyyrihallitsija äyskäisee metallisena kaikuvalla epäinhi-
millisellä äänellään, joka leikkaa ilmaa kuin kirveenterä. 
”Haluatteko todella, että toistamme sen vielä kolmannen 
kerran?”

Valtaistuinsaliin kokoontuneen hoviväen läpi käy-
vät kauhun väreet. Tämän maaliskuun 19. yön oli määrä 
kuvastaa Ranskan valtakunnan mahtavuutta. Jo kuukausia 
Versaillesin käytävillä on kuiskittu, että Amerikan-laivasto 
tuo palatessaan kaikkien aikojen ihmeellisimmän meren
takaisista siirtomaista ryövätyn kulta-aarteen, Espanjan ja 
Portugalin varakuningaskuntien vuosien mittaan Meksikon 
ja Brasilian kaivoksissa tekemien kaivuiden tuoton, joka 
oli määrä luovuttaa Muuttumattomalle. Lukuisille loistok-
kaaseen juhlavastaanottoon valmistautuneille hovinaisille 
on loihdittu niin korkea kaljuunan mallinen nuttura, että 
heillä on vaikeuksia kulkea ovista.
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Tänään amiraali Marigny palasi kuninkaan ja tämän hovi-
väen ja kaartin eteen kuitenkin tyhjin käsin. Minä, Diane 
de Gastefriche, olen yksi kuninkaan kaartilaisista, Ludvig 
Muuttumattoman henkilökohtaisen eliittijoukon jäsenistä. 
Seison portaiden juurella viiden kaartilaistoverini kanssa ja 
olen etummaisten joukossa todistamassa haaksirikosta sel-
viytyneiden nöyryytystä.

”Ei, teidän ylhäisyytenne, älkää suotta vaivautuko”, ami-
raali Marigny sanoo nöyrästi. ”Minä selitän kaiken.” Hän 
selvittää kurkkuaan. ”Laivastomme purjehti suunnitelmien 
mukaan Bahamasaarten pohjoispuolitse ja pidimme tar-
kasti huolta, että pysyimme etäällä jo vuosisatoja seutuja 
syöpäläisten lailla piinanneista merirosvojen kanuunoista. 
Mutta silloin, keskellä Bermudan kolmiota, nousi hirvittävä 
myrsky, joka oli kuitenkin vain alkusoittoa sitäkin karmeam-
malle näylle: ennennäkemättömälle määrälle merirosvoja. 
Äkkiä myrskypilvistä pelmahti leegioittain merten kauhuja 
kuin hurrikaani itse olisi syössyt heidät sisuksistaan! Tei-
dän kultanne jäi… tuota niin… aarteenne jäi merirosvo-
kapteenin käsiin. Demonilla on nuorenmiehen kasvot, ja 
häntä kutsutaan nimellä Kalpea Foibos. Hänen kerrotaan 
syntyneen jossain päin Amerikan itärannikkoa, ja sittem-
min hänestä on tullut muutamassa vuodessa merten pelä-
tyin kauhu. Pieniltä-Antilleilta Cape Codille edes rosvoista 
hurjimmat eivät rohkene lausua hänen nimeään kuin kuis-
katen, sillä hän ryöstää muiden merirosvojen laivoja siinä 
missä kauppa-aluksiakin.”

Amiraalin sanoja seuraa haudanhiljaisuus. Kuolevainen 
hoviväki pidättää hengitystään. Vampyyrit ovat lakanneet 
hengittämästä kauan sitten. Valtaistuinsalissa ei kuulu muuta 
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kuin seinäkellon tyly tikitys, jonka tahdissa kattokruunujen 
kynttilöiden liekit värähtelevät. Niiden värisevä loiste heijas-
tuu kuninkaan kultaisen naamion pinnasta.

”Kultamme jäi sen lainsuojattoman käsiin”, majesteetti 
jyrähtää hiljaa. ”Mutta te, Marigny, te olette täällä omienne 
keskuudessa.”

”Menetin taistelussa ylivoimaisen enemmistön joukois-
tani, teidän ylhäisyytenne”, amiraali protestoi. ”Oli hius
karvan varassa, ettei omakin henkeni mennyt, Pimeys 
olkoon todistajani!” Ylpeydenpuuskassaan hän nostaa äkisti 
leukansa ja katsoo suoraan kuninkaan silmien virkaa teke-
viin läpitunkemattomiin mustiin aukkoihin. Ja samassa näen 
hänen purevan huultaan niin, että kulmahampaat uppoavat 
suun valkeaan lihaan. Hän julkesi korottaa ääntään kunin-
kaan edessä!

Muuttumaton nousee hitaasti valtaistuimeltaan. Hänen 
pitkän, pienten lepakkojen koristaman valkoisen kärpän-
nahkaviittansa helmat valahtavat alas portaita. 

”Teidänkin olisi ollut syytä vajota Bermudan vesiin!” hän 
nuhtelee amiraalia.

Hänen kuiskaava äänensä muuttuu pauhuksi, kun hän 
päästää vihansa valloilleen. Salin lämpötila, joka on aina 
majesteetin läsnä ollessa hyytävä, putoaa hänen raivostues-
saan monta astetta entisestään. 

”Velvollisuutenne oli puolustaa etuamme aina vihon
viimeiseen kuolemaan!” hän jylisee. 

Kattokruunujen kristallit helisevät hurjistuneesti, ja salin 
korkeat ikkunat tärisevät ylellisissä karmeissaan.

”Tämä Foiboshan jättää meidän ylhäisyytemme varjoonsa”, 
kuningas pauhaa, ”rohkenee vieläpä käyttää auringon jumala 
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Apollosta antiikin aikaan käytettyä nimitystä, vaikka me olemme 
hänen ainoa edustajansa maanpäällisessä maailmassa.”

Muistan kuninkaallisen sisäoppilaitoksen keskustelutaidon
tunnit. Madame de Chantilly opetti meille monta eri synonyy-
mia, joilla viitata kuninkaan omakseen ottamaan auringon 
jumalaan: Apollo, Sol, Helios, Foibos.

”Se lainsuojaton ei kykene kuunaan himmentämään 
teidän ylhäisyytenne loistoa!” amiraali huudahtaa hänen 
majesteettinsa mieliksi. ”Sanotaan, että hän on kalpea kuin 
kuollut tähti – siitähän hän on liikanimensäkin saanut…”

”Säästäkää meidät kuulopuheilta ja kertokaa siitä, kun 
kohtasitte hänet silmästä silmään!”

”Kas kun… hän hyökkäsi keskellä päivää, ja minä olin tor-
kuilla”, Marigny myöntää vastahakoisesti. ”Lakeijani ehtivät 
vain juuri ja juuri tyrkätä arkkuni pelastusveneeseen. Meidän 
elävien kuolleiden kun on pysyttävä piilossa päivänsäteiltä.”

”Ette ole mikään elävä kuollut vaan ruumiinne painon 
verran riesaa – tyhjäntoimittaja, alamaistemme verellä liian 
hyvin ravittua arkuntäytettä.” 

”Teidän ylhäisyytenne… minä… olen palvellut teitä kaksi
sataaviisikymmentä vuotta enkä ole koskaan tuottanut pet-
tymystä…”

”Olette palvellut, vaan ette palvele enää”, kuningas ilmoittaa.
Hän kohottaa riutuneen pitkäkyntisen kätensä ilmaan. 

Käden, jolla on viimeiset kolmesataa vuotta ollut valta 
komentaa leegioita ja hajottaa imperiumeja. Salin reunus-
toilla vartiossa seisovat sveitsiläiskaartilaiset vetävät merkistä 
miekkansa ja suunnistavat kohti haaksirikosta selvinneitä.

”Haluamme rangaistuksen, joka toimii esimerkkinä 
muille”, Ludvig Muuttumaton julistaa valtaistuinkorokkeel-
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taan. ”Huomenna, maaliskuun 20. ja 21. päivän välisenä 
yönä, järjestämme kevätpäiväntasauksen kunniaksi kunin-
kaallisen jahdin ja vapautamme kuolevaiset merimiehet 
puutarhaamme saalistajien iloksi. Vampyyrit puolestaan 
uhrataan aamun ensisäteille, jotka kärventävät heidät luita 
myöten.”

Hoviväen joukosta kuuluu innostunutta supatusta. Pien
aatelisto on riemuissaan siitä, että vampyyrit saavat kuoleman
tuomion, sillä sen myötä kuolemattomien määrälukuun eli 
numerus clausukseen vapautuu paikkoja, mikä parantaa hei-
dän mahdollisuuksiaan ikuiseen elämään. Ylempi aatelisto, 
joka on muunnettu vampyyreiksi jo kauan sitten, nuoles-
kelee huuliaan ajatellessaan heitä odottavaa juhla-ateriaa.

”Tämä… tämä on epäoikeudenmukaista”, Marigny 
änkyttää.

Hän pälyilee hiuslaitteensa kiharoiden lomasta kauhuis-
saan kuin saaliseläin, joka aistii loppunsa koittaneen. Äkkiä 
hänen pupillinsa supistuvat, leukansa avautuvat ja kulma-
hampaat, jotka hän pyrki pitämään piilossa, työntyvät esiin 
hänen ikenistään. Hän hyökkää kohti lähintä ovea ja karjai-
see rynnätessään sitä kohti. Ovella vahdissa seisova sveitsiläis
kaartin sotilas ei ehdi kohottaa miekkaansa, ennen kuin ami-
raali viiltää häneltä kurkun auki teräksisillä kynsillään. Kaksi 
muuta vampyyria säntää päällikkönsä perään. Myös kuole-
vainen upseeristo pyrkii vuorollaan käytävään, mutta mies-
polot eivät ole yhtä sukkelia kuin yliluonnollisen nopeat 
esimiehensä. Vain kolme heistä ehtii käytävään ennen kuin 
sveitsiläiskaarti nappaa heidät kiinni.

”Kaartilaiset, hakekaa ne surkimukset takaisin!” kuningas 
komentaa.
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Kaartilaistoverini katoavat salamana rinnaltani. Kullakin 
heistä virtaa suonissaan tilkka Muuttumattoman verta, joka 
on kymmenkertaistanut heidän voimansa. Syystä, jota en 
tiedä, olen joukostamme ainoa, jolle kuninkaallinen esanssi 
ei ole antanut moisia refleksejä – ja säntään salista ulos vii-
meisenä.

Tulen pimeään käytävään, ja vatsaani kääntää. Etova oloni 
ei johdu vain siitä, että saan pinkoa henkeni edestä, vaan 
myös siitä, että Muuttumaton vaatii minua saalistamaan ihmi-
siä kuin riistaa. Ei sillä että minulla vaihtoehtojakaan olisi: 
minun on esiinnyttävä edukseni majesteetin edessä. Muut 
kaartilaiset ovat vastustajiani siinä missä tovereitanikin, sillä 
he kaikki haluavat kuninkaan suosioon. Ja minun on tavoitel-
tava samaa: mitä paremmin vaikutan palvelevan kuningasta, 
sitä paremmin palvelen vaivihkaa myös Vastarintaa, joka pyr-
kii syöksemään tyrannin vallasta. Se on tehtäväni, jota en 
unohda koskaan, sen enempää kuin todellista nimeäni: olen 
Jeanne Froidelac, kuninkaan rakuunojen murhaaman, Vasta
rintaa palvelleen perheeni ainoa eloonjäänyt jäsen.

Panen vauhtia ottaakseni kiinni kaartilaistoverini, 
jotka eivät tiedä todellisesta henkilöllisyydestäni mitään. 
Proserpina Castlecliff, kaartin englantilainen ruskeaverikkö 
on ajanut nurkkaan yhden kuolevaisista upseereista. Hie-
man etäämmällä komea mestitsinuorukainen Zacharie de 
Grand-Domaine uhkaa miekkansa kärjellä toista kauhusta 
tärisevää miestä. Rafael de Montesueño, mustakyntinen ja 
tummanpuhuva espanjalaiscaballero, on saanut kiinni kuo-
levaisista kolmannen. 

Kolme vampyyria on yhä karkuteillä…
Säntään henkeä haukkoen ovelta ovelle. Tutkin autioita 
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käytäviä, joihin kantautuu etäältä meistä vahvimman, Suraj 
de Jaipurin, sekä nopeimman, Hélénaïs de Plumignyn, 
saappaiden kaiku. 

Lopulta päädyn saliin, johon en ole vielä kertaakaan Ver-
saillesissa asumiseni aikana osunut. Suraj de Jaipur, kaar-
tin intialaisvahvistus pitelee siellä ei vain yhtä, vaan kahta 
vampyyria jalkojensa juuressa. Hän on viiltänyt karkulaisten 
polventaustat kuolohopeisella kaksiteräisellä tikarillaan, 
ja nämä kiemurtelevat nyt tuskissaan vahatulla parketilla. 
Kuolohopea on yöllisille olennoille metalleista myrkyllisin 
– ja Suraj sotureista armottomin. 

”Minä huolehdin näistä kahdesta, mutta Marigny on yhä 
vapaana”, hän puuskahtaa vilkaisten minua läpitunkevasti 
okranvärisen turbaaninsa alta. ”Hélénaïs on miehen kinte-
reillä. Mene hänen avukseen.”

Vedän miekkani esiin ja jatkan juoksuani läpi palatsin 
käytävien ja etuhuoneiden. Versaillesin palatsia on laajen-
nettu menneiden vuosisatojen mittaan, jotta sinne mah-
tuu yhä kasvava joukko hoviväkeä. Osa syrjäisimmistä osista 
on yhä keskeneräisiä, kuten tämä, jossa olen nyt: täällä ei 
ole kristallikruunuja eikä kynttelikköjä, vaan tilaa valai-
see ainoastaan korkeista ruutuikkunoista sisään siivilöityvä 
kuunvalo.

”Varo, hiirulainen: oikealla!” joku huutaa äkkiä. 
Käännähdän kannoillani ja kohotan aseeni torjuakseni 

Marignyn minuun kohdistaman iskun.
Mutta pimeässä käytävässä ei näy muuta kuin varjoja, joi-

den takaa erotan Hélénaïsin solakan siluetin. 
”Ystävä pieni, sinulla on pikemmin etanan kuin hiiren 

refleksit”, hän sanoo ivallisesti.
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Hän astuu askeleen eteenpäin kuunvaloon. Kalpea 
valo osuu hänen kastanjanruskeista kiharoistaan koottuun 
hurluberlukampaukseensa, pilkallisesti virnistäviin siroi-
hin kasvoihinsa ja oikean käden kuolohopeiseen käsinee-
seen, Hélénaïsin lempiaseeseen. 

”Jos Marigny olisi todella hyökännyt kimppuusi, olisit jo 
popsimassa voikukkien juuria.”

”Missä hän on?” kysyn viitsimättä reagoida Hélénaïsin 
iänikuiseen piikittelyyn. ”Nappaamme hänet todennäköi-
semmin, jos yhdistämme voimamme.”

Hélénaisin kauniisti kaartuville huulille piirtyy hymy.
”Vai haluat sinä tehdä yhteistyötä kuten vanhoina hyvinä 

aikoina?” hän kysyy hiljaa.
Minä nyökkään. Vanhoista hyvistä ajoista, joihin hän 

viittaa, ei ole kovinkaan kauan: vasta viime joulukuussa, 
kolme kuukautta sitten, haravoin Pariisin katuja hänen ja 
Surajin kanssa, kun etsimme Pimeyden kuninkaan vihol-
lista, Ihmeiden valtiatarta. 

”Miksipä ei”, Hélénaïs toteaa. Hän osoittaa leuallaan 
kaksoisportaikon suuntaan, josta puuttuu vielä osa kaiteista 
ja jonka kalvakat askelmat katoavat alas varjoihin. ”Marigny 
meni tuonne alas. Portaat vievät uuteen teatterisaliin, jonka 
rakennustyöt ovat vielä kesken. Mene sinä oikealta, minä 
laskeudun vasemmalta, se roisto jää ansaan.”

Hélénaïs on jo matkalla portaikkoon. Laskeudun toisia 
portaita, ja jalkani nostattavat ilmoille kylmän marmorin 
kivisen kaiun.

Alhaalla on pilkkopimeää. Vaikken näe mitään, tiedän, 
että amiraalin vampyyrinkatse paikantaa kyllä minut… Äkkiä, 
tulukseni! Raavin hädissäni kiveä, kunnes sytykkeeseen 
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leimahtaa liekki, ja siirrän tulen siitä lähimpään kynttilään, 
jonka nappaan jalastaan. Valonkajossa erottuu aavemainen 
näky: puisia penkkejä, joiden hiominen on kesken, puoliksi 
maalattuja koristelistoja, kohokuvat komedian hymyilevästä 
naamiosta ja tragedian irvinaamasta sekä alhaalla aution 
näyttämön yllä roikkuvat raskaat samettiverhot. Upouudesta 
parketista uhkuu sieraimia kirveltävän voimakas vahanhaju.

”Hélénaïs?” kutsun toveriani puristaen kynttilää toisessa 
ja miekkaa toisessa kädessäni. 

Ei vastausta. Teatterissa ei kuulu hiiskaustakaan… siellä ei 
selvästikään ole ketään. Ehkäpä kunnianhimoinen kaartilais
toverini johdatti minut tieten tahtoen harhaan omiakseen 
kunnian Marignyn kiinni ottamisesta. Se olisi aivan hänen 
tapaistaan! Täällä hän ei selvästikään olen, eikä taatusti ami-
raalikaan.

Juuri kun olen aikeissa kääntyä kannoillani, silmäkul-
massani heilahtaa jokin. Tuolla, alhaalla näyttämöllä, toi-
nen verhoista liikahti! Hiivin miekka tanassa lähemmäksi. 
Tehdessäni itsekseni pitkiä metsästysretkiä Auvergnessa, 
mistä olen kotoisin, opin liikkumaan kevyesti ja huomaa-
mattomasti kuin tuulen henkäys.

Ujutan miekankärjen varovasti verhon helman alle ja 
nostan sen ylös yhdellä tempaisulla. Samettiverhon takana 
tosiaankin kyyhöttää joku, mutta vampyyri se ei ole: täri-
sevän miehen suusta pääsevän huurun tuottaa ilmielävän 
ihmisen hengitys. Tunnistan hänet yhdeksi kuolevaisista 
upseereista – siksi, jolla on oikea käsi siteessä ja jonka näin 
hetkeä aiemmin Rafaelin käsittelyssä. Hänen on täytynyt 
päästä toveriltani karkuun.

”Armoa!” mies anelee.

22



Hänen peruukkinsa on valahtanut puolittain pois paikal-
taan ja paljastaa hiestä märän otsan. Silmät pyörivät kuopis-
saan pelon nostattamista kyyneleistä kosteina. Vaikka mies 
kuinka olisi Magna Vampyriaa palveleva aatelinen, en voi 
olla tuntematta myötätuntoa nähdessäni hänen hätänsä.

”Kuninkaan käskystä: nouskaa ylös ja seuratkaa minua!” 
komennan.

Mutta mies kyyhöttää kyyryssä kauhusta kivettyneenä. 
”Ei… en halua kuolla kuninkaallisessa jahdissa”, hän 

sopertaa. ”En ansaitse sellaista loppua.”
”Eikä miehistönne ansainnut päätyä merirosvojen tikarin-

ruuaksi”, kivahdan ja yritän ajatella kaikkia niitä aatelitto-
mia, jotka kuolivat Bermudan merillä, kun nämä muutamat 
hyväosaiset pelastivat oman nahkansa. ”Hylkäsitte matruu-
sinne ja pakenitte itse takaisin Versaillesin turvaan.”

Upseeri kurtistaa kulmiaan. Äkkiä hänen silmistään pais-
tava pelko vaihtuu kunniantuntoon.

”En minä heitä hylännyt!” hän parkaisee käheällä äänellä. 
”Amiraalit ja muu ylempi upseeristo ovat selkärangatonta 
hoviväkeä, jotka pettävät alaisensa vailla tunnontuskan häi-
vää. Mutta arvonsa tunteva luutnantti ei hylkää miehistöään 
edes kuoleman tullen! Minä, Étienne de Fabelle, taistelin 
loppuun saakka! Kun Marigny upseereineen pakeni myrs-
kyä, minä jäin kamppailemaan verta ja merivettä kuohuvalle 
kannelle, kunnes pilvet äkkiä repesivät ja näin sen edessäni 
yhtä selvästi kuin teidät nyt…”

Luutnantin silmät laajenevat kynttilänvalossa kuin hän kat-
selisi jälleen häneen järisyttävän vaikutuksen tehnyttä näkyä.

”Minkä?” En voi olla kysymättä sitä, sillä aistin miehen 
käsinkosketeltavan kauhun.
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”Uranoksen.”
Mies alkaa täristä hallitsemattomasti, ja hänen peruuk-

kinsa kiharoissa alkaa helmeillä pisaroita. Tiedän, että ne 
ovat hikeä, mutta pimeässä ne tuovat mieleen meriveden.

”Uranos on kapteeni Kalpean Foiboksen alus. Niin mit-
taamattoman valtava merirosvolaiva, että sen kalman
kalpeat purjeet peittävät koko taivaan. Niin karmaiseva kel-
luva linnoitus, ettei se voi olla peräisin ihmisten telakoilta. 
Tarina kertookin, että meren syöverit itse ovat oksentaneet 
Unaroksen sisuksistaan. Se ilmestyi eteeni valkeana kuin 
valaan luuranko samanaikaisesti, kun taistelu raivosi oman 
purjelaivani kannella. Aluksen valtavista valkeista uruista 
kajahtavat soinnut pauhasivat korviahuumaavina, yli asei-
den kalkkeen ja meren tyrskyjen – se oli sinfonia suoraan 
helvetistä. Ja silloin huomasin jättiläismäisten urkujen kos-
kettimissa hänet itsensä, Kalpean Foiboksen.”

Luutnantti Fabellen silmät laajenevat entisestään.
”Kookas, valkoinen, aavemainen hahmo…”, hän kuis-

kaa kuin näkisi sen taas edessään. ”Peitin korvat käsilläni, 
jotta en kuulisi sitä musiikkia, mutta se väreili kämmenteni 
läpi suoraan aivopoloisiini. Miekka iskeytyi ranteeseeni ja 
menetin tajuntani.”

Hän kohottaa kantositeeseen pakattua käsivarttaan. Huo-
maan käden olevan tynkä, mikä vahvistaa hänen kertomuk-
sensa.

”Kun palasin tajuihini, kelluin tuhoutuneen aluksen 
palasella kahden ruumiin kanssa. Hollantilaisalus löysi 
minut muutama päivä myöhemmin. Ja minut tuotiin takai-
sin Versaillesiin todistamaan epäonnistuneen retkemme 
kulkua esimiesteni rinnalla.”
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Minua alkaa epäilyttää. Entä jollei tämä mies olekaan 
varsinaisesti paha? Entä jos hän todellakin taisteli pelastaak-
seen alaisensa? Entä jos… teeskentelisin, etten ollut näh-
nyt häntä? Hänen mahdollisuutensa selvitä täältä hengissä 
ovat lähes olemattomat, mutta minä en halua olla se, joka 
ne häneltä vie.

Sanaakaan sanomatta peräännyn askeleen. Luutnantti 
seuraa katseellaan, miten miekkani kärki loittonee ja kynt-
tiläni valaisee portaita, joita pitkin laskeuduin alas. Toivon 
pilkahdus syttyy hänen silmiinsä: hän on oivaltanut, että 
päästän hänet lähtemään.

Hän ponkaisee ylös, sopottaa sekavia kiitoksen sanoja 
ja ampaisee kohti portaikkoa minkä jaloistaan pääsee. 
Autiossa teatterissa kaikuu portaita moukaroivien saappai-
den kaiku hänen paetessaan henkensä edestä kohti elä-
mää…

…kunnes ne äkkiä vaikenevat.
Kaatuiko hän voimiensa pettäessä? Valaisen kynttilällä 

portaikkoa. 
Haavoittunut merimies on tosiaankin pysähtynyt kesken 

matkan, mutta ei siksi, että olisi kompastunut. Hän on tör-
männyt läpipääsemättömään esteeseen: portaikossa tien
tukkeena ja miekka kädessä seisovaan pitkään hahmoon. 
Kuun vastavalossa tulijan piirteitä on mahdotonta erottaa, 
mutta hovissa, jossa kaikki miehet käyttävät peruukkeja ja 
pitkiä kiharaisia hiuslaitteita, hänen lyhyeksi leikatut hiuk-
sensa voivat kuulua vain yhdelle ainoalle miehelle.

”Zacharie…?” kuiskaan.
”Kuvittelin, että kamppailit täällä Marignyn kanssa, ja 

tulin avuksesi. Enpä olisi ikinä arvannut, että sinun tasoisesi 

25



kaartilainen tarvitsisi apua vähäisen kuolevaisen, ja vieläpä 
haavoittuneen, kiinni pitelemiseen.”

Nielaisen kiusaantuneena. Yksin autiossa teatterissa 
saatoin ohikiitävän hetken kuunnella sydäntäni, mutta 
nyt toisen kaartilaisen läsnä ollessa – etenkään Zacharien, 
jonka tunnen kaikkein huonoiten – en voi näyttää pie-
nintäkään merkkiä heikkoudesta. Minun on vaiennettava 
sydämeni taas kovaksi ja mykäksi kuin kivi.

”Kelmi lipesi otteestani”, väitän, ”mutta olisin saanut 
hänet kiinni ilman sinuakin, Zacharie, kiitoksia vain.” 

Vatsaani vääntää kavutessani portaat ansaan jääneen 
luutnantin luo, sillä tiedostan liiankin hyvin, mikä kam-
mottava kohtalo häntä odottaa, kun luovutan hänet 
sveitsiläiskaartilaisten käsiin.

Silloin mies parkaisee sydäntä raastavasti:
”Ei, en livennyt: te päästitte minut karkuun! Sillä tun-

sitte myötätuntoa minua kohtaan, myöntäkää pois. Ja 
myötätuntoonne vetoan nytkin.”

Vaikka Zacharien kasvot ovat yhä varjojen kätköissä, 
tunnen hänen paheksuvan katseensa painon. Tietääkseni 
hän on osoittanut pettämätöntä uskollisuutta Muuttuma-
tonta kohtaan. Entä jos hän paljastaa kuninkaalle, että 
lipesin ruodusta?

”Vaietkaa!” huudan karkulaiselle. ”Ette te valheita sepus-
tamalla nahkaanne pelasta.”

Mutta mies ei anna periksi.
”Teidän ja asetoverinne ei tarvitse kuin sulkea hetkeksi 

silmänne, niin katoan käytäviin. Kukaan ei saa koskaan 
tietää.”

”Käskin teidän tukkia suunne!”
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”Minkä ikäinen te noiden hopeisten hapsienne alla 
olette?” mies inttää kyynelet silmissä. ”Seitsemäntoista? 
Kenties kahdeksantoista? Samanikäinen kuin tyttäreni 
Henriette. Teissä on samanlaista uppiniskaisuutta. On 
teistä kiinni, näenkö häntä enää koskaan ja saanko rutistaa 
hänet vielä syliini kuten aina mereltä palatessani teen.”

”Kunpa Foibos olisi kiskonut teiltä kielen ja säästänyt 
käden…”, sähähdän.

”Ette ole kovista sanoistanne huolimatta se, jota esitätte, 
minä tunnen sen”, mies vakuuttaa ääni väristen. ”Ette ole 
samanlainen kuin muut kaartilaiset. Hyytävän auringon 
koristama rintapanssarinne kätkee alleen nuoren naisen 
palavan, oikeutta janoavan sydämen.”

Hätkähdän. Pyrkiessään vetoamaan tunteisiini tämä 
tyystin tuntematon mies kuvailee minua täsmällisemmin 
kuin arvaakaan. En voi olla vilkaisematta Zacharien suun-
taan siinä toivossa, ettei hän ole ottanut luutnantin sanoja 
todesta, mutta toverini kasvot ovat yhä pimeyden verhon 
kätköissä.

”Nyt riittää!” huudahdan. ”Minä en jaa mitään muuta 
kuin Muuttumattoman oikeutta. Eikä rintapanssarini kätke 
alleen muuta kuin hänen uskollisen sotilaansa. Ja jos vielä 
kerran julkeatte häpäistä herrani ja mestarini nimen, se 
tulee olemaan viimeinen sananne.”

Painan kuolohopeisen miekkani Étienne de Fabellen 
kurkulle. Kasvoni ovat niin lähellä hänen kasvojaan, että 
tunnen hänen raskaan hengityksensä otsallani ja hänen 
hikensä kitkerä tuoksu kirvelee sieraimissani.

”Mennäänpä sitten”, sanon madaltaen ääntäni. ”Saa-
tamme teidät selliinne, eikä mitään temppuja.”
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