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1. luku

Ovi kolahti vaimeasti. Antti Kajander astui kotinsa hämärään
eteiseen. Hän laski laukkunsa naulakon eteen ja riisui takkinsa.
Hän tunsi itsensä ikivanhaksi ja jollain tavalla pettyneeksi, vaikka
tiesi, että periaatteessa kaikki oli hyvin. Antti sipaisi sateen kaste-
lemia tummia, hiukan liian pitkiksi venähtäneitä hiuksiaan pois
otsalta ja alkoi riisua kenkiään, kun valo syttyi kattolamppuun
naulakon yläpuolelle. Milla ilmestyi eteiseen vauva sylissään. Hä-
nellä oli yllään yöpaita, villasukat ja kylpytakki. Pitkät hiukset oli
sitaistu löysäksi nutturaksi, joka oli osittain purkaantunut. Hän
näytti uupuneelta.

− Moi, sori, herätinkö teidät? Antti kysyi.
− Ei tämä nuku, ei ole nukkunut koko iltana, Milla sanoi.
Hän nyökkäsi vauvaa kohti. Vauva tuijotti tiukasti kirkasta

kattolamppua. Hän ei itkenyt, vaan heilutteli jalkojaan ja käsiään
aivan kuin olisi halunnut kertoa vanhemmilleen siitä, mitä näki.

− Anna mulle se. Onko ollut raskasta? Antti kysyi.
− Käy pesemässä kädet ensin, Milla pyysi.
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Antti meni vessaan ja avasi hanan. Hän saippuoi kätensä ja
jäi tuijottamaan hetkeksi kuvaansa kylpyhuoneen allaskaapin pei-
listä. Hän näytti väsyneeltä, hyvin väsyneeltä. Hän oli kolme-
kymmentäneljä, mutta näytti omasta mielestään vähintään kym-
menen vuotta vanhemmalta. Punoittavien silmien alla oli lievät
silmäpussit, ja parransänki oli päässyt liian pitkäksi.

Lapsen tulo taloon oli tehnyt yöunista katkonaiset. Ennen pe-
lipäiviä Antti nukkui vierashuoneessa, mutta heräsi myös siellä,
kun vauva itki vaativasti ja rauhoittumatta. Neuvolassa epäiltiin,
että vauvalla oli koliikki, joka oli tavallinen vauvojen vaiva. Milla
oli luopunut kahvista ja kokeillut jättää ruokavaliosta pois ruoka-
aineet, jotka saattoivat aiheuttaa vauvalla vatsakipuja, mutta va-
linnoilla ei näyttänyt olevan mitään vaikutusta tilanteeseen.
Vauva valvoi yöt kitisten ja kiihtyi välillä raivoisaan itkuun, joka
piti hereillä molempia vanhempia.

Antti huuhteli kätensä ja sulki hanan. Milla istui olohuoneen
sohvalla vauva sylissään. Antti käveli sohvan luo ja otti vauvan
itselleen. Vauva kiinnitti katseen isäänsä, ja sen vaaleat kulma-
karvat menivät aavistuksen verran ryppyyn. Tutti lensi kaaressa
lattialle. Vauvan suupielet taittuivat orastavaan hymyyn. Antti hy-
myili takaisin.

− Senkin tyyppi! Miksi sinä et nuku? Lasten nukkumaanme-
noaika meni jo. Ensi yönä nukutaan kaikki, koko yö.

− En tiedä, keneen se on tullut, kun tarvitsee niin vähän unta.
Minusta olisi niin ihana nukkua, Milla huokaisi.

− Nukkuuhan se päivällä. Jotenkin sillä on vain rytmit se-
kaisin, tai jos se on kuitenkin koliikkia, kun se itkee välillä niin
kovaa? Mene ja tiedä, Antti totesi.

− Onko sulla nälkä?
− Ei oikeastaan, Antti vastasi.
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− Teenkö sulle voileipiä tai jotain?
− Ei tarvitse, oon ihan fine, Antti vastasi.
Milla nousi sohvalta ja käveli keittiöön. Hän avasi jääkaapin

oven ja poimi hyllyltä kirsikkajugurtin. Hän palasi olohuonee-
seen purkki ja lusikka mukanaan. Milla avasi purkin, jonka kansi
rapsahti auki. Jugurtti tuoksui makealta. Se toi mieleen kesän.
Hän kaipasi jo nyt kesää, mutta sitä ennen oli selvittävä pitkän
talven yli. Milla upotti lusikan purkkiin ja nosti kukkuralusikalli-
sen jugurttia suuhunsa. Hän sulki silmänsä ja antoi maun viipyä
suussaan.

Millalle tuli mieleen häämatka, jonka he olivat tehneet Kreik-
kaan. Hän ja Antti. Viikko kahdestaan ilman velvoitteita, huolia,
töitä ja jääkiekkoa. Siitä oli vain kolme vuotta, mutta se tuntui
ikuisuudelta. Ja vielä kauemmin oli siitä, kun he olivat alkaneet
tapailla toisiaan. Milla laski mielessään, että he olivat olleet yh-
dessä jo lähes kymmenen vuotta. Antti oli opiskellut rakennusa-
laa samassa ammattioppilaitoksessa, josta Milla oli valmistunut
parturi-kampaajaksi. He olivat pyörineet usein samoissa poru-
koissa, mutta olleet vain kavereita. Kun Antti oli muuttanut Ou-
luun jääkiekon takia, he eivät olleet tavanneet vuosiin. Kaikki
muuttui yhteisen ystävän häissä, joiden jatkoilta alkoi heidän yh-
teinen tarinansa. He olivat ensin muuttaneet Raumalle ja sitten
Hämeenlinnaan Antin maalivahtiuran perässä. Kun Vaski-
Kiekko viimein nousi liigaan kolme vuotta sitten, he palasivat
kotikaupunkiinsa ja menivät naimisiin.

Millan pikkusiskon Virpin mielestä oli ollut suuri vääryys, että
juuri Milla oli napannut Antin, joka komeili kansikuvapoikana
urheilu- ja aikakauslehdissä ja oli jokaisen anopin unelmavävy.
Millalla ja hänen siskollaan oli kolme vuotta ikäeroa. Virpi oli
täyttänyt hiljattain 30 vuotta ja alkanut pelätä jäävänsä ikisin-
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kuksi. Hän suhtautui sisaruuteen kuin loputtomaan kisaan, jossa
hän koki olevansa takamatkalla Millaan nähden. Hänen mieles-
tään Milla johti kisaa avioitumalla kuuluisan maalivahdin kanssa
ja hankkimalla esikoislapsen. Millaa siskon kilpailuhenkisyys lä-
hinnä huvitti, mutta hän toivoi tietysti, että siskokin löytäisi vielä
unelmiensa miehen.

− Katoitko peliä? Antti kysyi.
− Joo, sieltä täältä. En oikein jaksanut keskittyä. Mitä Jussila

sanoi pelin jälkeen?
− Eipä se ihmeitä. Ihan peruspalautteet. Se ei ollut huono peli

meiltä, mutta kolme pistettä on kolme pistettä ja tänään ne jäi
saamatta. Vieraspelit on jotenkin vaikeampia kuin kotimatsit, siis
koko joukkueelle. En tiedä, mistä se johtuu. Kotona vaan pelit
kulkevat paremmin.

− Mutta eihän se viimeinen ollut sun maali? Mun mielestä ei
ollut, Milla lohdutti.

− Eikö ne ole kaikki mun maaleja, jos kiekko menee mun
taakse. Oli se tietysti ilkeä veto. En vaan ehtinyt reagoida, kun
se pomppasi Laitisen luistimesta niin helkkarin nopeasti. Täm-
möstä tää vaan välillä on. Tappioita tulee.

− On tässä vielä pitkästi kautta edessä, Milla sanoi.
Milla halusi rohkaista Anttia, joka näytti väsyneeltä, mutta

aina ei ollut helppoa löytää sopivia sanoja.
− Joo, on kautta, mutta olisi hyvä kerätä pisteitä tasaiseen tah-

tiin. Joskus yksittäinenkin tappio voi olla isossa roolissa, kun tse-
kataan pistetaulukkoa. Tämä on nyt muutenkin erilainen kausi,
kun sarja avattiin. Jos tiputaan Mestikseen, niin mun pelit on
sitten siinä tai pitäisi löytää uusi liigaseura. Ei me pärjätä niillä
palkoilla tai korvauksilla, mitä ne nyt maksaakaan Mestiksessä.
Osa Mestiksen pelaajista käy töissä ja pelaa vain siinä sivussa.
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Joutuisin heittämään hyvästit perhe-elämälle, kun pelaisin ja kä-
visin lisäksi muualla palkkatöissä. Ei näkyisi äijää kotona, Antti
jatkoi.

− Me pärjätään kyllä. Ei tässä mitään ongelmaa ole, Milla va-
kuutti.

− En halua sellaista elämää, että tyttökin ihmettelee, kuka
täällä käy joskus nukkumassa. Mieluummin yritän vaikka Italian
sarjoihin pelaamaan, ja te lähdette mukaan. Tosin alan olla kohta
liian vanha mihinkään kaukaloon.

− Ei nyt murehdita vielä ensi kevättä. Nyt on lokakuu. Ja
sitä paitsi myös mun on tarkoitus palata töihin jossain vaiheessa,
joten et sä ole yksin vastuussa raha-asioista, Milla sanoi muistut-
taen tilanteen väliaikaisuudesta.

− Kyllä lapsen pitäisi saada olla kotona, kun se on pieni.
− Niin mutta on Mestis-pelaajillakin perheet ja jotenkin ne

selviävät. Vaikka Liiga on nyt avoin, niin en usko vähääkään, että
Vaski-Kiekko tippuisi alemmalle sarjatasolle. Ette te niin huo-
nosti voi pelata. Ja on vähän outoa, että sä murehdit asioista,
joihin ei voi tässä hetkessä vaikuttaa. Sä suhtaudut yleensä luotta-
vaisesti tulevaisuuteen.

− Totta. Olen varmaan muuttunut, kun tässä ei ole enää kyse
pelkästään musta tai susta, vaan meidän perheestä. Mulle on tär-
keintä, että meillä on kaikki hyvin. Miten täällä on sujunut? Antti
kysyi.

Vaikka Antin ajatukset olivat lujasti kiinni illan pelissä, hän
halusi osoittaa Millalle, että häntä kiinnostivat myös perheen
kuulumiset.

− No, mitäpä täällä olisi tapahtunut. Ihan peruspäivä. Kävin
kärrylenkillä sen jälkeen, kun olit lähtenyt. Ehdittiin ulkoilla on-
neksi ennen kuin alkoi sataa. Kierrettiin puiston kautta ja, ai niin,
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törmäsin siellä Niemen Jenniin. Se oli koiran kanssa liikenteessä.
Oli kiva nähdä sitä pitkästä aikaa.

− Pitäisikö mun tietää, kuka Niemen Jenni on? Antti yritti
muistella.

− Tietysti! Jenni oli mun luokkakaveri yläasteella, mutta se
meni lukioon eikä me sitten enää oltu niin paljon tekemisissä. Ja
sitten mä muutin täältä pois sun mukana. Mutta Jenni oli myös
Villen ja Ninan häissä.

− Ai niin se. Näyttävä blondi, joka oli Niskasen deittinä siellä?
Antti sanoi.

− Just se, mutta ei se kuulemma ole Niskasen kanssa. Siis
niinku virallisesti ainakaan.

− En ihmettele. Niskasella ovet käy niin kuin ennen vanhaan
Hartwall Areenalla.

− Käykö kateeksi? Milla kysyi.
Milla vilkaisi nopeasti Anttia, mutta keskittyi sitten raaput-

tamaan lusikalla jugurttipurkkia tyhjäksi. Hän oli kysynyt asiaa
leikillään, mutta ei ollut ihan varma, mitä Antti vastaisi.

− Ei käy. Ei todellakaan. Tykkään meidän elämästä. Ja musta
on tullut vanha. En jaksaisi mitenkään Niskasen tahtia.

− Joko sulla on ikäkriisi? Milla kysyi virnistäen.
− En tiedä, mikä tässä on. Ehkä ei olisi mitään kriisiä, jos sai-

sin nukutuksi pari kunnon yötä, Antti vastasi.
− Seuraavalla vieraspelireissulla nukut sitten kunnolla. Vii-

meistään.
− Riippuu siitä, kuka kuorsaaja sattuu huonekaveriksi.
− Etkö sä voisi ottaa oman huoneen? Maksat omistasi, jos

seura ei kustanna, Milla ehdotti.
− Jaa, pitää katsoa.
− Jennistä vielä. Se vaikutti vähän alakuloiselta. Se haluaisi
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varmaan pysyvän suhteen Niskasen kanssa. Miksi minäkin pu-
hun koko ajan Niskasesta, on kai sillä etunimikin?

− Kaikki sanoo Niskasta Niskaseksi, Antti totesi naurahtaen.
− Ja sua sanotaan edelleen Kaapoksi? Milla varmisti.
− Joo, se lempinimi on kulkenut mukana juniorijäiltä asti,

vaikka ei sitä kaikki käytä. Ihan hyvä nimi, ei siinä.
− Pyysin Jenniä käymään meillä kahvilla joku päivä. Mullekin

tekisi hyvää saada juttukaveri, jos se nyt edes tulee. Vähän epäilen
kyllä. Aika usein tulee itsekin sanotuksi, että olisipa kiva nähdä,
ja heitellyksi puolihuolimattomasti lupauksia tapaamisesta, mutta
ei ne useinkaan toteudu, Milla huokaisi.

− Huomaatko, tää nyytti alkaa viimein simahtaa, Antti sanoi.
Milla nousi ja meni Antin ja vauvan luo. Vauvan silmäluomet

lupsahtelivat. Vaikka hän yritti vielä raotella niitä, uni vei muka-
naan.

− Joo, nyt nukahti. Hyvä, Milla kehui.
− Uskallanko mä nyt kantaa sen sänkyyn? Antti kysyi.
− Pakko se on. Ette te voi koko yötä siinä sohvallakaan istua,

Milla vastasi ja hymyili Antille.
Antti nousi hitaasti sohvalta ja yritti kannatella vauvaa siten,

että se ei tietäisi liikkeestä juuri mitään. Hän käveli varovaisin as-
kelin makuuhuoneeseen ja laski vauvan korostetun rauhallisesti
pinnasänkyyn, jonka pohja oli nostettu korkealle. Vauva äännähti
ja imi hetken tuttia kiivaasti, mutta ei avannut silmiään. Antti
veti makuuhuoneen oven melkein kiinni ja meni keittiöön, jossa
Milla oli juomassa vettä.

− Sun äiti muuten soitti tänään. Meinasin unohtaa kertoa,
Milla sanoi.

Milla laittoi tiskikoneeseen lasin, josta oli juonut. Hän tuli
hyvin toimeen anoppinsa kanssa, mutta väsyi joskus neuvoihin,
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joita tämä jakoi pyytämättäkin. Antilla oli hyvät välit äitinsä
kanssa, mutta myös hänen mielestään äiti olisi voinut jo lakata
huolehtimasta aikuisesta lapsestaan, jolla oli jo oma perhe.

− Mitä se nyt tällä kertaa? Antti sanoi hiukan kärsimättömästi.
− Se kyseli vaan niistä nimiäisistä. Se haluaisi edelleen, että ne

olisi ristiäiset.
− Niin varmaan, joo. Antaakohan se koskaan periksi? Antti

mietti.
− Kyllä mä ymmärrän sitä. Eka lapsenlapsi on tärkeä juttu. Ja

se käy säännöllisesti kirkossakin, joten en mä oikeastaan ihmet-
tele, että se toivoo kastamista, Milla sanoi.

− No, mitä sä haluat? Oletko sä nyt sitä mieltä, että pidetään
ristiäiset kumminkin? Mulle on ihan sama, kunhan nyt lapsi saa
nimen ja asia tulee hoidetuksi.

− En tiedä. Ei kai ristiäisissä mitään vikaa ole. Me ei vain olla
oltu seurakunnan kanssa missään tekemisissä, niin onko jotenkin
kummallista järjestää ristiäiset? Aika monet järjestää nykyään ni-
miäisiä, Milla pohti.

− Mulle käy miten vaan kuten sanoin, vaikka olen ihan samaa
mieltä siitä, että lapselle voi antaa nimen ilman pappiakin. Luu-
len, että kummeillekin on ihan sama, onko ne nimiäiset vai ris-
tiäiset.

− Meillä oli kyllä kirkkohäät, Milla muistutti.
− Niin oli, Antti sanoi.
− Pitäisikö nyt samassa linjassa järjestää ristiäisetkin? Siinä

tietysti lapsesta tulee seurakunnan jäsen, mutta kuulutaanhan
mekin kirkkoon.

− Kun ei saada erotuksi, Antti heitti.
Antti kurkisti jääkaappiin. Hänellä ei ollut ruokahalua, vaikka

vatsa murisi. Hän sulki jääkaapin oven.
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− Ehkä mä en edes halua erota kirkosta, Milla mietti.
− Onko tämä ristiäisasia pakko päättää nyt yöllä? Antti kysyi.
− Ei tietenkään, mutta toisaalta, pitää se päättää pian, koska

kaikki järjestelyt pitää hoitaa sitten sen mukaan, varata pappi ja
muuta. En tiedä. Ei oikeastaan jaksaisi nyt mitään ylimääräistä
säätämistä. Ja teidän peliohjelma ei anna edes paljon mahdolli-
suuksia juhlien järjestämiseen.

− On siellä vapaita sunnuntaipäiviä, jolloin on mahdollista pi-
tää juhlia. Jutellaan aamulla lisää. Meillä on harkat vasta puolen
päivän aikaan. Asiat järjestyvät kyllä, kun laitetaan järjestymään.
Ei sun yksin tarvitse kaikkea tehdä. Autan sua ja mun äiti auttaa
varmasti kuten myös sun äiti. Ja eikö Virpi luvannut jo, että tulee
keittämään kahvia.

− Kyllä, kyllä. Tule tänne, Milla sanoi.
Antti käveli Millan luo ja sulki tämän syliinsä. Milla tuoksui

hennosti shampoolta ja vauvalta. He seisoivat hetken sylikkäin.
Keittiön ikkunan takana oli musta, valoton yö. Heidän hahmonsa
heijastuivat ikkunalasin pintaan, jonka toista puolta sade kasteli
loputtomana raskaiden pisaroiden muodostamana virtana.

11



2. luku

Sarianne Jussila laittoi kahvin tippumaan ja nosteli aamupala-
tarvikkeita pöytään. Hän vilkaisi kelloa vaikka tiesi, että se ei
voinut olla yli seitsemän. Hänellä oli pinttynyt tapa pitää kelloa
silmällä. Häntä ärsytti, jos hänelle tuli liian kiire aamuisin. Sa-
rianne tarvitsi aikaa valmistautua tulevaan työpäivään. Töistä ei
voinut myöhästyä. Se ei ollut mahdollista hänen ammatissaan.
Palautetta tulisi välittömästi odotusaulassa istuvilta hammashoi-
toa odottavilta asiakkailta.

Hän puki päälleen toppatakin, laittoi jalkaansa Jukan kengät,
jotta hänen ei tarvinnut riisua villasukkiaan, ja meni ulos. Ul-
koilma haisi märälle maalle ja mätäneville lehdille. Harakka le-
hahti lentoon korkeasta lehdettömästä koivusta pyrstö maata
kohti viistäen. Väistellen pihalle muodostuneita isoja lätäköitä
hän kävi hakemassa aamulehden postilaatikosta. Ketään muita ei
näkynyt. Naapurit tekivät aamutoimiaan suljettujen verhojen ta-
kana. Vain ikkunoista pihalle tihkuva valo paljasti, että he olivat
hereillä.
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Jukka nukkui vielä. Sarianne tiesi, että mies ei ollut taaskaan
saanut unta ajoissa, eikä halunnut herättää tätä. Jukka toimi pai-
kallisen jääkiekkojoukkueen päävalmentajana ja kävi ylikierrok-
silla vielä tunteja peli-iltojen jälkeen. He olivat olleet jo niin pit-
kään naimisissa, että kommunikaatio sujui melkein sanoitta ja
kumpikin tunsi toisen tavat. Yhteisiä vuosia oli kertynyt jo lähes
neljäkymmentä.

Sarianne sulki ulko-oven varovasti ja yritti liikuskella keit-
tiössä hiljaa. Hän ei kuitenkaan ehtinyt kuin saada kahvin mu-
kiinsa ja asettua pöytään, kun Jukka jo ilmestyi keittiön oviauk-
koon.

− No huomenta. Nukuitko hyvin? Sarianne kysyi yllättyneenä.
− Kohtalaisesti, ja huomenta. Vähän piti odotella unta. Onko

mulle kahvia?
− Tietysti. Olisin laittanut termariin, jos et olisi herännyt. Luu-

lin, että nukkuisit pitkään.
Jukka katosi ovelta. Sarianne kuuli, miten vessan ovi avattiin

ja suljettiin. Hän keskittyi voitelemaan paahtoleipää, jonka päälle
laittoi juustoa ja tuorekurkun siivuja. Jukka palasi keittiöön ja
kuivaili käsiään boksereiden lahkeisiin. Hänellä oli boksereiden
lisäksi yllään virttynyt t-paita, jonka rintamuksessa oli haalistu-
nut kuva Homer Simpsonista. Paita muistutti Sariannea Anto-
nista, heidän ainoasta, nyt jo aikuisesta pojastaan. Anton oli os-
tanut sen joskus vuosia sitten Jukalle isänpäivälahjaksi. Sarianne
olisi mielellään hävittänyt ohueksi hiutuneen paidan, mutta Jukka
ei halunnut luopua siitä. Jukan hiukset olivat sekaisin ja partu-
rissa käyntiä vailla. Sarianne oli ehtinyt jo pukea, koska hänen piti
ehtiä töihin kahdeksaksi.

− Tässä on lyhyt juttu eilisestä pelistä, Sarianne sanoi.
Hän osoitti kädellään avoimena pöydällä olevaa lehteä.
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− Ei kyllä hirveästi kiinnosta, mitä toimittaja-besserwisserit
kirjoittavat.

− Ei siinä pahasti morkata. Mun mielestä se oli ihan asiallinen
juttu.

− Ei pitäisikään. Paska tuuri, kun vastustajan voittomaali syn-
tyy 15 sekuntia ennen loppuvihellystä ja vielä oman pakin luisti-
mesta. Harmittaa vieläkin. Huomisen kotipelistä on otettava pis-
teet kuljeksimasta. Ilves vaan on hyvässä nosteessa nyt. Ei tule
helppo homma siitäkään. Ylipäätään tamperelaisjoukkueet ovat
menestyneet hyvin sen jälkeen, kun saivat oman areenan.

Sarianne haukkasi palan paahtoleivästään. Hänelle tuli mie-
leen, että oli syytä muistuttaa Jukkaa illan suunnitelmista.

− Meillä on tänään sitten ohjelmassa Lotan synttärit, niin kuin
varmaan hyvin muistat?

− En olisi muistanut. Moneltako? Jukka kysyi.
− Arvasin, ettet muistaisi. Olen ostanut jo lahjan, mutta sä saat

hakea kukat hallilta tullessasi. Meidän pitäisi olla siellä jo viideltä.
− Niin aikaisin? Ei se ole mitenkään mahdollista. Et sinäkään

pääse vielä siihen aikaan töistä. Matkaankin on varattava aikaa.
− Olen jo sopinut töissä, että lähden kolmelta. Niiden pitää

saada lapset nukkumaankin tälle illalle, vaikka on viikonloppu
edessä. Koulun takia on hyvä pitää kiinni päivärytmistä. Siellä on
sitten kaverisynttärit huomenna, Sarianne selitti.

− Ok. Hoidan kukat ja lähdetään kolmelta. Paljonko Lotta
täyttää? Jukka varmisti päivänsankarin iän.

Sarianne katsoi häntä ilkikurisesti vastatessaan.
− Muistat kaiken maailman urheilutulokset, mutta et tiedä,

minkä ikäinen sun lapsenlapsi on, eikä niitä edes ole kuin kaksi.
Lotta täyttää 11 vuotta, Sarianne vastasi huokaisten.

− Niin paljon jo? Vuodet menevät niin nopeaan, että en pysy

14



laskuissa. Paras varmistaa sinulta. On Lotasta kyllä tullut jo iso
tyttö. Mutta mihin se kymmenisen vuotta livahti? Jukka ihmet-
teli.

− Suurimmaksi osaksi jäähalliin, jos multa kysytään. Ei mutta,
mullahan on kohta kiire, Sarianne sanoi.

Kun Sarianne oli noussut pöydästä, hän laittoi käyttämänsä
astiat tiskikoneeseen. Hän kiirehti vessaan pesemään hampai-
taan. Hän sipaisi samalla tummia, puolipitkiä hiuksiaan, joihin
hän oli äskettäin leikkauttanut klassisen polkkamallin. Sarianne
puki päälleen mustan villakangastakin ja sitaisi huivin kaulaansa.
Hansikkaat löytyivät takin taskusta. Hän nappasi avaimet peili-
pöydältä ja olkalaukun lattialta naulakon vierestä. Hän varmisti,
että laukussa oli silmälasit, kännykkä ja eväät, ja asetteli sen jäl-
keen laukun hihnan olalleen. Sarianne palasi keittiöön, suikkasi
suukon Jukan päälaelle ja toivotti mukavaa päivää. Oven kolah-
duksesta Jukka tiesi hänen menneen.

Jukka siemaili kahviaan ja plarasi sanomalehteä ajatuksissaan.
Hän silmäili ylimalkaisesti urheilusivulta peliraportin. Edellisil-
lan ottelu pyöri vielä mielessä, eikä hän kaivannut nyt ulkopuolis-
ten näkemyksiä. Hän tiesi kokemuksesta, että pelin vatvomisesta
ei ollut varsinaisesti hyötyä, etenkään, kun minkään ison korjaus-
liikkeen tarvetta ei ollut. Vastustaja oli ollut vahvempi, sen Jukka
myönsi, mutta he olivat jaksaneet puolustaa hyvin ja muutaman
kerran oli onnistuttu maalinteossakin. Piti vain uskoa omaan te-
kemiseen ja saada myös pelaajat luottamaan kykyihinsä, vaikka
Vaski-Kiekko oli kokemattomampi ja nuorempi kuin moni muu
liigajoukkue. Oli valmentajan tehtävä hoitaa asiat siten, että pe-
laajat uskoivat tekemiseensä ja ylsivät parhaaseen suoritukseensa.

Jukasta oli mielenkiintoista työskennellä Vaski-Kiekon nuor-
ten, nälkäisten pelaajien kanssa. Heillä oli tarve näyttää taitonsa,
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koska monen päässä pyöri unelma maajoukkuekomennuksesta
tai paikasta NHL-joukkueessa. Ei ollut väliä, mitä seuraa edusti.
Kunhan vain oli itse riittävän hyvä tai mielellään hyvääkin pa-
rempi, niin unelmasta saattoi tulla totta, vaikka kilpailu pelipai-
koista oli kova. Kokeneet pelaajat olivat joskus toista maata.

Rahakaukaloista Suomeen palaavilla pelaajilla oli kokemusta
ja taitoa, mutta monelta paluumuuttajalta oli nuoren pelaajan
palava into jo jäänyt taakse. Uransa huipun ohittaneet pelaajat
olivat jo kylläisiä. Tällaisia jäähdyttelijöitä ei Jukan joukkueessa
ollut tällä kaudella, vaikka mielellään hän olisi ottanut yhden tai
kaksi kokenutta pelaajaa nostattamaan joukkueen profiilia ja ylei-
sön kiinnostusta. Isot nimet houkuttelivat lisää katsojia peleihin,
mutta Vaski-Kiekossa ei vain ollut riittävästi rahaa kalastella ja
palkata tähtipelaajia.

Toimitusjohtaja Elias Saarela joukkoineen piti tarkasti huolta
siitä, ettei valmennustiimi ollut ulkona seuran talousasioista.
Edelliskaudesta oli jäänyt jonkun verran tappiota, joka piti pai-
kata. Lisäksi piti pyörittää meneillään oleva kiekkokausi loppuun
ja mahdollisesti yrittää kerätä puskuria tulevaa kautta varten. Saa-
rela myönsi, että tavoite ei ollut täysin realistinen, ainakaan pus-
kurin osalta. Olisi jo kova suoritus, jos vanhat velat tulisivat kui-
tatuksi ja uutta ei syntyisi.

Paikallisista sponsorirahoista oli kova vääntö, koska kaupun-
gin pesäpallojoukkue pelasi valtakunnan ylimmällä sarjatasolla ja
jalkapallokin oli nostamassa päätään. Rahoille siis riitti jakajia.
Yleisön saaminen halliin ei ollut sekään helppoa, kun fanit pystyi-
vät seuraamaan pelejä mukavammin kotisohviltaan. Vaski-Kie-
kon jäähalli oli jäähalli eikä mikään viihdekeskus, kuten uudet
hallit nykyään olivat. Ei ollut aitioita tai muita mukavuuksia. Seu-
ran onneksi kaupungin päättäjät olivat olleet takavuosina kui-
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Pikkukaupungin yhteiseloa, suuria
tunteita ja jääkiekkoa.

Vaskilammen oma jääkiekkojoukkue Vaski-Kiekko taistelee tietään
SM-liigan ratkaisupeleihin. Joukkueen päävalmentaja Jukka Jussila
viettää hallilla kaiken valveillaoloaikansa – tai siltä ainakin hänen
vaimostaan Sariannesta tuntuu. Sarianne tarvitsisi Jukan tukea
erityisesti nyt, kun lääkärin rutiinitutkimuksessa paljastuu jotakin
huolestuttavaa.

Vaski-Kiekon menestys lepää myös tähtihyökkääjä Jake Niskasen
harteilla. Mies on jäällä elementissään mutta kaukalon ulkopuolella
varsin karkea tapaus. Päiväkodissa työskentelevä Jenni on tapaillut
Jakea jo jonkin aikaa, mutta viinaan menevä peluri ei ota sitoutuakseen.

Milla Kajander on saanut hiljattain vauvan ja elää vakaassa
parisuhteessa Vaski-Kiekon luottomaalivahti Antin kanssa. Vaikka
lapsi ilostuttaa parin elämää, Milla haluaisi elämäänsä jo enemmän
säpinää. Mutta miten Millan suunnitelmat sopivat yhteen Antin
kiireisen peliaikataulun kanssa?

Ulla-Mari Kivi (s. 1960) on suomalainen kirjailija ja jääkiekkoaktiivi,
jolla on takanaan pitkä ura kirjastossa. Kivi on kirjoittanut romaaneja,
novelleja ja näytelmiä.
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