


{erttu-

murnrne






- Arjen selattajille —



© 2025 Agda Black

1. painos

Kannen suunnittelu: Agda Black

Kustantaja: BoD - Books on Demand,
Mannerheimintie 12 B, 00100 Helsinki, bod@bod.fi
Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273,
22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-80-2850-5



“Kun ’koko yon’ tarkoittaa,
ettei tarvitse nousta vessaan
Kun mustan kirjani kaikkien
nimien perassa lukee LT’
Kun ’onnistaa’ tarkoittaa
auton loytamista parkkipaikalta
Kun kynttilat
maksavat enemman kuin kakku
Mina lupaan,
ettd olemme edelleen ystavia”

- tuntematon, suom. Agda Black
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Ei. Ei. Ei. Ei vielakaan. Ei tuokaan. Ei. Ei. Ei. Kaikki tuli ja
meni, ohittivat vallan. Yksikaan ei pysahtynyt kohdalle, vaikka
han kuinka odotti.

Ikkuna alkoi jo huurtua lampimasta hengitysilmasta.

Eika tuokaan. Ei. Ei. Ei.

"Mita sina teet?”

"Ootan.”

"Mita?”

"Joulua.”

Niinhan me kaikki, Helena ajatteli. Odotetaan joulua kuin
pienet lapset. Sydanalassa valkehtii ilo ja rauha samaan ai-
kaan. Se on omituinen tunne, jota ei voi tavoittaa koskaan
muulloin vuoden kierron aikana. Se hiipii hitaasti sisaan, kun
illat pimenevat ja saa viilenee.

"Tulisitko kuitenkin odotellessa ottamaan kahvia?”

"En jouva.”

"Ali, no, ei sitten.” Helena ei jaksanut eika hanta oikeastaan
kiinnostanutkaan kysella, mita kiireita hanen elakkeella ole-
valla aidillaan on.

Hanen aidilldaan oli aina ollut omat, toisinaan erikoislaatui-
setkin tavat, mutta viime aikoina Helenasta on tuntunut, etta
aidin tavat olivat muuttuneet entistd omimmiksi. Natisti ilmais-
tuna. Omituisemmiksi, suorin sanoin sanottuna eika niin na-
tisti. Tamakin tempaus. Kuka ihminen oikeasti odottaa joulua
nena kiinni ikkunassa? Siis kirjaimellisesti nena liimattuna
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kylmaan lasiin. Lapset Helena toki ymmartaa, Inkerikin tekee
edelleen niin, vaikka on kahdeksanvuotias, mutta etta aiti,
joka on jo 75 vuotta vanha. Korostan sanaa vanha.

"Et edes pullaa ota? Lisaa piparipullaa.”

"En ota.”

Ei sitten. Ei kai sita toista voi pakottaakaan. Mutta omi-
tuista tama oli, lilan omituista.

"Odotus voi kayda siina pitkaksi.”

"Mitenka niin?”

"Jouluun on viela yksi yo.”

Tuhahdus. Kaden huiskautus. Selva sitten. Odotelkoon aiti
ikkunassa joulua. Mina juon kahvia ja nautin piparkakkukor-
vapuustia, Helena ajatteli ja haukkasi pullaa, joka suorastaan
suli suuhun.

"Aiti?”

"Mita?”

"Tulisit istumaan.”

"Minahan sanoin, ettd mina ootan.”

"Anteeksi. Ajattelin vain, etta jos odottaisit istualtaan.”

Istuiltaan tassa jouva olemaan. Pittaa vartoo ikkunassa,
valvoo, ettei se mene ohi. Herttinen sentaan. Jos menneekKii,
pittdd kovemmin valvoo. Ei pija antaa yhtdan herpaantua.
Mennee kaikki viela ihan pieleen. Niinku mina kaiken suun-
nittelin ja laskin. Vaan ongelmia tuli jo. Ensin sen piti tulla
viikko takaperin. Ja sitten aina vaan seuraavana paivana. Nyt
on taas seuraava paiva, ja lupasivat ajoissa, niin etta tannaan
kait sen on pakko tulla. limotin jo Helenan osotteenkin, etta
tanne sitten, kun ei ommaan kottiin tullu.

Voinko sanoa, ettd en jaksa? Olen todella vasynyt enka
tieda, mista saisin voimia kerattya. Koko kuukausi ollut yhta
hullunmyllya aidin kanssa. Kun joulu on viimein ohi, aiti
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menee tutkimuksiin. En viela tieda mihin, mutta ihan sama,
johonkin aiti menee. Kaytan vaikka jokaisella erikoislaaka-
rilld, joka ladkarikeskuksesta 16ytyy. Aiti on ollut, kai sen voi
nain sanoa, hankala viime viikot. Ei vain omituinen vaan suo-
rastaan hankala. Aina aiheuttamassa paansarkya toisille eika
ymmarra sita itse. Niin siis ainakin minulle on paansarkya tul-
lut, tieda sitten muista. Ehka ei olekaan.

Se on kylla varma, etta ainakaan Annelilla, jonka mielesta
aiti on taysin normaali vanhus, ei ole merkkidkaan paansa-
rysta. Tapaisi joskus aitia ajan kanssa. Ajatuksella keskittyisi
seuraamaan ja tarkkailemaan aitia, niin ymmartaisi hankin,
mika tilanne on. Mutta eihan Anneli voi, kun hanella on aina
niin kiire olla tekematta itse mitaan. Valittaa vain, miten kaikki
aika menee lasten kuljettamiseen ja toiden etsimiseen.

Anneli on toissa, luoja paratkoon, mita toita hanen edes
tarvitsee etsia? Pysyisi sielld, missa on, ja olisi kerrankin tyy-
tyvainen. Ihan kuin tdssa muillakaan niin auvoista omassa
tydssaan olisi. Minullakin, kaiket paivat raadan epaeetti-
sessa, moraalittomassa ymparistossa. Taidan minakin alkaa
etsimaan uutta tyopaikkaa. Niita ei taida tasta lehdesta 10y-
tya, tarvitaan nettia. Siellahan kaikki nykyaan on.

Aiti saisi kylla nyt istua alas ja rauhoittua. Tasséa alkaa jo
minua hermostuttamaan moinen kaytos. Oikeasti, mita tassa
nyt on mennyt, kolme viikkoa suunnilleen. Kaikki alkoi joulu-
kuun ensimmaisina paivina. Nama aidin omituisuudet.

W

"En mina teille tuu.” Kertun aani oli napakka.
"Miten niin et tule? Sinahan olet meilla aina itsenaisyyspai-
vana. Lapsetkin odottaa sinua ja kaikkea.”
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Kertun paasta linjaa kuului tuhahdus Helenan korvaan.
Tapa oli Helenalle tuttu. Han oli kuullut saman tuhahduksen
ainakin tuhansia kymmenia satoja kertoja elamansa aikana.
Phymh, niin se meni. Tympea phymh.

Helena ei tietenkaan voinut puhelimen kautta nahda aidin
ilmetta, vaan naki sen sulkiessaan silmansa. Han naki edes-
saan kuvan aidista, tdman ryppyisen ja hailakan punaisen,
kapean ylahuulen, joka kiinnittyi alapuolella olevaan pariinsa.
Tuhahduksen lahtiessa liikkeelle huulet irtaantuivat toisistaan
niin pienesti, etta rakoa tuskin huomasi. Sitten huulet kosket-
tivat toisiaan, avautuivat taas hoon suhahtaessa ja sulkeutui-
vat amman lopulla. Viimeinen hoo oli enemmankin huminaa
suun sisalla kuin oikea danne.

"Vastaa nyt, aiti. Miten niin et tule meille? Ainahan sina olet
meilla itsenaisyyspaivana.” Aidin ilmoitus tuli Helenalle pus-
kista.

"Vaan en tana vuonna”, Kerttu vastasi lyhyesti ja napa-
kasti. Hanta ei kiinnostanut keskustella asiasta. Hanella oli
muita suunnitelmia kuin vierailla tyttarensa kotona itsenai-
syyspaivana. Han oli menossa ulos Loviisan kanssa.

”Aiti, lapsetkin odottaa sinua.”

"Oot sina kovapainen. Tuommosenko mina kasvatin, aitil-
leen vaittaa vastaan”, Kerttu jupisi tyttarelleen ja nakkeli nis-
kojaan.

"Aiti”, Helena maanitteli.

Linja vaimeni. Ei kuulunut enaa edes tuhinaa. Hiljaisuus oli
samanlainen kuin pimeys, missa ei nae mitaan. Helena hu-
huili ja kutsui aitiaan, mutta itsepainen nainen ei suostunut
vastaamaan. Helena lateli ihan totat, ala nyt viitsittimet, voi-
sitko nytit ja ties mitka, mutta ei, Kerttu pysyi vaiti. Han ei ai-
konut puhua enaa sanaakaan.
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”Aiti, puhuisit nyt minulle. Enhan mina ilkeyttani mitaan sa-
nonut”, Helena sanoi paattaen, ettd muuta han ei enaa sa-
noisi. Olisi aidin vuoro tulla vastaan.

Kuului syva huokaus ennen kuin Kerttu puhui: "Ethan sina.
Mutta kun mina aion menna ulos Loviisan kanssa, ja silla
hyva.”

"Ja silla hyva”, Helena myontyi. Jos aiti halusi menna Lo-
viisan kanssa juhlimaan, niin kuka han oli aitiaan estamaan.
"Mita aiotte tehda?”

"Mennaan ravinteliin sydomaan. Ja oikein hienosti men-
naankin, vaikka ei se sinulle kuulu.”

Ravintolaan? Aiti ravintolaan? Nyt oli sattunut jotakin hyvin
pahaa, Helena ajattelin. Aiti ei koskaan tuhlannut rahaa moi-
seen turhuuteen, niin kuin aiti sen itse sanoisi.

"Ravintolaan? Sina?” Sita ei ollut tarkoitus sanoa aaneen,
ainakin niin kuuluvasti, etta aitikin sen kuulisi. Se vain lipsahti
Helenan varomattomasta suusta.

Kerttu aloitti ojentaa tytartaan. Miten tama puhui ja sanoi
ja ajatteli aidistaan. Jos han halusi menna ravintolaan, niin
hanhan meni ja taas oli silla hyva ja viela sipulit paalle. He-
lena myonteli sipulit Kertun sanojen valiin, mutta Kerttu tuskin
kuuli Helenaa, niin kovasti han tupsutteli omia sanojaan pu-
helimeen. Helena yritti valilla keskeyttaa aitiaan, mutta puhe-
tulva oli paassyt valtoimenaan irti.

Ja silla sipuli”, Kerttu paatti Helenan kannalta ikavan mo-
nologinsa sanoen samat sipulit vidennen kerran. Ainakin.

"Kylla vain, silla sipuli, niinhan me jo aiemmin sovittiin”, He-
lena mydnteli. "Mihinkas ravinteliin olette menossa?”

"Ei my0 sita viela tiietd”, Kerttu vastasi.

Oliko aidin aanessa aavistus hammennysta, Helena pohti.
"Ette tieda? Itsenaisyyspaivahan on ihan kohta. Pari paivaa
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enaa. Teidan pitaa varata poyta, ette te muuten minnekaan
paase.”

“Ei kait ne ovia salpaan pista?” Kerttu epaili.

"Ei tietenkaan, mutta kaikki ravintolat on silloin taynna.
Liikkeella on pikkujoulun viettdjia, ja itsenaisyyspaivan juhli-
joita niin kuin sina ja Loviisa. Jos te kaksi aiotte paasta mihin-
kaan, teidan on varattava poyta.” Asia piti selittda kuin ensim-
maista kertaa ravintolaan menevalle.

Taas tuli hiljaisuus. Ennen sita kuului kolahdus. Mikahan
se oli, Helena ihmetteli. "Aiti?”

Vastausta ei kuulunut. Helena kutsui aitidaan. Taas. Huhuili
ja halootteli, mutta linja oli lahes uhkaavan hiljainen. Han jut-
teli aidilleen lempeasti, leperteli ja pyysi anteeksi tietamatta,
mitd hanen edes pitaisi anteeksi pyytaa. Kun aiti oli edelleen
hiljaa, Helena laski luurin alas ja nosti sen uudestaan korval-
leen. Han odotti kuulevansa tuuttaavan halytysaaneen, mutta
hanen korvansa tavoitti vain sama, akisti alkanut hiljaisuus.

”"Antero! Antero! Antero, missa sina olet?”

Antero ravasi portaat ylakertaan. "Helena, mika on ha-
tana? Helena, hyvan tahde. Mika sinulla on?”

"Aiti”, Helena vastasi aani vavisten.

"Mita Kertusta?” Antero hataantyi nahdessaan vaimonsa.

Helena kertoi nopeasti kolahduksesta ja sitd seuranneesta
hiljaisuudesta puhelimessa. Antero nappasi luurin vaimonsa
kadesta ja painoi sen korvalleen. Linja oli toden totta hiljai-
nen. Antero kutsui anoppiaan, mutta hankaan ei saanut vas-
tausta.

"Mennaan.”

Helena istui lattialla eika paassyt nousemaan ylés. Huone
pyorii hanen ymparilldan vinhaa vauhtia, ja silmissa sumeni.
Han istui jalkojensa paalla. Omituiseen asentoon vaantyneita
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polvia jomotti, mutta han ei yksinkertaisesti voinut tehda mi-
taan.

"Helena, mennaan”, Antero huusi alakerrasta. Han oli jo
pukeutunut ja napsutteli kengallaan puista lattiaa. "Helena!”

Kammen lattiaan, ja toinen. Nostetaan peppua. "Nosta nyt
sita laskia, laiskaa ahteria”, Helena valitti itselleen. Hyva,
hyva. Kontilleen, noin, ja siitd ylos. Nyt Helena oli pystyssa.
Aiti, mita aidille oli tapahtunut.

"Helena, tuletko sina?” Antero kuulosti jo vihaiselta.

112. Helena valitsi numerot kannykallaan, ja odotti vas-
tausta. Muutaman piippauksen jalkeen miehen aani kertoi
puhelun paasseen lapi. Helena selitti, etta hanen aidilleen oli
sattunut jotakin. Han kertoi samat asiat kuin oli hetki sitten
kertonut Anterolle, kolahdus kesken puhelun ja sitten hiljai-
suus, paattymaton hiljaisuus. Mies kysyi, vielako linja oli auki.
Helena nosti lankapuhelimen luurin ja kuunteli sen aanetonta
viestia.

"0On”, Helena vastasi miehelle hataantyneena. Sitten han
antoi miehelle aitinsa osoitteen ja kertoi olevansa lahdossa
sinne juuri miehensa kanssa. Hatakeskuksesta arveltiin, etta
he ehtisivat paikalle mahdollisesti ennen ambulanssia. Mies
pyysi, etta Helenan mies jaisi alaovelle pitdmaan sita auki ja
opastamaan ensihoitajia oikeaan paikkaan.

"Helena!” Anteron karjunta sai portaikon ikkunalasit helise-
maan.

"Tulen! Soitin hatakeskukseen.”

Alle minuutissa - se oli heidan parikohtainen ennatyksensa
- he istuivat rinnakkain autossa. Antero vaihtoi pakin silmaan
ja peruutti pihatielta ajoradalle.

Helena kiinnitti turvavyonsa auton valojen luodessa kiilan
kosteaan tienpintaan. Hanen katensa tarisivat, ja polvet
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heilahtelivat sivulta toiselle. Hanen yrittdessaan saada pol-
vien louksutuksen lakkaamaan alaraajat alkoivat varahdella
lahes hillittomasti. Lihakset nykivat saaden jalat hakkaamaan
auton lattiaan. Pelti kumahteli hakkauksen alla, vaikka va-
lissa oli kumimatto ja Helenan talvikenkien paksut pohjat.

Antero olisi halunnut lohduttaa vaimoaan, vakuuttaa ha-
nelle, ettd kaikki on kunnossa, mutta miten han olisi voinut
niin tehda. Han oli yhtad huolissaan kuin Helenakin. Puhelut
Kertun kanssa eivat koskaan loppuneet hiljaisuuteen. Ei, hil-
jaisuus oli pahaenteista. Kerttu ei ikina vain jattaisi luuria poy-
dalle paattaakseen puhelun. Kerttu lopetti puhelun silloinkin,
kun oli arsyyntynyt. Han sanoi aina hyvastit. Jokin oli var-
masti pielessa.

"Ei ole enaa pitka matka”, Antero rauhoitteli selvasti enem-
man itsedan kuin vaimoaan. Han rukoili mielessaan, etta
anoppi olisi kunnossa ja kaikki olisi lopulta vain valtava se-
kaannus.

"Varo, punainen valo”, Helena karjahti nahdessaan valon
vaihtuvan edessa siintavissa liikkennevaloissa.

Auton jarrut kirskahtivat Anteron painaessa poljinta nope-
asti. Vauhti pysahtyi, ja auto nytkahti eteen, nytkahti taakse,
ja asettui parin edestakaisin liikkeen jalkeen aloilleen.

Punainen valo tuntui palavan ikuisuuden. Helena laski ai-
kaa: yksi, kaksi, kolme, nelja. Keltainen valo valahti jossakin
vildenkymmenenkuuden kohdalla. Se oli aivan liian pitka aika
odottaa, kun oli kiire. Se oli aivan liian pitka aika odottaa sil-
loinkin, kun ei ollut kiire, mutta hermot olivat kireana.

"Paina nyt jo sita kaasua”, Helena kivahti miehelleen, kun
auto ei lahtenyt liikkeelle valittomasti vihrean valon vaihtu-
essa. Tai jo vahan ennen. Antero ei ennakoinut, han oli niin
tunnollinen kuljettaja.
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"Rauhoitu, rakas.”

"Rauhoitu itse, hemmetti.”

"Helena, hengita syvaan. Enaa pari minuuttia ja olemme
perilla. Yrita kestaa.”

Helena sipaisi miehensa kammenselkaa. Tietenkaan An-
tero ei tarkoittanut pahaa vaan halusi vain saada hanet rau-
hoittumaan. Se oli kylla tarpeenkin, han oli hermoraunio. Pa-
hoinvointi oli tehnyt seuraa kehon tarinalle. Jos tilanne olisi
ollut toinen, jos heilla olisi ollut minuuttikin ylimaaraista aikaa,
han olisi pyytanyt Anteroa pysayttamaan auton antaakseen
ylen. Mutta aikaa ei ollut, joten han vain nieleskeli kielelle
nousevaa kitkeraa monjaa takaisin mahalaukkuunsa.

"Perilla.” Anteron helpottunut huokaisu hanen pysakoides-
saan auton Kertun asuintalon vieraspaikalle kaikui autossa.

"Ambulanssi on tulossa, kuuletko?” Helena sanoi avattu-
aan oven.

Parin korttelin paasta kuului halytysajoneuvon pillien aani.
Pian sininen vilkkuvalo jo kajasti parkkipaikalle asti. Helena
juoksi sisaan avain valmiina kadessaan. Hanella oli ollut aidin
kotitalon ja asunnon avaimet niin kauan kuin aiti oli asunut
siina taloyhtiossa. Kauanko se olikaan, kymmenisen vuotta.
Helenan isa oli kuollut kovin nuorena, kuusikymppisena, akil-
liseen sairaskohtaukseen. Aiti oli jaanyt yksin heidan suureen
omakotitaloonsa ja oli suostunut muuttamaan siita vasta, kun
Loviisakin oli muuttanut omastaan. Aiti ja Loviisa olivat 16yta-
neet huoneistot samasta kerrostalosta, lahes uudesta, jossa
oli viela joitakin huoneistoja myymatta.

Ei nyt ole aika tuollaisia miettia, typera ihminen, Helena
moitti itseddn huomatessaan ajatustensa harhailevan. Tay-
tyy keskittya kasilla olevaan tapahtumaan ja siinakin vain
olennaiseen.
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”"Hei hei, olen Antero. Tannepain, se on toinen kerros”, An-
tero ohjasi ensihoitajia ambulanssin pysakoitya ovelle, josta
hanen vaimonsa oli hetkea aiemmin kadonnut sisaan.

"Aiti”, Helenan &ani kaikui rappukaytavassa. Luoja, anna
aidin olla kunnossa. Ole Kkiltti, Helena aneli portaita harp-
poessaan.

"Helena, me tullaan perassa. Mene sina jo”, Antero ilmoitti
ravatessaan ensihoitajien edella. Hissi oli ylimmassa kerrok-
sessa, joten he paasivat nopeammin portaita pitkin.

Helena santasi sisdan aitinsa kotiin kutsuen hanta sa-
malla. Aidilla oli yksi lankapuhelin, olohuoneessa. Puhelin jai
nurkan taakse piiloon tullessa huoneistoon. Helena harppoi
muutamat askeleet olohuoneeseen kurkotellen samalla kohti
sita osaa huoneesta, missa puhelin on. Han odotti koko ajan
nakevansa aitinsa makaamassa lattialla henkitoreissaan. Va-
hintaan.

"Aiti, herrajumala, aiti!” Helena kiljui nahdessaan villa-
sukan pilkottavan sohvan takaa.

"Helena!” Anteron aani kimposi rappukaytavan paljailla
seinilla.

"Tuonne noin”, Antero ohjasi ensihoitajia hengastyneena.
"Tuonne, nurkan taakse olohuoneeseen.”

Kaksi ensihoitajaa rymisteli eteiseen Anteron ohi ja siita
olohuoneeseen Helenan vierelle.
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Kertun ja hanep ystavattarensa Loviisan jou-
lukuu on kiireista aikaa: on tehtava ravintola-
varauksia ja askarteluostoksia, tutkittava
postimyyntiluetteloita, laulatettava lapsia,
selviteltava Jeesus -vauvan asioita Ja sitten
on se pappakln -

Kertun tytar Helena ei ole tyytyvalnen rou-
vien Kiireisiin. H n haluaa, etta aiti ja Loviisa
tayttaisivat elakepalvansa jarkevammin.
Ehka se saisi rouvat kayttaytymaan ikansa
mukaisesti seka pysymaan poissa hanka-
luuksista ja kaiken maailman typeryyksista.
Ja miké saa aidin tuijottamaan ulos ikku-
nasta niin tiiviisti? Helena ei kerta kalkklaan
enaa jaksa aldl oikkuja.

7

D ——
O —
O

8952

O —
O ——
O —

9

28




