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P R O L O G I

Metsästysasuun pukeutunut nainen seisoi kaatuneen

puunrungon päällä ja sorkki sameaa suolampea parimetrisellä

riu’ulla. Hän painoi keppiä alas, nosti sen taas, painoi uudelleen

— kuin yrittäen upottaa jotakin niin syvälle, ettei se enää koskaan

nousisi pintaan. Ruskea vesi lainehti saaden veden pinnalla

olevat sammalet nousemaan ja laskemaan kuin aallokossa.

Jostakin kuului kaakkurin selkäpiitä karmiva huuto.

Nainen pyyhkäisi hikeä otsaltaan. Hän ei ollut varma,

johtuiko hikoilu ruumiillisesta ponnistuksesta vai siitä, mitä hän

oli juuri tehnyt.

”Hei, onko jokin hätänä? Voinko auttaa?”

Huuto leikkasi hiljaisuutta äkkiarvaamatta, ja nainen melkein

pudotti riu’un käsistään.

Muutaman kymmenen metrin päässä hänestä seisoi kookas,

metsästysasuinen mies, joka heilutti kättään ja hymyili

ystävällisesti.

”Tarvitsetko apua?” mies huusi uudestaan.
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”Ei kiitos, en tarvitse.”

Naisen ääni oli käheä. Hän pudotti kepin ja sanoi aivan liian

nopeasti.

”Minä vain – no, en mitään.”

Hän tiesi sanoneensa sen huonosti. Kuten syyllinen.

Nainen epäröi hetken, mutta lähti sitten harppomaan miestä

kohti vetistä suota pitkin. Hänen jalkansa upposivat hetteikköön,

mutta hän ei piitannut siitä.

Mies seurasi hänen tarpomistaan ja vilkuili hänen taakseen,

aivan kuin olisi odottanut näkevänsä jonkun toisenkin.

”Voi mahdoton!” mies huudahti, kun nainen pääsi kuivalle

maalle. ”Kastelitpa perusteellisesti jalkasi! Tule, minulla on

leiripaikka tuossa parinsadan metrin päässä. Saat kuivata

vaatteesi ja kenkäsi nuotiolla.”

Nainen nyökkäsi vaisusti ja seurasi häntä metsän pimentoon

johtavalle polulle. Mies käveli tottuneesti ja kevyesti, kokeneen

vaeltajan tavoin. Hänen omat askeleensa tuntuivat painavan

tonnin, eikä se johtunut pelkästään vedestä.

Leiripaikalla mies kyyristyi laittamaan hiipuneeseen nuotioon

uutta tulta. Liekkien leimahtaessa nainen laski reppunsa maahan

ja huomasi käsiensä tärisevän.

”Olin näkevinäni, että teitä oli äsken kaksi,” mies sanoi.

”Sitten kuulin laukauksen. Mihin se toinen katosi?”

Nainen puri huultaan ja mietti hetken. Sitten hän tokaisi.

”Putosi suonsilmäkkeeseen.”

Mies katsoi häntä kasvot täynnä hämmästystä.

”Putosi? Hyvänen aika, meidän täytyy mennä heti auttamaan

häntä!”
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Nainen pudisti päätään.

”Sori.”

Hän veti taskustaan lyhytpiippuisen FN Browning

puoliautomaattipistoolin. Laukaus oli nopea – ja tappava.

Kaiku kimpoili hetken erämaassa ja hiipui sitten

kuulumattomiin.
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1 . L U K U

Sade valui kirkkaina juovina pitkin Manhattanin itälaidalla

kohoavan 77-kerroksinen toimistokolossin lasijulkisivua.

Katutasosta kantautuva liikenteen matala kumu ei kantautunut

pilvenpiirtäjän 35:een kerrokseen. Vain ilmanvaihto huokui

vaimeasti kuin hengitys, joka ei koskaan vaiennut.

James ”Jimmy” Brown hikoili näkyvästi ja naksutti

hermostuneena asiakirjasalkkunsa kullanväristä lukkoa.

”Klik, klik, klik.”

Vanhempi, harmaahiuksinen ja viiksekäs mies istui

rauhallisesti paikallaan. Hänellä oli metsästäjän kärsivällisyys,

valmius odottaa saalista vaikka päiväkausia.

Vartalonmyötäiseen, punaiseen mekkoon pukeutuneen

aasialaisen sihteerin korkokenkien askeleet eivät kuuluneet. Oli

kuin hän olisi leijunut eteenpäin jalkojen koskettamatta lattiaa

lainkaan.

”Mr. Goodman ottaa teidät nyt vastaan. Seuratkaa minua,

olkaa hyvä!”

Naisen amerikanenglanti oli täydellistä, kuten kaikki muukin

hänessä – ehkä liiankin täydellistä.

Miehet nousivat ja kävelivät hänen perässä John Goodmanin

toimistoon johtavalle ovelle. Massiivinen ovi avautui itsestään

sormenjälkitunnistella.

Heidän eteensä avautui tilava toimistohuone, jonka keskellä

oli moderni työpöytä. Pöydän takana oleva seinä oli kokonaan

aurinkosuojattua lasia, jonka läpi avautui päätähuimaava

maisema yli sateisen Manhattanin.
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John Goodman seisoi ikkunan edessä, mutta hän ei nähnyt

maisemaa. Hän näki oman kuvansa heijastuksen, eikä pitänyt

siitä. Hän näki silmät, joita ei tunnistanut omikseen. Ne olivat

pelokkaat.

”Hyvät herrat, olette täsmällisiä,” hän sanoi kääntymättä.

”Toivottavasti teillä on hyviä uutisia.”

Goodman viittasi vieraitaan istuutumaan lasikantisen

neuvottelupöydän ääreen.

Pöytä heräsi eloon hänen kosketuksestaan. Sen yläpuolelle

ilmestyi hologrammi, jossa kahdeksankulmaisen kehän sisällä

leijui tyylitelty G-kirjain. Goodman napautti pöytää, valitsi

yhden pöydälle ilmestyneistä kuvakkeista ja avasi A4-kokoisen

arkin.

Jimmy Brown pyyhki hikipisaroita kaljultaan vaaleansinisellä

nenäliinalla. Hän tiesi tarkalleen, mitä arkissa luki, mutta olisi

mieluummin ollut tietämättä.

”Tämän raportin mukaan tutkimus on edennyt lupaavasti,

Mr. Brown. Nyt sanotte, että tilanne on ’hard to explain’. Mitä se

tarkoittaa?”

Goodmanin ääni oli tyyni, mutta jääkylmä. Hänen harmaiden

silmiensä katse porautui tiukasti Jimmy Brownin silmiin.

Brown nielaisi ja hänen äänensä värisi.

”Sir, projekti on kohdannut ylivoimaisen esteen.”

Goodmanin silmissä välähti.

”Mistä esteestä te oikein puhutte?”

Turvallisuuspäällikkö majuri Wladyslav Mościcki vastasi

Brownin puolesta. Hänen äänensä oli matala kuin ohi ajavan
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panssarivaunun jyrinä, ja hän käytti New Yorkin kaduilta tuttua

slangia.

Mościckin puhuessa Goodman nojautui taaksepäin

tuolissaan. Hän ei pitänyt kuulemastaan.

”Missä tohtori Bergström on?” hän jyrähti.

Jimmy Brown pyyhki hikikarpaloita poskiltaan.

”Emme tiedä, mutta hänen autonsa on löytynyt Suomen

Lapista. Hän ei ollut puhunut lähdöstään kenenkään kanssa.

Siinä ei kuitenkaan ole vielä kaikki. Hän on lähtiessään tuhonnut

kaiken digitaalisen aineiston. Mitään Valkoiseen korppiin

liittyvää dataa ei löydy hänen tietokoneeltaan eikä verkosta. On

aivan kuin koko projektia ei olisi koskaan ollutkaan.”

Goodmanin suu puristui tiukaksi viivaksi. Valkoinen korppi.

Nimeä ei ollut lausuttu ääneen kuukausiin. Yleensä he puhuivat

vain projektista.

Hän käänsi katseensa ikkunaan, mutta näki vain oman

kuvajaisensa. Hän tunsi oudon, kylmän tunteen, kuin jääpuikko

olisi sulanut hänen rinnassaan. Oliko se pelkoa – vai

pakokauhua? Hänen äänensä värähti tahattomasti, kun hän

kysyi:

”Entä genomi?”

Brown pudisti päätään.

”Se on kadonnut, sir. Ja kaksi bioturvallista säilytyslieriötä

puuttuu.”

Huoneessa oli hetken täysin hiljaista. John Goodman liikautti

levottomasti vartaloaan ja ärähti:

”Damn it! Etsikää hänet, maksoi mitä maksoi!”



11

”Wladyslav matkustaa Suomeen heti,” Brown sanoi kiireesti.

”Sikäläinen yhteistyökumppani hoitaa jo asiaa.”

Goodman napautti pöytäänsä ja leijuvat kuvat katosivat.

”Ymmärrätte varmasti, että jos genomi todella on poissa, se ei

ole pelkkä taloudellinen vahinko,” hän murahti. ”Se on jotakin

aivan muuta.”

Molemmat miehet nyökkäsivät vakavina.

Heidän mentyään Goodman katseli ympärilleen

toimistossaan. Hänen katseensa liukui oikealla seinällä olevan

kirjahyllyn nahkaselkäisten kirjojen riveissä ja pysähtyi sitten

kuin vastausta etsien suureen, avantgardistiseen maalaukseen.

Kaikki näytti olevan kuin aina ennenkin – mutta ei ollut.

Goodman ymmärsi, että jotakin peruuttamatonta oli juuri

alkanut.

2 . L U K U

Lauri Roivainen kytki BMW:n latausasemaan. Tuttu käden

liike palautti mieleen onkivavan heilahduksen ja uistimen

välähdyksen Lapin kirkkaassa järvivedessä.

Lauri hymyili itsekseen. Lapin reissu oli ollut hieno, mutta

töihin paluu tuntui silti mukavalta. Hän heitti repun

puolihuolimattomasti olalleen ja lähti kävelemään kohti firman

lasista ulko-ovea.

Kuukauden mittaiseksi suunniteltu reissu Lapin kalaisille

järville oli lyhentynyt kolmeksi viikoksi, mutta se ei harmittanut
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häntä. Saarakin oli ollut tyytyväinen. Lauri oli ehtinyt viettää

tyttärensä kanssa kokonaisen viikon telttaillen ja kalastellen.

Käytävällä häntä käveli vastaan vaaleahiuksinen ja -partainen

nuori mies. Lauri säpsähti nähdessään hänen silmänsä. Oli kuin

niissä olisi ollut jotakin tuttua, mutta samalla väärää – kuin ne

olisivat kuuluneet jollekin toiselle.

Yllättäen mies hymyili leveästi ja heilautti kättään

tervehdykseksi.

”Moro!”

Lauri nyökkäsi ja aikoi mennä ohitse, mutta mies pysäytti

hänet ojentamalla kätensä.

”Sanotaan nyt käsipäivää! Minä olen Matias.”

Lauri tarttui hänen käteensä. Pitkän ja harteikkaan

nuorukaisen kädenpuristus oli lämmin, suu hymyili leveästi ja

kirkkaansiniset silmät katsoivat suoraan kohti.

Laurin esiteltyä itsensä Matias naurahti ystävällisesti.

”Tottahan minä tiedän, kuka sinä olet! Pitäähän minun tuntea

tärkeimmät työkaverini, erityisesti teknologiaguru Lauri

Roivainen.”

”Oletko tullut meille töihin?” Lauri kysyi yllättyneenä. ”En

tiennytkään, että meille oltiin rekrytoimassa lisää väkeä.”

”No, tämä paikka tuli auki aika yllättäen,” Matias sanoi ja

näytti toisessa kädessään olevaa pysäköintilupalappua. ”Käyn

viemässä tämän auton tuulilasille, jottei Parkkipate pääse

yllättämään.”

Lauri katsoi Matiaksen leveää selkää, kunnes hän katosi ulko-

ovesta. Kävellessään kahviautomaatin kautta monitoimitilaan

hän yritti arvata, mihin tehtävään Matias oli palkattu. Nuori mies
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vaikutti sympaattiselta ja avoimelta. Lisäksi hän oli selvästi

tarkkanäköinen ja fiksu.

Monitoimitilassa vallitsi kesämaanantain hiljaisuus. Paikalla

oli vain muutamia omiin töihinsä keskittyneitä ihmisiä.

Reskontranhoitaja Kirsi-Marja nyökkäsi ja tervehti, mutta

kukaan muu ei kiinnittänyt Laurin saapumiseen mitään

huomiota.

Matias palasi pian hänen luokseen.

”Sitten kun ehdit, niin haluaisin vähän käydä läpi skannerin

käyttöliittymää” hän sanoi. ”Minulla olisi muutamia

kehitysehdotuksia.”

”Käyttöliittymääkö?” Lauri ihmetteli. ”Mutta uusi versiohan

julkaistiin vasta keväällä. Venla on siihen tosi tyytyväinen.”

Samassa lamppu syttyi hänen korviensa välissä ja hän arvasi,

mitä hänen lomansa aikana oli tapahtunut. Matias kosketti

sormilla huuliaan kuin olisi halunnut estää sanoja tulemasta

ulos.

”Tarkoitat varmaankin edeltäjääni Venla Temosta. Hänhän ei

ole enää täällä töissä.”

”Mitä ihmettä? Mihinkäs Venla on lähtenyt?”

Matias pudisti päätään.

”En tiedä. Kuulin vain, että hän sai tarjouksen, josta ei voinut

kieltäytyä. Hän lopetti kolme viikkoa sitten.”

”Kolme viikkoa! Miksei kukaan kerro minulle mitään!” Lauri

puuskahti.

”Se oli minun onneni,” Matias naurahti. ”Teidän – tai siis

meidän – henkilöstöpäällikkö bongasi minut LinkedInistä.

Ehdin olla työttömänä vain pari viikkoa.”
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”No sepä oli sähäkkää,” Lauri mutisi. ”Anteeksi, että kysyn,

mutta miksi jäit työttömäksi?”

”Sain potkut,” Matias sanoi. ”Ei siinä ollut mitään

dramaattista. Työt kävivät vähiin ja minut passitettiin

muutaman muun kanssa kilometritehtaalle.”

”No sillä lailla!”

Laurin maailmassa potkut olisivat merkinneet suurin piirtein

maailmanloppua. Matias ei kuitenkaan näyttänyt olevan niistä

millänsäkään.

”Kuule, jos sopii, niin katsoisin, onko sähköpostissa mitään

erikoista,” Lauri sanoi. ”Pidetään palaveri vaikka kymmenen

minuutin päästä.”

Matias poistui ja Lauri kumartui päätään pudistellen

tietokoneensa puoleen. Venlan lähtö oli yllätys, mutta tokihan

siitä selvittäisiin. Matias vaikutti mukavalta, mutta jokin oli

jäänyt vaivaamaan Lauria. Hän oli varma, että oli nähnyt nuo

silmät aiemminkin – mutta missä?

3 . L U K U

Lauri katseli toisella puolen pöytää istuvaa Matiasta

hymyillen. Nuori mies oli selvästi kokenut

käyttöliittymäasiantuntija ja hänen ehdotuksensa olivat

enimmäkseen mainioita. Lauri tunnisti niissä myös määrättyä

ammatillista näkemystä. Toinen koodari piti pyöreistä



15

painikkeista yläreunassa, toinen neliöistä alareunassa. Hänelle

kävi kumpi vain.

”Minua hieman jännitti tavata sinut,” Matias katsoi Lauria

silmiin. ”Mietin tunnistaisitko minut, tai arvaisitko, kuka olen.”

Lauri tunsi kylmiä väreitä selässään. Matiaksessa oli jotakin

hämmentävän tuttua, mutta hän ei tiennyt, mitä se oli.

”Ei sillä tietenkään ole mitään merkitystä, mutta on se aika

hauska sattuma kuitenkin,” Matias jatkoi.

Lauri oli yhä enemmän ihmeissään.

”Nyt ei kilise kellot eikä soi symbaalit,” hän sanoi lopulta.

”Sinussa on jotakin tuttua, mutta en saa millään päähäni, mitä se

on.”

Pienessä neuvottuluoneessa oli hetken aivan hiljaista.

”Minä olen Masan veljen Vesan poika,” Matias sanoi vihdoin.

”Tapasimme viimeksi Masan hautajaisissa. Ajattelin, että

saattaisit muistaa vuosien takaa teinipojan, joka olisi halunnut

päästä isojen poikien mukana rimpsalle.”

Lauri katsoi Matiasta yllättyneenä. Hänen mieleensä nousi

haalistunut muistikuva pellavapäisestä pojasta, joka jäi

seisomaan rintamamiestalon pihalle hänen ja Masan noustessa

ikivanhaan Corollaan ja lähtiessä Oulun keskustaan ajamaan

pillurallia.

Matiaksen maininta Masan hautajaisista kirpaisi Laurin

sisintä. Hänen paras ystävänsä Masa oli kuollut pelastaessaan

hänen henkensä. Lauri tunsi yhä syyllisyyttä, sillä ilman häntä

Masa ei olisi koskaan joutunut gangsterin tulilinjalle.
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”Nyt alan muistaa,” Lauri sanoi ja tunsi palan nousevan

kurkkuunsa. ”Muistutat paljon setääsi. Itse asiassa olet aivan

Masan näköinen.”

”Niin olen kuullut sanottavan,” Matias sanoi hymyillen.

”Aika hauskaa, että olemme nyt samassa työpaikassa. Maailma

on pieni, vai mitä?”

Lauri nyökkäsi nieleskellen. Masan veljenpojan yllättävä

ilmaantuminen sai muistot nousemaan pintaan. Lauri joutui

ottamaan silmälasit päästään ja kuivaamaan silmiään.

”Uskomaton sattuma tosiaan,” Lauri sanoi silmiään

räpytellen ja asetteli lasit takaisin päähänsä. ”Mitä isällesi

kuuluu? Asuuko hän edelleen Karjasillalla?”

Matias mutristi suutaan ja näytti mietteliäältä.

”Tuo on aika paha kysymys. Minä en nimittäin tiedä.”

”No? Onko jotakin sattunut?”

”Kenties on, kenties ei,” Matias sanoi ja naputti sormellaan

pöytälevyä kuin kadonnutta rytmiä etsien. ”En nimittäin tiedä,

missä isä on.”

”Hyvä luoja!” Lauri puuskahti. ”Onko isäsi siis kadoksissa,

vai miksi et tiedä?”

Matias huokaisi ja hänen kasvonsa vakavoituivat.

”Isä on harrastanut aarteenetsintää vuosikymmeniä.

Tietääkseni sinulla on ollut samoja harrastuksia.”

Lauri avasi suunsa vastatakseen, mutta Matias jatkoi.

”Olin nuorempana paljon isän mukana. Kuljimme pelloilla ja

niityillä ja haravoimme hylättyjä pihoja metallinpaljastimen ja

lapion kanssa. Löysimme vanhoja rahoja, koruja, solkia, nappeja




