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»Tunnelmallinen ja eläväinen tarina.»
– Women’s Weekly

»Hart on kirjoittanut sähköisen 
jännittävän ja mukaansatempaavan 

tarinan perhesalaisuuksista, 
yliluonnollisista tapahtumista ja 

Australian historiasta.»
– Publishers Weekly

»Tunnelmallinen ja vastustamaton 
Seireenit on hyvin kerrostettu mysteeri 

ja valovoimainen oodi merelle ja 
sisaruudelle. Emilia Hart kirjoittaa 

varmaotteista, kimmeltävää proosaa, 
ja tarina on yhtä toiveikas kuin se on 

riipaisevakin.»
 – Lucy Clarke, kirjailija

»Aivan ihana. Seireenit on syvästi 
koskettava ja runsas historiallinen 

kertomus kiedottuna nykyaikaiseen 
murhamysteeriin.»

 – Rosie Andrews, kirjailija 

»Mikä upea kirja! Haikea, 
unohtumaton, merilevän ja kuohuvan 

vuoroveden kyllästämä tarina 
sisaruudesta ja merestä.» 

– C. J. Cooke, kirjailija

»Synkkä, kimalteleva, maaginen kirja, 
joka on täynnä naisten voimaa ja meren 

huokua. Mukaansatempaavin tarina, 
jonka olen lukenut pitkään aikaan.» 

– Charlotte Runcie, kirjailija
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»Meri oli hänen 
suonissaan, kutsui 
häntä äänekkäästi 

kuin laulu.»

Lucy kävelee unissaan ja havahtuu kädet häntä 
vahingoittaneen miehen kurkulla. Kauhuissaan hän pakenee 

siskonsa Jessin merenrantataloon Australian syrjäiselle 
 etelärannikolle. Jess on kuitenkin kadonnut,  

ja Lucy jää yksin kosteuden valtaamaan taloon valveunien 
ja haaksirikkoa kuvaavien maalausten keskelle.  

Lucyn etsiessä siskoaan hän kuulee aaltojen viemistä 
miehistä, meriluolaan jätetystä vauvasta ja ulapalta 

kantautuvasta laulusta. Voiko meren ääniin luottaa – 
vievätkö ne Lucyn siskonsa luo vai mukanaan syvyyksiin?

»Vahva ja vangitseva romaani vetoaa 
maagisen realismin ja kansanperinteen 

ystäviin lyyrisellä kielellään  
ja vivahteikkaalla maailmallaan.»  

– gLamOur

Emilia Hart on brittiläis-
australialainen kirjailija. 
Hän syntyi Sydneyssä, ja 
opiskeltuaan englanninkielistä 
kirjallisuutta ja oikeustiedettä 
hän työskenteli asianajajana 
Sydneyssä ja Lontoossa. 
Hänen esikoisromaaninsa 
Taipumattomat (suom. Viia 
Viitanen, 2024) nousi heti 
ilmestyessään The New York 
Timesin bestselleriksi, voitti 
kaksi Goodreads Choice 
Awards -palkintoa ja on 
maailmanlaajuisesti myynyt 
yli 700 000 kappaletta. Hartin 
toinen romaani Seireenit oli sekä 
The Sunday Timesin että The 
New York Timesin bestseller 
ja valikoitui Good Morning 
America -kirjakerhoon.
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Katielle, joka innoitti minut kirjoittamaan tämän kirjan,  
ja Jackille, joka uskoi, että pystyisin siihen



Luolissa meren asuu hiljaisuus 
nathaniel hawthorne: ”the ocean”
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H I S T O R I A A

Vuonna 1788 yhdentoista brittiläisen aluksen laivue 
laski maihin lähes kuudentoistatuhannen kilometrin 

päässä Englannista. Laivat kuljettivat rangaistusvankeja, 
joita ylikuormittunut brittiläinen vankilalaitos ei kyennyt 
enää ylläpitämään. Merkittävä osa vangeista oli kotoisin 
Irlannista, joka oli vuosisatoja ollut brittien siirtomaahal-
linnon alaisena. Kotimaistaan karkotetut vangit pantiin 
töihin rakentamaan uutta rangaistussiirtolaa, Uutta Etelä-
Walesia. Kahdeksankymmenen seuraavan vuoden aikana 
Britannian viranomaiset kuljettivat tuhansia vankeja 
Uuteen Etelä-Walesiin ja lähellä sijaitseviin Van Diemenin 
maan, Brisbanen ja Swan Riverin siirtokuntiin (kuten niitä 
tuolloin kutsuttiin). Vuonna 1901 ne ja muut ympäristön 
siirtokunnat yhdistyivät ja niistä tuli Australia.

Alkuperäiset australialaiset, eli aboriginaalit ja Torresin-
salmen saarten asukkaat, olivat eläneet alueella tuhansia 
vuosia ennen noiden laivojen tuloa. On arvioitu, että ennen 
vuotta 1788 Australiassa puhuttiin eri kansojen ja kulttuu-
rien parissa yli 250 kieltä. Brittien invaasio oli tuhoisaa 
aboriginaaleille ja Torresinsalmen saarten asukkaille. Heiltä 
vietiin maat. Väkivaltaisen siirtomaapolitiikan ja tuonti-
tautien vuoksi monet menettivät henkensä. Vuoden 1788 
jälkeen alkuperäiskansat joutuivat kohtaamaan rasistista 
politiikkaa, jolla ne pyrittiin ”sopeuttamaan” Australian 
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valkoiseen yhteiskuntaan, ja niiltä yritettiin riistää paitsi 
maat myös oma kieli ja kulttuuri. Seuraukset tuntuvat vielä 
meidänkin päivinämme.

Se on kipeä perintö, enkä ole oikea ihminen kirjoittamaan 
siitä. Minun ei ole sen paremmin soveliasta kirjoittaa alku-
peräiskansojen jatkuvasta ponnistelusta, halusta säilyttää 
kielensä, kulttuurinsa ja yhteytensä maahan. Kehotan teitä 
perehtymään noiden kansojen tarinoihin. The Australian 
Institute of Aboriginal and Torres Strait Islander Studies 
osoitteessa aiatsis.gov.au on hyvä paikka aloittaa. 
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K I I T O S  M A A N 
A L K U P E R Ä I S K A N S O I L L E

Comber Bay on kuvitteellinen paikka, jonka luomiseen 
minua innoittivat kallisarvoiset muistot perheemme 
yhteisistä hetkistä Batemans Bayssa Uuden Etelä-Walesin 
etelärannikolla. Haluaisin kiittää walbunja-heimoa, maan 
perinteisiä vartijoita, sekä osoittaa kunnioitustani niin 
menneille kuin nykyisillekin heimonvanhimmille.





Ensimmäinen  
osa
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P ro l o g i

Hän hengittää samassa tahdissa meren kanssa.
Sisään.

Aallot rysähtävät kivikkoon, kuohuvat sisään luolan-
suusta. Jäätävinä hänen vapiseville reisilleen.

Ulos.
Hyöky vetäytyy pois jättäen jälkeensä uhrilahjoja. Kiil-

tävän leväköyden. Luunhohtoisia simpukankuoren palasia.
Hän puree hammasta, mutta tuska repii häntä kaut-

taaltaan – kirkas, järkyttävä kipu – ja seuraava henkäys on 
parahdus.

Uuden supistuksen tullessa aaltojen jyry nielee hänen 
huutonsa. Hän tietää olevansa turvassa pimeässä luolas-
saan, sen sileillä kivillä ja sen vakaassa suolantihkussa. 
Mutta meri on nälkäinen ja sitä on ruokittava.

Hän laskee vapisevan kätensä jalkojen väliin, tunnustelee 
lapsen kalloa ja sen veren tahrimaa onnenkypärää.

Nyt.
Hän nostaa mekkonsa helmaa, myttää kankaan suu-

hunsa ja puree sitä lujaa kooten kaikki voimansa. Vielä yksi 
työntö, niin hän ulvoo ruumis avautuneena, kunnes hän on 
tyhjä ja uupunut ja lapsi on hänen sylissään. Hän koskettaa 
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pikkuisia meritähtikäsiä, puoliksi ummessa olevia silmiä, 
simpukankuoren lailla punertavia huulia. 

Hän suo itselleen tämän kallisarvoisen hetken. Ja sitten 
hän nousee vapisten, parkuva lapsi rinnoillaan.

Luolansuun alapuolella meri vaahtoaa kiviä vasten ja 
odottaa.
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L u c y

MAANANTAI 11. HELMIKUUTA 2019
Hamilton Humen yliopisto  

Broken Hill, Uusi Etelä-Wales  
Australia

900 kilometrin päässä sisämaassa

Hän herää huutoon.
Huoneessa on unen ja ummehtuneen haju. Hän 

tuntee kiivaan sykkeen, kurkun herkät jänteet. Kynnet haro-
vat hänen käsiään.

Kaihdinten raoista siivilöityy sisään harmaa aamunkajo, ja  
Lucy näkee alapuolellaan Benin, jonka katseesta paistaa pelko. 
Puhjennut verisuoni muodostaa punaisen tähden Benin 
vasemman silmän valkuaiseen. Lucy kompuroi pois sängystä.

”Lucy”, Ben pärskähtää ja kynsii toisella kädellä kaulaansa. 
”Mitä h–” 

Sanat pääsevät vaivoin esiin, ääni on tukahtunut.
Tukahtunut. Lucyn kädet Benin kaulalla, pojan pullistu-

neet silmät.
Hän oli kuristanut Beniä.
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Ben nousee sängyssä istumaan, sytyttää lampun. Lucy 
kavahtaa valoa kuin eläin. Ulkopuolelta käytävästä kuuluu 
liikettä. Oveen koputetaan.

”Ben, hei, kaveri? Oletko kunnossa? Olin kuulevinani –”
Lucy liikehtii hitaasti, kuin vedessä. Sydän takoo kur-

kussa. Koputus voimistuu; nyt Ben yskii. Huutaa apua.
Oven paine tuntuu Lucyn selkää vasten. Hän puristaa 

ovennuppia hikisin sormin, maadoittaa itsensä sen avulla. 
Ovi ei ole lukossa, viallinen telki helisee. Hän vääntää sen 
auki, työntyy Benin kämppäkaverin Nickin ohi ja juoksee 
käytävää pitkin portaikkoon ja omaan huoneeseensa.

Sisään päästyään hän nojaa raskaasti huohottaen oveen 
ja yrittää ymmärtää, mitä juuri tapahtui. Kuten aina, hänen 
asuntolahuoneensa on tiptop, kirjat huolellisesti pinossa 
kirjoitus- ja yöpöydällä. Mutta vuodevaatteet ovat rutussa 
ja ilma ummehtunut. Lakanat tuntuvat kosteilta, aivan 
kuin hän olisi hikoillut ne märiksi.

Hän yrittää muistella illan tapahtumia. Koska hän ei 
ollut kestänyt ajatusta ruokalaan menosta, hän oli jät-
tänyt päivällisen väliin, liennyttänyt levotonta vatsaansa 
juomalla inkivääriteetä kotoa tuodusta lempimukistaan. 
Sitten hän oli kömpinyt aikaisin sänkyyn ja pannut pod-
castin pyörimään toivoen, että jos hänellä olisi muuta 
ajateltavaa, Ben ja se, mitä tämä oli tehnyt, haihtuisivat  
mielestä.

Hän oli nähnyt unta, nyt hän muistaa sen: kylmä vesi 
nuoli ihoa, kivet pistelivät sääriä. Kallio raapi takaraivoa. 
Miehen kuuma hengitys kasvoilla, tämän sormet kaivau-
tumassa hänen ihoonsa – pelko sotimassa epätoivoista 
taistelun- ja selviytymisen halua vastaan –

Ja sitten hän oli herännyt ja huomannut istuvansa haja-
reisin Benin rinnan päällä, sormet tiukasti tämän kurkun 
ympärille puristuneina. Kauhu pyyhkäisee hänen lävitseen, 
turruttaa sormenpäät, huulet.
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Hän oli kävellyt unissaan. Sitä hän ei ole koskaan ennen 
– ei kertaakaan elämänsä aikana – tehnyt.

Hän katsoo käsiään, katsoo, miten ne vapisevat. Oliko 
hän halunnut satuttaa Beniä, jopa tappaa tämän – sen jäl-
keen, mitä Ben oli hänelle tehnyt? Vai oliko se johtunut 
unesta, joka viipyy yhä hänen sisällään kuin paha maku 
suussa – jäytävästä pelosta, alkukantaisesta halusta tais-
tella, jäädä eloon? Tuntuu kuin jokin aivojen tahdosta riip-
pumaton toiminto olisi ohjannut hänet Benin huoneeseen, 
kuten nukkenäyttelijä ohjailee nukkea.

Hätääntynyt vilkaisu ikkunaan osoittaa, että aurinko nou-
see, värjää taivaan punertavaksi. Hän näkee sisäpihalla tum-
man, liikkuvan hahmon: virkapuvun neonkirjaimet. Siellä 
on kampuksen vartija. Ben – tai Benin kämppis Nick – on 
kai tehnyt hälytyksen hänen paettuaan.

Lucy kuvittelee, mitä Ben sanoo: Heräsin, ja hän kuristi 
minua kurkusta – yritti tappaa. Ajatukset pyörivät päässä; 
Lucy yrittää hidastaa hengitystään, mutta huomaa, ettei 
pysty. Hätäännys yltyy ja yltyy, kauhea polte veressä.

Edessä on varmasti tutkinta. Hänet hyllytetään, ehkä jopa 
erotetaan. Voi luoja, voisivatko ne vetää tähän mukaan var-
sinaisen poliisin? Voitaisiinko hänet pidättää – panna syyt-
teeseen – pahoinpitelystä?

Kaikki, mitä hän on toivonut ja minkä eteen ponnistellut. 
Mennyttä. Hän kuvittelee Beniä: kurkun ympärille puh-
jenneita mustelmia, kynnen uurtamia jälkiä ihossa. Hän 
tosiaan teki sen. Vaikka ei muistakaan sitä, vaikka ei ollut-
kaan hereillä.

Mutta kuka häntä uskoisi, etenkään kaiken tapahtuneen 
jälkeen?

Nehän ovat jo asettuneet Benin puolelle.
Hänen kainalonsa kostuvat hiestä, ja halu paeta vain yltyy 

hänen sisimmässään.
Mutta minne hän voi mennä? Ei kotiin vanhempien luo. 
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Silloin hän joutuisi kertomaan heille, että hän, Lucy, heidän 
kiltti tyttönsä, on käynyt jonkun kimppuun. Ja mikä vielä 
pahempaa, hän joutuisi kertomaan miksi, kertomaan mitä 
Ben oli tehnyt. Ei, ei hän voisi. Mutta kenen luo hän sitten 
voisi mennä? Kuka häntä auttaisi, tarjoaisi pakopaikan 
siksi aikaa kun hän miettii, mitä tehdä, miten korjata  
asiat?

Ja sitten hän keksii vastauksen. Hän pukeutuu kiireesti, 
kaivaa esiin pienestä kaapista viikonloppulaukun. Alusvaat-
teita. Vaatteita. Puhdistusliinoja. Kosteusvoide. Läppäri. 
Läppärin laturi. Muistikirja. Hän pakkaa laukun sormet 
vapisten.

Hän avaa kirjoituspöydän laatikon, ottaa sieltä ruttuisen 
postikortin ja hivelee sormellaan kääntöpuolelle raapustet-
tua osoitetta.

Cliff House, Malua Street 1, Comber Bay.
On vain yksi paikka, minne hän voi mennä, yksi ihminen, 

joka voi ymmärtää.

Tie jatkuu edessäpäin loputtomiin, sulautuu horisonttiin. 
Ympärillä on vain tyhjää, kultaista pensaikkoa kilometri 
toisensa jälkeen. Utuisen punertavat kakadut –  hänen 
äitinsä lempilinnut –  pyrähtävät ilmaan kuihtuneesta 
puusta, kun hän ajaa ohi.

Muita autoja ei näy. Hän on yksin.
Lucy ottaa viereiseltä penkiltä iPhonensa ja puristaa sitä 

reisiensä välissä soittaessaan siskolleen. Usean hälytysäänen 
jälkeen – hän pidättää henkeään niiden välillä vallitsevassa 
hiljaisuudessa – puhelin kilahtaa.

”Jess?” hän sanoo toivon karhennellessa kurkussa kuin 
takiainen. Mutta sitten linjoilta kuuluu kirkkaasti ja napa-
kasti siskon tallennettu ääni.
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”Hei, olet soittanut Jess Martinille. En pääse juuri nyt puhe-
limeen –”

”Vittu”, Lucy kuiskaa katkaistessaan puhelun.
Kyyneleet läikehtivät silmissä sumentaen edessäpäin 

avautuvan maiseman.
Hän vakuuttaa itselleen, ettei tässä mitään hätää. Että 

kyllä Jess lopulta vastaa, että Jess osaa auttaa.
Eikö niin?
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MAANANTAI 11. HELMIKUUTA 2019

Kun Lucy on ajanut muutaman tunnin, hänen puheli-
mensa soi. Sydän huojennuksesta tykyttäen hän ajaa 

tien sivuun levähdyspaikalle. Hetken hän on varma, että 
puhelu on Jessiltä, joka soittaa hänelle takaisin.

Mutta soittaja onkin hänen ystävänsä Em. Em, jolla on 
oikukkaat kiharat ja terävät kynnet kuin suoraan kauneus-
salongista, Em, joka oli odottanut häntä kello 9:n luennolle. 
Em, joka on tekstannut hänelle jo viidesti.

Lol nukuitko pommiin
En voi uskoo et jätit mut kestään maanantaiaamun luennon 

yksin. Tylyä
Siis ihan totta, ootko OK?
Hei – näin äsken Nickin. Väitti että kävit Benin kimp-

puun?! Lucy, mitä ihmettä? 
Soita mulle.
Lucy kuivaa silmänsä kämmenselkään, ja pitkän, värise-

vän hengenvedon kuuluisi tyynnyttää.
Mutta siitä ei ole hyötyä. Muisto polttelee jo hänen kas-

vojaan: se, miten luottavainen, miten hupsu hän oli ollut.
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Lucy ja Ben olivat maanneet yhdessä juuri ennen kesä-
loman alkua – joulukuussa, ennen kuin kaikki lähtivät seu-
raavana päivänä kampukselta. Heti paikalla kävi selväksi, 
että Lucylle se merkitsi enemmän kuin Benille: näkihän 
sen siitä, miten harjaantuneesti Ben riisui hänen rinta
liivinsä, miten helposti liukui hänen sisäänsä. Lucy muistaa 
yhä jokaisen tuntemuksen, jokaisen hiljaisen huokauksen. 
Ikään kuin olisi tiennyt jo silloin, ettei se enää toistuisi. 
Sillä miten joku Benin kaltainen – Benin, jolla oli kauniin 
lihaksikkaat hartiat ja tummat, hohtavat hiukset – voisi olla 
kiinnostunut Lucyn tapaisesta tytöstä?

Mutta sitten Ben olikin yllättänyt hänet. Ben oli teks-
tannut hänelle lomalla, lähettänyt kissavideoita ja Twitter-
meemejä. Kerran he olivat jopa puhuneet puhelimessa, 
vertailleet muistiinpanojaan kirjoista, joita lukivat (Ben 
osti Lucyn suosituksesta Kylmäverisesti-romaanin, ja Lucy 
luki Benin suositteleman tietokirjan nimeltä Joe Cinque’s 
Consolation). Kaikki oli tuntunut niin helpolta, niin luon-
tevalta, että Lucy pelkäsi heidän sortuvan ystävyyteen. Että 
hän ei enää koskaan tuntisi, miten Ben hiveli hänen rei-
siään, painoi suunsa hänen korvaansa vasten.

Ja niinpä, vain muutama päivä ennen viimeisen opiskelu
vuoden alkua, Lucy oli rohkaissut mielensä ja kysynyt, 
halusiko Ben kuvan.

Hän ei ollut vielä koskaan tehnyt mitään vastaavaa. 
Ensinnäkään kukaan ei ollut pyytänyt, ja miksi olisikaan? 
Kuka hänet nyt haluaisi nähdä ilman vaatteita?

Mutta hän muisti Benin huokauksen tämän vajotessa 
hänen sisäänsä, sen, miten Ben oli suudellut hänen solis-
luunsa yläpuolista herkkää ihoa. Aivan kuin ei näkisikään 
hänen rintavakonsa ja rintakehänsä peittävää halkeillutta 
ihoa. Hän tunsi, että Ben oli erilainen. Ben oli turvallinen.

Tuntui kuin Lucyn sydän lakkaisi lyömästä, kun hän 
odotti vastausta; minuutit venyivät loputtomiin. Ensin 
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– Women’s Weekly

»Hart on kirjoittanut sähköisen 
jännittävän ja mukaansatempaavan 

tarinan perhesalaisuuksista, 
yliluonnollisista tapahtumista ja 

Australian historiasta.»
– Publishers Weekly

»Tunnelmallinen ja vastustamaton 
Seireenit on hyvin kerrostettu mysteeri 

ja valovoimainen oodi merelle ja 
sisaruudelle. Emilia Hart kirjoittaa 

varmaotteista, kimmeltävää proosaa, 
ja tarina on yhtä toiveikas kuin se on 

riipaisevakin.»
 – Lucy Clarke, kirjailija

»Aivan ihana. Seireenit on syvästi 
koskettava ja runsas historiallinen 

kertomus kiedottuna nykyaikaiseen 
murhamysteeriin.»

 – Rosie Andrews, kirjailija 

»Mikä upea kirja! Haikea, 
unohtumaton, merilevän ja kuohuvan 

vuoroveden kyllästämä tarina 
sisaruudesta ja merestä.» 

– C. J. Cooke, kirjailija

»Synkkä, kimalteleva, maaginen kirja, 
joka on täynnä naisten voimaa ja meren 

huokua. Mukaansatempaavin tarina, 
jonka olen lukenut pitkään aikaan.» 

– Charlotte Runcie, kirjailija
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»Meri oli hänen 
suonissaan, kutsui 
häntä äänekkäästi 

kuin laulu.»

Lucy kävelee unissaan ja havahtuu kädet häntä 
vahingoittaneen miehen kurkulla. Kauhuissaan hän pakenee 

siskonsa Jessin merenrantataloon Australian syrjäiselle 
 etelärannikolle. Jess on kuitenkin kadonnut,  

ja Lucy jää yksin kosteuden valtaamaan taloon valveunien 
ja haaksirikkoa kuvaavien maalausten keskelle.  

Lucyn etsiessä siskoaan hän kuulee aaltojen viemistä 
miehistä, meriluolaan jätetystä vauvasta ja ulapalta 

kantautuvasta laulusta. Voiko meren ääniin luottaa – 
vievätkö ne Lucyn siskonsa luo vai mukanaan syvyyksiin?

»Vahva ja vangitseva romaani vetoaa 
maagisen realismin ja kansanperinteen 

ystäviin lyyrisellä kielellään  
ja vivahteikkaalla maailmallaan.»  

– gLamOur

Emilia Hart on brittiläis-
australialainen kirjailija. 
Hän syntyi Sydneyssä, ja 
opiskeltuaan englanninkielistä 
kirjallisuutta ja oikeustiedettä 
hän työskenteli asianajajana 
Sydneyssä ja Lontoossa. 
Hänen esikoisromaaninsa 
Taipumattomat (suom. Viia 
Viitanen, 2024) nousi heti 
ilmestyessään The New York 
Timesin bestselleriksi, voitti 
kaksi Goodreads Choice 
Awards -palkintoa ja on 
maailmanlaajuisesti myynyt 
yli 700 000 kappaletta. Hartin 
toinen romaani Seireenit oli sekä 
The Sunday Timesin että The 
New York Timesin bestseller 
ja valikoitui Good Morning 
America -kirjakerhoon.
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