

Riitta Toivonoja

Mummo valitsee valon



Riitta Toivonoja

Mummo valitsee valon

© 2025 Riitta Toivonoja

TYPOGRAFIA JA TAITTO Ari Liimatainen

KANNEN KUVA Ulla Vorpahl

KUSTANTAJA: BoD · Books on Demand,

Mannerheimintie 12 B, 00100 Helsinki, bod@bod.fi

KIRJAPAINO: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273,
22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-80-2843-7

Muistoja

Pinkka kirjeitä pöydällä
palautettu Budapestista
Kummallisia viestejä
menneisyydestä
kiihkeää puhetta puolen vuosisadan takaa

Voi sinua lasta
kirkasotsaisen uskosi määrää
epävarmuuden ehdottomuutta

Et ymmärtänyt
edessä olevien kivien ja särmien paljoutta

Hyvä niin

Muistatko vielä huoneeni
paljas ikkuna valkeat kalkkiseinät
suuressa pullossa omenapuunoksia
kivilattialla muutama kirja
taustalla huilun yksinäinen ääni

Muistatko vielä huoneeni
lattia mäntypuuta, seinät oranssia ja ruostetta
nurkassa okranvärinen takka
kaikkialla punasävyisiä kudoksia, kultaa ja hopeaa
yksinkertaiset korit täynnä paratiisiomenoita
ja ulkona tulvi syksyn kirpeä loisto

Unet tuoksuvat valoa
muistoja kadonneista päivistä

Lumpeiden valkea matto
peitti mustan lammen
Tummina kohosivat jykevät kuuset
punersi männyn kaarna
Aurinko ei laskenut
oli vain valo ja tuuli

Mieli kadottaa maisemat
tutut tiet, polut
Ihmisten kasvot, äänet ovat poissa
jäljellä vain utuisia kuvia
Vaimeana kuulen
sirkkojen sirityksen
angervon valkeuden
Yhä tuoksuu mesimarja ojan pientareella

Riitta Toivonoja

Maiseman tyhjiys (2015)

Viileiden vesien kirkkaat linnut (2019)

Aika ennen lumen tuloa (2020)

Lumessa kuultava valo (2021)

Mummo riitelee Jumalan kanssa (2022)

Mummo katsoo pimeään (2024)

Mummo valitsee valon (2025)

Kannen kuva **Ulla Vorpahl**

Kansi **Ari Liimatainen**

bod.fi/kirjakauppa

ISBN 978-952-80-2843-7

