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Seuraava kirjani, Valo ajateltu loppuun, kertoo
väsymisestäni. Siitä, etten enää keksi miten kertoa mitätön,
mainitsematta sitä sanallakaan. Ja turhanpäiväinen
kadottaa ääriviivansa. Se hallitsee meidän elämää.

Pimeys täyttää maailmaa kuin pullottaisi mehua ja laittaisi
sitruunahappoa korkin alle. Ihminen jää pullon sisälle ja
kaikki on niin sakeaa.

Pimeys survotaan kokonaan juuri tähän pulloon, vaikka sitä
on monin verroin enemmän kuin pulloon mahtuu.
Seisomme pullossa kuin tatit paskassa.

Ääriviivat ovat pelottavia. Ääriajattelua kaikessa
kauheudessaan. Se jättää tyhjyyden vahtimatta kuin
kynttilän verhon lähelle ilman lyhtyä.

Miksi kirjoitusten pitäisi olla helppoja? Kertoa siitä, että
äärikylmällä ihmisellä on yhtä lämmin iho ja veri, mutta
sielu näyttää vain pimeää puoltaan. Vaikka toisella puolella
olisi saatanan olemassaolo todistettu.

Hyviä lukuhetkiä: 7.9.2025 Tampere
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Valo ajateltu loppuun
sen hiljaisuus yltää vyötärölleni asti
katseessa neljä jalkaa
täytesanat tyhjenevät ihmisistä

pimeä odottaa täydennyskuormaa
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Laulu

Surun postiluukkuun katson salaa

Kuu surun ovimattona

revontulet haukkuvat, kun kuulevat luukun kolahduksen

tähdet repivät kaiken postin

suru tekee pilvistä ruokaa

hauduttaa pitkään harmaata

ruoka maistuu huonosti liotetulta kaiholta

jokainen mauste kahden vaiheilla:

Tanssilattia vuorella vai Hämärän tanssit?
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Itku makaa levottomasti pitkin kurkkuani

irvokas luuttuaja kaulamajassaan

kyynelkyypää veistää rumpuaan

eläimen nahkasta lähtee transsi

Linnunratamiehen tie



Esipuhe
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