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PROLOGI

Hameenkallio ei ollut mikdan karttakohde, vaan
vahinko, joka jai eldamdan. Kaupunki syntyi
aikanaan rautatieaseman ymparille, mutta kun
junat lakkasivat pysahtymé&sta, asukkaat eivat
malttaneet |&hted. Nyt asema seisoi sammal-
tuneena, kello pysahtyneend aikaan 12.47, ja
ikkunassa riippui kyltti: “Ei liikennettd — eiké
kiiretta.”

Paakatu, Hameenkallionkatu, kiemurteli torilta
risteykseen, jossa eldma pysahtyi lopullisesti.
Sielld seisoi Hdmeenkallion Soitin ja Silakka —
rakennus, joka oli nahnyt enemman virityksia
kuin asiakkaita. Kyltti oven ylla kertoi kaiken:
SOITIN oli kirkas ja uusi, mutta ja SILAKKA
haalistunut, vinossa ja osittain homeessa.
Haju oli sekoitus lakkaa, pélyd ja vanhaa
merisuolaa — erdanlainen aromi, jota ei saanut
milldédn ulos, vaikka lattiaa pesisi virvelin
kalvolla.






MAANANTAI

Viljami Mayra, liikkeen omistaja, seisoi tiskin
takana raiked hawajipaita ja shortsit yllaan ja
katseli hyllyja. Hénesta tuntui, ettd jokaisella
soittimella oli oma ilmeensa. Trumpetti néytti
ylimieliselta, banjo hélmalta, ja flyygeli silta kuin
olisi tiennyt enemman kuin kehtasi sanoa. Han
oli ostanut liikkeen halvalla kun edellinen
omistaja sai hermoromahduksen ja Viljami
sattui olemaan samaan aikaan liikkeessa
katsomassa uusia Beatles-kokoelma levyja.
Sen paremmin alaa tuntematta, Viljami oli
varma, ettd kylld hadn tdman homman hoitaa.
Lisdksi, hanen edellinen tyopaikkansa,
kuiskaaja Harménkosken Harrastajateatterissa
oli saanut savuisen lopun.



Viljami pyyhkéisi hiked otsaltaan ja oftti
pdydaltd muistilapun, jonka oli kirjoittanut jo
kolmesti uusiksi:

- Kassakone toimii, jos sitd ei sammuteta.
- Mandoliinit eivat sieda kosteutta.

- Ala myy ukulelea ilman hymya.

- Jos joku kysyy silakoita — ohjaa torille.

Han luki sen daneen kuin testamentin ja taittel
taskuunsa.

Tanaén olisi hdnen ensimmainen lomapaivéan-
sa viiteen vuoteen. Han oli varannut matkan
johonkin, jonka nimi alkoi “Costa” mutta loppu
oli jaanyt epdaselvdksi. Matkanjérjestija
vakuutti, etta siella oli aurinkoa ja mahdollisesti
meri. Se riitti.

Han vilkaisi ymparilleen. Liike tuntui yhtékkia
vieraalta — aivan kuin soittimet olisivat
kuiskineet keskendan siitd, ettd pomo on
ldhdéssé  ja  valta siirtyy ~ muualle.
Viljami nielaisi ja p&aatti, ettd ehkd veljenséa
Raafael parjaisi kylld. Komisario oli tunnettu
siitd, ettd jos ei osannut jotain, han luki siitd
kolmesta tietosanakirjasta ja julisti sitten
asiakseen.



“Raafis parjaad”, Viljami sanoi dadneen, vaikka ei
ollut lainkaan varma. Sitten han sulki tiskin
laatikon, ripusti kyltin “Suljettu_hetkeksi, mutta
ei henkisesti” ja astui ulos.

Parolassa, tunnin ajomatkan paassa, komisa-
rio Raafael Mayra oli juuri aloittanut valmistelut.
Han herasi 06.42 siihen, ettd Watson kaivoi
keittion roskista puoliksi syédyn maksa-
laatikkopaketin ja murisi sille voitonriemuisesti.
Koiran mielestd se oli selvasti jonkinlainen
aamun seremoniallinen metsastysrituaali.

Mayra joi ensimmaisen kahvinsa seisaaltaan ja
toisen istuen — kuten hanellad oli tapana silloin,
kun oli [&hdbéssad “sivistyksen rajoille”.
Kolmannen kupin han kaatoi termosmukiin,
jonka kannessa luki haalistunein kirjaimin:
"World’s Best Uncle". Jack oli antanut sen
kerran joululahjaksi, vaikka epaili jo silloin, ettei
Mayréd koskaan muistaisi kiinni ruuvattua
kantta.

- “Watson, nyt menndén Hadmeenkallioon,” han
sanoi koiralle, joka tuijotti h&ntd syyllisen
nakoéisend. “Ei, en mind sinua jatd. Tdmé on



virallinen  tyébmatka. Tosin  epévirallinen
virallisuus on vield auki.”

Soittaminen ei hanelle ole suinkaan uutta.
Seindlld riippuu myds Kiitettdvd kokoelma
ukuleleja. Soittimia, joihin Mayra aikoinaan
ihastui. Joukossa on aitoja Kamaka, Kanile’a ja
Keli’i soittimia, sekd my6s edullisempia
Fluke, Lanikai ja Tangi malleja. Naitd Mayra
soittelee harvoina vapaa-aikoinaan ja tyodreis-
suillaankin hanellda on mukana matkauke.
Tavallisesti Watson ulisee kappaleiden
mukana. Mayrd oli myds perustamassa
Poliisien Ukulele Orkesteria, jonka mukana
han matkustelee esiintymismatkoilla ympéri
Eurooppaa. Viimeksi heilld oli keikka
Salzburgissa, jossa yleisdé oli haltioissaan
Sibeliuksen tuotannosta ukulelella soitettuna.
Lisdksi olohuoneen pdyta oli tdynna kirjoja:

o Soittimien maailma, osa I-IV

o Tietosanakirja 1971

o Otelaudan anatomia ja sen moraali

e kasin kirjoitettu vihko: “Méayrdpedia”

Mayréa oli viettdnyt viikon kaikki illat
Hameenlinnan kirjastossa kirjoittaen ylds
muistivihkoonsa kaikkea mahdollista soittimsita



ja yleensd musiikista. Kirjastonhoitaja oli jo
ehtinyt tutustua Mayréan ja hymyillen todennut,
ettd muilla on Wikipedia, mutta komisariolla on
itse kirjoitettu Mayrapedia. Komisario ei ollut
lainkaan pahoillaan tastd ja nimesikin paksun
muistivihkonsa siten.

Aivan aluksi Mayra paéatti keittda kahvit. Se on
hanelle kuin tiedettd. Han on vuosien mittaan
maistellut tuhansia eri  kahvilajeja ja
paahtolajeja, tunnistaen heti robusta- ja
arabica-papujen erot. Ajan mittaan han oppi
tuntemaan jo maun perusteella kahvin merkin
ja pian jopa paahtimon. Makuaistin kehittyessa,
han tunnisti jopa lahtdsataman tai maan.
Mayralla on keittibssd useita purkkeja eri
kahvilajeja ja ik&&nkuin aivojen aamu-
voimisteluna han summamutikassa tekee
niistd kahvinkeittimeen sekoituksen ja sitten
maistelee lopputuloksesta paéatellen mita
kaikkea kahvi siséltda. Paahtimon, merkin jne.
Ja kun jauhettu kahvi on keittimessa valmiina
yon yli, sen kanssa reagoiva ilma vaikeuttaa
paattelytehtdvda. Taman Mayra tekee
tarkoituksella.



Mayra kaivoi esiin kahvipurkit ja kahmaisi
summittaisesti eri purkeista, muodostaen
kahvin, jota voisi kdyttdd myds veneen tervaa-
miseen tai muurauslaastina. Han laittoi sekoit-
tuksen suodatinpussiin ja napsautti kettimen
paalle. Kun kahvi oli valmista, horppaili hén sita
silmat kiinni tyytyvaisena, valild kurlaten
kahvia. Hanen ajatuksiinsa ilmestyi faktoja kuin
piirtoheittimelld: "Kahvin poimi nainen Kolum-
biasta, plantaasin omistajalla on Fiat, pavut
Suomeen tuoneen laivan kapteenilla on
parkkisakkoja maksamatta ja tukkukauppiaan
tytdr on raskaana ja tullimiehellé on lattdjalat”

Watson, skotlanninterrieri, makasi matolla ja
seurasi, kuinka Mayrd pakkasi kirjansa
keltaiseen nahkasalkkuun, jonka vetoketju oli
peraisin todennékoisesti Paasikiven ajalta.

-“Watson,” komisario sanoi, “soetinkauppa on
kun rikospaekka, jossa syylline ei koskaan
mybnné soittanneensa viédrdéd nuottia. Meijén
on oltava valappaina.”

Watson haukahti kahdesti — toinen kuulosti
skeptiseltd, toinen nalkaiselta.



Sitten alkoi se vaihe, jota Mayra kutsui
“logistiseksi painajaiseksi, osa I: vaatetus”.
Han avasi vaatekaapin, josta roikkui
sekalainen valikoima harmaita pukuja, ruskeita
housuja ja villatakkeja, joiden hihat olivat
nahneet parempia paivid. Han mietti, mika olisi
sopiva asu musiikkilikkeeseen.

- “Viljami on aina ollut enemmén sellainen...
jazz-tyyppi,” hédn mutisi déneen. “Ming taas
olen enemmaén... kahvityyppi.”

Ensimmainen yritys: tummansininen puku ja
punainen solmio, jonka kuvio muistutti vahvasti
joulupaperia. Watson haukahti halveksivasti.
Toinen yritys: ruskea samettipuku, jonka
taskusta I6ytyi kolme kahvipapua ja lappu,
jossa luki “Muista soittaa Aamosille”. Watson
istahti ja katsoi is&ntd&nsa kuin sanoakseen:
“Jos menet noin, sinut pidédtetddn ennen
moottoritieta.”

Kolmas yritys oli kompromissi — ruskeat
housut, harmaa neuletakki ja beige takki, joka
oli aikoinaan kuulunut hanen isélleen Urholle.
Se naytti arvokkaalta, kunnes Mayra huomasi,
ettd sen taskussa oli vield sininen savukeaski
vuodelta 1982.



-“Ajaton tyyli,” han totesi peilille ja sipaisi
hiuksiaan, jotka eivat likkuneet minnekaan.
Watson haukahti jalleen, talld kertaa hyvak-
syvasti.

Sitten alkoi “logistinen painajainen, osa II:
pakkaus”. Tdma osuus oli Mayrélle pyha.
Ensin tulivat kahvit. Kolme lasipurkkia, jokainen
sinetdity ja nimikoitu kuin sotilaskomentajat:
Kenia AA, Sumatra Mandheling ja Etiopian
Yirgacheffe. Lisdksi pieni metallirasia, jossa
luki lyijykynélla “Testisekoitus 12B — Etelé-
Amerikka, kaikki maat sekaisin.”

Mayrd lisasi ne reppuun &darimmaisella
huolellisuudella, ikdan kuin olisi pakannut
ammuslaatikoita.

- “Kolmen pavun sdantd, Watson,” han lausui
juhlallisesti. “Yksi Afrikasta, yksi Aasiasta, yksi
Eteld-Amerikasta. Se pitdd maailmankaikkeu-
den tasapainossa.”

Koiran ilmeestd paatellen maailmankaikkeus
haisi lahinna paahdetulta mullalta.

Mayra nappasi kahvimyllyn, joka oli ndhnyt
enemman kierroksia kuin hdnen Saabinsa, ja
sulloi sen huolellisesti termarin viereen. Han
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MITA SAADAAN, KUN YHDISTETAAN
KOMISARIO FRANK DREBIN,
KOMISARIO PALMU,
TARKASTAJA CLOUSEAU
JA MR. BEAN?

TIETENKIN KOMISARIO MAYRA,
JOKA ISKEE KUIN 0,2 VOLTTIA
JA SAHAKASTI KUIN MARKA SUKKA.

KOMISARIO MAYRA SAAPUU
TUURAAMAAN PIKKUVELJEAAN
TAMAN MUSIIKKILIIKKEESEEN.

PIENI KYLA, HAMEENKALLIO,
KATKEE SYNKKIA SALAISUUKSIA,
JOIDEN KESKIPISTEEKSI
NOUSEE MUSIIKKILIIKE
"SOITIN JA SILAKKA”.
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