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1. Ei koskaan enää yhteistä joulua

– Joulun työvuorolistat ovat saapuneet! Aliina hihkaisi.
Taukohuoneen tunnelma sähköistyi välittömästi odottavaksi.

Inka, Juulia ja Kia laskivat kahvikupit kädestään ja kääntyivät
katsomaan Aliinaa. Vain Sanna-Mari jatkoi eväsvoileipiensä mu-
tustelemista välinpitämättömän näköisenä.

– En kestä, jos minun pitää olla joulu töissä! Inka tokaisi.
– Haluaisin niin järjestää lapsille ihan kunnon perhejoulun, ja
Matti haluaisi kutsua vanhempansakin toiselta puolelta Suomea
meille kylään.

– Minä olin töissä viime jouluna, Juulia huomautti. – Aion
kyllä valittaa, jos taas on minun vuoroni!

– No, onko sinulla ne siinä paperilla? Kia kysyi Aliinalta. – Älä
nyt panttaa tietoa pidempään.

Mitään sanomatta Aliina otti sivupöydältä palasen sinitarraa
ja liimasi työvuorolistan jääkaapin oveen. Inka, Juulia ja Kia sän-
täsivät saman tien tutkimaan listaa.
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– Voi ei! Inka huudahti. – Minä olen töissä aatonaatosta tapa-
ninpäivään joka ikinen päivä!

– Jokaisellehan se vuoro osuu joskus, Kia huomautti, vaikka
hänkin näytti pettyneeltä. Työvuorolista kertoi, että hänenkin oli
määrä viettää joulunpyhänsä päivystyksessä. – Ammatinvalinta-
kysymys.

– Mutta juuri tänä vuonna, kun Matin vanhemmatkin ovat tu-
lossa moneksi päiväksi kylään! Inka tuskaili.

– Me Jonin kanssa vietämme yhteistä joulua kai sitten vähän
etukäteen, Kia suunnitteli. – Tai jälkikäteen, silloin saa kaikkia
jouluherkkujakin hyvällä alennuksella. Ei kai se niin tarkkaa ole?

– Onhan pyhäpäivien työvuoroissa hyvätkin puolensa, Juulia
lisäsi. – Nimittäin tuplapalkka. Eikös se tule jokaiselle tarpeeseen?

– Mutta silti, Inka harmitteli. – Tekisin milloin tahansa muul-
loin vaikka ylityöitä, jos vain saisin joulun vapaaksi.

– Minä voin vaihtaa vuoroja sinun kanssasi, Sanna-Mari puut-
tui keskusteluun.

Kaikki kääntyivät hämmästyneenä katsomaan Sanna-Maria.
He olivat melkein unohtaneet, että Sanna-Marikin oli huoneessa.
Hän oli ollut niin hiljainen ja omiin mietteisiinsä vaipunut. Sellai-
seksi Sanna-Mari oli viime aikoina muuttunut. Aiemmin, ennen
kuin se kaikki oli tapahtunut, hän oli ollut paljon eloisampi ja pu-
heliaampi, Sanna-Mari parka!

Inka kiirehti silmäilemään työvuorolistan sarakkeita Sanna-
Marin nimen kohdalta.

– Siis olettaen tietenkin, että minulle ei muutenkin ole mää-
rätty vuoroa, Sanna-Mari lisäsi. – Arvaan, että ei ole, koska olin
viime joulunkin töissä. Vuoroistahan aina yritetään katsoa, että
jouluvuoro ei osuisi joka vuosi samoille. Mutta minä voin kyllä
ihan hyvin vaihtaa.
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– Vaihtaisitko tosiaan? Inka henkäisi toiveikkaasti. – Olisin si-
nulle kyllä ikuisesti kiitollinen ja palveluksen velkaa.

– Sanna-Mari, ei sinun tarvitse uhrautua muiden puolesta,
Juulia huomautti tiukasti. – Joulun työvuoro osuu joskus jokaisen
kohdalle, ja jokainen, joka tähän työhön ryhtyy, ymmärtää ja hy-
väksyy sen. Totta kai meistä jokainen viettäisi joulun mieluiten
kotona omien rakkaidensa kanssa.

Juulian sanat saivat Inkan, Kian ja Aliinan käännähtämään hä-
neen päin ja katsomaan häneen tuikeasti. Samassa Juulia tajusi
itsekin, mitä oli tullut sanoneeksi, ja vei kauhistuneena käden
suunsa eteen.

– Minä voin vaihtaa, ihan totta, Sanna-Mari vakuutti ääni vä-
rähtäen. – Minä… minulla ei ole jouluksi muita suunnitelmia.
Olen mielelläni töissä.

Sen sanottuaan hän livahti ulos taukohuoneesta. Mennessään
hän tunsi selässään työkavereiden säälivät katseet ja halusi vain
mahdollisimman pian palata potilaiden luo ja saada nopeasti
muuta ajateltavaa.

– Haava näyttää pahemmalta kuin se on, Sanna-Mari totesi. –
Siitä on tullut paljon verta, mutta tilanne on nyt hallinnassa. Sel-
visit säikähdyksellä.

– Ai jään siis henkiin? potilas, Jennika, tokaisi 15-vuotiaille ty-
töille tyypilliseen näsäviisaaseen sävyyn. – En kuole tähän?

– Et kuole, Sanna-Mari vakuutti. – Tuskin siihen jää edes
arpea. Haava oli hyvin sidottu, verenvuoto oli saatu hyvin tyreh-
dytetyksi. Eipä meille täällä jäänyt muuta tehtävää kuin todeta,
että tilanne on hoidossa ja haava paranee.

– Ella sen teki, Jennika totesi tyytyväisenä ja tarkasteli side-
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harsoon kiedottua kättään. – Arvaa, säikähdinkö, kun ne sakset
lipsahtivat? Verta tuli ihan hulluna, ja minä vain huusin.

– Kyllähän sellaista pelästyy, Sanna-Mari myönsi.
– Mutta Ella, kaverini, osasi heti toimia. Ei kiljunut ollenkaan,

vaan haki jostain sidetarpeita ja sitoi haavan ja sanoi sitten, että
meidän pitää tulla käymään täällä.

– Se oli ihan oikein toimittu, Sanna-Mari kehui.
Hän jätti mainitsematta, että haava ei olisi oikeastaan edes

vaatinut käyntiä terveysasemalla. Olihan kuitenkin parasta olla
varovainen varmuuden vuoksi.

– Ella kuuluu partioon, Jennika kertoi. – Hän on oppinut siellä
ensiaputaidot.

– Partio on hyvä harrastus, Sanna-Mari totesi. – No niin, sinä
olet nyt valmis lähtemään. Pidä sidettä muutama päivä ja vaihda
se, jos se likaantuu. Haava paranee kyllä itsestään. Ella taitaakin
odottaa sinua käytävällä.

Heti Jennikan mentyä Saara, osaston ylihoitaja, astui huoneeseen.
– Minä sain sinun viestisi, Saara totesi. – Siitä työvuorojen

vaihdosta.
– Niin, Sanna-Mari totesi vain.
– Kyllähän vuorojen vaihto minulle sopii, Saara lisäsi. – Meil-

lehän on periaatteessa samantekevää, kuka täällä jouluna päivys-
tää, kunhan joku päivystää. Ja Inka hihkuu riemusta, kun saa
sittenkin viettää joulua lastensa kanssa. Inka on innokas jouluih-
minen, tiedät varmaan?

Sanna-Mari nyökkäsi. Jokainen osastolla tiesi, että Inka oli se,
joka rupesi puhumaan joululahjojen ostamisesta viimeistään lo-
kakuussa, teki suursiivouksen, leipoi ja laittoi lanttu- ja porkkana-
laatikoita hyvissä ajoin, nautti joulukoristeista ja joululauluista ja
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kutsui mielellään sukulaiset jouluna kylään. Inka, jos joku, osasi
arvostaa sitä, että joulun työvuorot eivät osuneet omalle kohdalle.

– Tyytyväinen hoitaja on paras hoitaja, Saara hymähti. – Joten
meidän puolestamme, siis terveysaseman puolesta, vaihto sopii
kyllä.

Sanna-Mari nyökkäsi uudestaan.
– Mutta Sanna-Mari, Saara jatkoi, – oletko sinä ihan varma?

Olit töissä viime joulun. Olisi pelkästään reilua, että tänä vuonna
saisit olla vapaalla. Minä olin kyllä suunnitellut vuorot niin, että
ne olisivat kaikille reilut ja tasapuoliset.

Sanna-Marin silmiin nousivat kyyneleet. Salaa häntä hiukan
kiukutti. Miksi kaikkien vuorollaan piti kysellä, oliko hän varma?
Hän oli esittänyt asiansa selkeästi, miksei se riittänyt? Miksei
Saara vain muuttanut työvuorolistaa ja antanut Sanna-Marin
olla?

Sanna-Mari muisti kyllä, että hän oli ollut edellisenkin joulun
töissä. Häntä oli hiukan harmittanut, mutta toisaalta kuitenkaan
ei: pyhävuoroissa oli hyvätkin puolensa. Sanna-Mari ansaitsisi
usealta päivältä tuplapalkan, ja se oli tarpeen nyt, kun he Auliksen
kanssa olivat juuri ottaneet ison asuntolainan.

– Minä olen mielelläni joulun töissä, Sanna-Mari totesi jäykästi.
Sitten hän vaikeni, ei sanonut enempää. “Antaa Saaran luulla,

että kyse on rahasta”, hän ajatteli. “Antaa hänen päätellä, että minä
tarvitsen kovasti pyhäpäiväkorvauksia!” Niin oli parasta, vaikkei
se ihan totta ollutkaan. Sanna-Mari ei halunnut puida päätök-
sensä todellisia syitä yhtään tämän enempää. Hänestä tuntui, että
jos hänen olisi pitänyt puhua niistä, hänen sydämensä olisi reven-
nyt riekaleiksi.

Saara katsoi Sanna-Mariin hetken aivan hiljaa. Sanna-Mari
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mietti, tajusikohan Saara, näkikö hänen lävitseen. Hän vältti yli-
hoitajan katsetta ja tuijotti jurosti tämän ohi.

– Hyvä on sitten, Saara totesi lopulta. – Sopiihan se minulle,
tietenkin. Minä muutan listoja nyt saman tien.

Työvuoro oli päättynyt. Sanna-Mari vaihtoi hoitajan työasun
omiin vaatteisiinsa, solmi talvikenkiensä nauhat ja suuntasi kohti
ulko-ovea. Tuulikaapissa hän kohtasi Inkan.

– Kiitos vielä kerran! Inka hihkaisi. – Minä arvostan tätä to-
della. Pyydä vain, kun tarvitset vastapalvelusta!

Sanna-Mari tyytyi nyökkäämään ja jatkoi matkaansa.
Hän hymähti itsekseen surumielisesti astellessaan kohti kotia.

Työkaverit sekä ylihoitaja Saara luulivat, että Sanna-Mari oli
suostunut vaihtamaan Inkan kanssa vuoroja silkkaa kiltteyttään
ja jalomielisyyttään tai ehkäpä tuleva tuplapalkka mielessään.
Siinä he erehtyivät. Sanna-Mari oli suostunut jouluksi töihin en-
nen kaikkea itsensä takia. Mahdollisuus keskittyä joulunpyhät
työntekoon oli hänelle pelkästään helpotus.

“Mitä minä muka tekisin jouluna, jos en olisi töissä?” Sanna-
Mari ajatteli ja hymähti uudestaan. Hän kuvitteli mielessään tyh-
jän kodin, jossa hän ei taatusti pääsisi minkäänlaiseen joulutun-
nelmaan, ja pala nousi hänen kurkkuunsa. Tai vaihtoehtoisesti
sen, että menisi sukulaistensa luo, näkisi siellä sisarustensa ja
serkkujensa onnelliset perheet kokoontumassa joulupöydän ää-
reen, hän, ainoa, jolla tänä jouluna ei enää ollutkaan ketään.
Sanna-Mari kavahti. Ei, helpointa hänellä olisi töissä! Siellä häntä
tarvittaisiin. Siellä hänellä olisi tekemistä, toivottavasti niin pal-
jon, ettei hänelle jäisi aikaa muistaakaan, että oli joulu, eikä miet-
tiä sitä, minkä oli menettänyt.

Sanna-Mari saapui kotiovelle, käänsi avainta lukossa ja sytytti
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eteisen valot. Hän yritti olla katsomatta eteisen vasempaan nurk-
kaan, jossa yhä roikkui naulakossa miehen päällysvaatteita: tum-
manharmaa talvitakki, sininen urheilupusakka, vihreä sadetakki.
Niiden alapuolella kenkätelineessä odotti muutama pari miehen
kenkiä sen näköisinä, kuin joku vielä joskus aikoisi työntää ne
jalkaansa. Sanna-Mari oli koonnut kaiken Aulikselle kuuluneen
yhteen nurkkaan, mutta kokonaan hän ei ollut hennonut toimit-
taa vaatteita pois. Hennoisiko koskaan? Sanna-Mari käännähti
sittenkin, vaikka ei ollut aikonut, painoi urheilupusakan kasvo-
jaan vasten ja hengitti syvään. Pusakassa tuntui edelleen Auliksen
tuoksu, siltä Sanna-Marista ainakin tuntui.

– Minun ei pitäisi tehdä näin, Sanna-Mari mutisi itsekseen
irrottaessaan otteensa pusakasta ja suunnatessaan kohti olohuo-
netta. Ei pitäisi tehdä näin: ei pitäisi manata muistoja esiin, ei
pitäisi antaa ajatustensa velloa siinä, mitä ei enää koskaan voisi
saada takaisin. Pitäisi keskittyä siihen, mitä yhä oli jäljellä: työ-
vuoroihin, siihen, että nyt pitäisi laittaa ruokaa ja kohta mennä
nukkumaan ja aamulla aurinko taas kaikesta huolimatta nousisi
ja uusi päivä koittaisi, vaikka Sanna-Marin maailmasta olivat vä-
rit kadonneet.

Mutta vaikka hän mielessään vastusteli, silti hän käveli suo-
raan kirjahyllyn luo, sinne, mihin hän oli sijoittanut kuvan Au-
liksesta ja itsestään yhdessä. Sillä eikö hän toisaalta ollut sureva
nainen? Eikö Aulis ansainnut sen, ettei hänen muistonsa koskaan
pääsisi himmenemään?

Sanna-Mari poimi kuvan käsiinsä. Se oli sijoitettu lämpimän
tummanruskeisiin puukehyksiin. Kuvassa Aulis ja Sanna-Mari
poseerasivat mökkilaiturilla käsivarret toistensa ympärillä. Taus-
talla sinersi järvi, ja Sanna-Marilla oli yllään hihaton, puna-kel-
tainen kesämekko – tällaisena hyisenä joulukuun päivänä kuva
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oli kuin tuulahdus kesän lämmöstä. Kuva oli otettu kauan ennen
kuin Aulis oli saanut tietää sairastavansa. Sekä Auliksen että
Sanna-Marin kasvoilla oli onnellinen, vapautunut hymy, autuaan
tietämätön tulevista murheista.

– Voi, Aulis, Sanna-Mari nyyhkäisi. Hän ei voinut enää estää
kyyneliä kohoamasta silmiinsä. Miksi kaiken oli pitänyt mennä
niin kuin meni? Miksei Aulis ollut saanut jatkaa elämäänsä
Sanna-Marin rinnalla? Mitään muuta Sanna-Mari ei olisi pyytä-
nyt.

Sanna-Mari hiveli kuvaa peittävää lasia hellästi sormenpääl-
lään, aivan, kuin olisi voinut todella koskettaa Aulista. Hän muis-
teli, kuinka he kaksi olivat tavanneet ensi kertaa vuosia sitten. He
olivat kumpikin saapuneet yhteisen ystävänsä järjestämiin juhliin
tämän kotiin: pieneen, kodikkaaseen illanviettoon, jossa oli tar-
koitus pelata lautapelejä ja viettää aikaa yhdessä. Sanna-Mari oli
kiinnostunut Auliksesta heti. Hänellä ei ollut poikaystävää, mutta
hän oli toivonut löytävänsä sellaisen, ja Auliksen hän oli nähnyt
heti varsin lupaavana ehdokkaana. Mies oli mukava ja miellyt-
tävän näköinen, ja hän oli saapunut juhliin yksin! Illan kuluessa
oli käynyt selväksi, että myös Auliksella oli heti herännyt sa-
mansuuntaisia ajatuksia Sanna-Marin suhteen. Heidän yhteinen
ystävänsä oli myhäillyt tyytyväisenä. Tällaista hän oli kaavaillut-
kin kutsuessaan Sanna-Marin ja Auliksen kotiinsa yhtä aikaa.
Hänhän tunsi heidät molemmat, ja hänen mielestään Sanna-Mari
ja Aulis sopisivat mainiosti yhteen!

Miten kaikki heidän välillään olikin edennyt niin helposti ja
luontevasti? Kaikki oli tuntunut niin sopivalta. Kaikki oli sujunut
kuin luonnostaan. Sanna-Mari pudisteli päätään. Oliko hän sil-
loin koskaan tullut ajatelleeksi, miten onnekas oli? Monet hänen
tuttavistaan kulkivat ihmissuhteissaan polkua, joka oli täynnä ki-
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Joulun ihmeitä ja uuden vuoden taikaa.

Sanna-Mari on sairaanhoitaja, jonka sydän on särkynyt puolison 
menetyksestä. Koska joulutunnelmasta ei ole tänä vuonna tietoakaan, 
hän tarjoutuu menemään jouluaattona töihin. Terveysasemalla hän 
tapaa yllättäen Tuomaksen – joulupukin, joka on pyörtynyt kesken 
vuoden kiireisimmän päivän.

Kohtaaminen sytyttää odottamattoman kipinän, joka samalla 
innostaa ja pelottaa Sanna-Maria. Tuomas kutsuu Sanna-Marin 
mukaansa uudenvuodenkonserttiin, ja Sanna-Mari huomaa pitävänsä 
miehestä hetki hetkeltä enemmän. Pian hänen on tehtävä valinta: 
antaako hän surun määritellä tulevaisuutensa vai uskaltaako hän 
avata sydämensä uudelleen?

Kirjailija Johanna Salo tunnetaan sydäntälämmittävistä romanttisista 
tarinoistaan.
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