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PROLOGI

Tytto avasi oven ja huomasi onnekseen sen johtavan auto-
talliin. Sieltd hin piisisi huomaamatta ulos ja pakoon. Juh-
lan d4net jiivit oven sulkeuduttua hinen taakseen, ja hetken
hin kuuli vain oman hengityksensi kiivaan tahdin.

Hin ei tiennyt mitd tehda. Tilanne oli mennyt liian no-
peasti liian pitkille. Hin oli yrittinyt sanoa pojalle halua-
vansa vain suudella, mutta joko timi ei kuullut tai ei ha-
lunnut kuulla. Hinen olonsa oli sekava, hin ei edes tiennyt,
oliko sanonut mitiin dineen. Vahvat kidet olivat kdinnel-
leet hinti ja olleet joka paikassa, ne olivat avanneet hinen
tiukkojen farkkujensa vetoketjun ja tyontyneet hinen alus-
housujensa alle.

Se, miki oli alkanut jinnittivini ja imartelevana hetke-
ni, oli muuttunut ikisti joksikin sellaiseksi, mihin tytt6 ei
oikeastaan ollut ajatellut olevansa vield valmis. Akkis kaikki



se oli dllsttanyt hinti. Hinen piilliin dhkivi poika, timin
tupakanmakuinen suu ja kaikkialla vastassa olevat vahvat
kadet.

”Al4 nyt, haluat kuitenkin”, poika oli drihtinyt, kun hin
yritti kiemurrella timin alta pois.

Tyttod oli alkanut toden teolla ahdistaa, ja kun pojan toi-
nen kisi oli puristanut kipeisti hinen rintaansa, oli tytén
suusta paissyt huudahdus. Poika oli pysihtynyt, ja sitten,
vailla minkidanlaista ennakkovaroitusta, lyonyt hantd nyrkil-
14 vatsaan. Kipu oli siteillyt koko kroppaan, ja jarkytys teki
tytostd mykin.

Sen jilkeen hin ei ollut enidd tehnyt mitiin, ja poika jat-
koi kuin mitiin ei olisi tapahtunut.

Kun kaikki oli ohi, oli poika noussut, pyyhkinyt itsensi
piivipeitteeseen, pukenut piilleen ja kadonnut ovesta ta-
kaisin juhliin. Sanonut, etti odota siind, tid ei ole vield ohi.
Virnistanyt niin, ettd se tuntui tytén selkirangassa saakka
huonon olon aaltona.

Tytto oli tuntenut, kuinka itku nousi kohti hinen kurk-
kuaan, mutta piitti lopettaa sen heti alkuunsa. Hin nou-
si, puki hinkin pailleen ja lihti makuuhuoneesta toiseen
suuntaan kuin mihin oletti pojan hivinneen. Hinen olon-
sa oli painava, kuin jalat olisivat olleet raskaammat, eiki hin
nihnyt kunnolla. Hin oli juonut liian paljon.

Kun hin sai autotallin oven auki, tuntui marraskuun kyl-
mi ilma kuin raikkaalta vedeltid hinen ihollaan. Hin noukki
autotallista jalkaansa aivan liian isot saappaat ja lihti lampsi-
maan ne jalassaan omakotitalon vieresti alkavaan metsiin
niin kovaa kuin pididsi. Hin muisteli, ettd metsin kautta
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piasi oikaisemaan pikkutielle, joka veisi isolle tielle. Sieltd
voisi ehki liftata kotiin.

Ajatus paluusta taloon sai hinen vatsansa kidantymaiin.
Sielld olisi luvassa samaa, miti dsken oli tapahtunut, ja ehka
pahempaakin. Hin ei voinut menni takaisin. Mieluummin
hin menisi metsiin, pimeyteen, vaikka ei ollut varma piisi-
sik6 sen halki.

Pieni oja mustine lammikoineen piti ylittiid ennen kuin
hin padsi metsadn. Han rdmpi sisddn puiden lomaan. Mir-
ki sammal imaisi saappaita, oksat raapivat paljaita rantei-
ta. Hengitys huurusi edessi ja jokainen askel tuntui liian
dinekkiiltd hiljaisessa metsissa.

Marraskuun metsi oli musta ja raskas, se roikkui hinen
ylladn. Paljaiden oksien lomasta tuuli suhisi, teki 44nii, jot-
ka saattoivat olla kuiskauksia. Jossain rasahti, kuivunut oksa
napsahti poikki. Hin pysahtyi, yritti kuunnella. Valilla hin
oli kuulevinaan jonkun toisen askeleet, hitaat, varovaiset,
jotka pysihtyivit aina kun hin pysihtyi.

Hin painoi askeleensa syvemmille sammaleeseen, toi-
voi ettei kuuluisi mitdidn. Mutta kostea maa litisi joka ker-
ta kun hin nosti jalkansa, mikiin 4idni ei pysynyt piilossa.
Metsi tuntui aistivan hinen pelkonsa, tihenevin hinen ym-
pirillian. Hin kulki syvemmille, ja pimed tiivistyi niin, ettd
se painoi hinen rintaansa. Hin ei tiennyt, oliko valo puiden
lomassa oikea vai vain silmien temppu. Se oli kuin kaukai-
nen kajo, himmed ja vihertdvi, aivan kuin vesi olisi heijasta-
nut sen. Hin yritti kulkea siti kohti kuin pelastus olisi siella.

Vasta silloin hin muisti: puhelin oli jadnyt huonee-
seen. Se oli tipahtanut lattialle, kun kaikki oli alkanut.
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Nyt hinelld ei ollut mitiin, miki sitoisi hinti muuhun
maailmaan.

Hin kompuroi eteenpiin. Oksat rikkoivat ihoa, repivit
ohuen paidan hihaa. Jossain kuului linnun siiven isku, mus-
ta hahmo lehahti liikkeelle, sai sydimen hakkaamaan en-
tistd kovempaa. Pelko nousi kurkkuun niin vahvana, etti
hinen oli pakko yrittdi juosta.

Ja silloin maa petti alta. Hin kaatui suuren juuren yli eiki
ehtinyt ottaa kisilld vastaan.

Pid osui kovaan maahan. Tajunta pimeni heti.

Pieni noro verta valui tytén ohimolta kylmain maahan, tum-
meni sammaleeseen ja imeytyi mullan kosteuteen. Metsi
oli hiljaa. Se veti sisddnsa kaiken, sekd ddnen ettd valon. Tuu-
len heikko suhina paljaissa oksissa kuulosti jonkun hengi-
tykseltd.

Tytto ei vironnut edes silloin, kun hinti seurannut hah-
mo astui esiin varjoista, kumartui hianen puoleensa, nosti
hinet syliinsd ja kantoi takaisin kohti taloa. Metsd jdi taas
dinettomiksi, niin kuin mitiin ei olisi tapahtunut.
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LUKU 1

Marraskuu 2001

Pimeys alkoi laskeutua jo neljin jilkeen. Katuvalot syttyivit
perijilkeen valaisten himirtyvii kaupunkia pala kerrallaan.
Puiden paljaat oksat piirtyivit taivasta vasten kuin mustat
sormet. Ilmassa tuoksuivat meri ja kosteus, sellainen kylmi,
joka tunkeutui vaatteiden ldpi ja tuntui luissa asti.

Eevi Manner kietoi takkia tiukemmin ympérilleen ja kiih-
dytti askeleitaan koulun pihalla. Hin oli odottanut Lindaa
yli puoli tuntia ranskantunnin jilkeen, mutta titi ei niky-
nyt. Lopulta Eevi oli naputellut viestin ja kertonut lihtevin-
sd jo. Koulun valot hohtivat vield pihalle, ja sisiltd kantau-
tui vaimea 4inten sorina. Pihalla oli seisoskellut yksittiisii
oppilaita, mutta hekin kiipesivit nyt pihalle kaartaneeseen
tilaustaksiin. Eevi ei halunnut jaddi seisomaan yksin.
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Kivellessiin vanhan rautatieaseman ohi ja yli siitd, mis-
td raiteet aikoinaan olivat kulkeneet, hin tunsi kylmin
viristyksen sisilliin. Se ei johtunut marraskuun koleudes-
ta vaan siiti, etti tuollaiset vanhat hylityt rakennukset mus-
tine ikkunoineen olivat hinesti todella karmaisevia. Ja nyt,
kun kukaan ei ollut lihtenyt hinen kanssaan samaa matkaa,
tuntui yksindisyys kolkolta. Hin olisi tietenkin voinut kaivaa
repustaan kannettavan CD-soittimensa ja kuunnella jotain,
mutta juuri nyt hin ei halunnut jaddd endd hetkeksikddn ta-
hin autioon kohtaan kaupunkia. Eevi harppoi kovaa vauh-
tia oikoreittii eteenpidin. Kun hin piisi Tervahovin tielle,
alkoi jo helpottaa, sielld nikyivit S-marketin valot ja autoja
ja thmisia. Pdistydan kivisillan alkuun Eevi pysihtyi, korjasi
kaulahuiviaan tiukemmin ympirilleen ja veti pipon syvem-
mille pidhinsi. Marraskuinen meriviima puhalsi kivisillal-
la armottomasti, ja vesi sen alla oli tumma ja arvaamaton.
Eevi rakasti merta, mutta merenlahden tuuli marraskuise-
na iltapdivini ei ollut hinen lempiasioitaan.

Hin siristi silmidén, kun taivaalta alkoi tihuttaa rdnnin
tapaista: vesipisaroita, jotka muuttuivat jiikiteiksi osues-
saan takin hihoihin. Onneksi tindin oli perjantai, ja illalla
pitkdan odotetut juhlat.

Linda oli saanut juhliin tekstiviestikutsun, ja oli yleisesti
tiedossa, ettd niihin bileisiin ei kutsuttu ihan keta tahansa.
Eevi tunsi innostusta siiti, ettd kerrankin tapahtuisi jotain,
mutta samaan aikaan mielen perukoilla leijui jannityksen
sekainen pelko. Juhlista ja niiden jirjestdjistd liitkkui huhu-
ja, eivitkd kaikki huhut olleet kovin mukavia. Oli kerrottu bi-
leisti, joissa poliisit olivat tulleet keskeyttimiin illanvieton.

14



Vieraiden hajaantuessa metsiin yksi poika oli jainyt katei-
siin, ja hdnet 16ydettiin vasta myohddn seuraavana pdivini
liheisesti ulkorakennuksesta, lihes alasti ja sekavana, il-
man muistikuvaa yon tapahtumista.

Linda oli kuitenkin vannonut, ettdi nimai bileet olisivat
vuoden tirkein tapahtuma. Ja etti Kristiinankaupungin
kaltaisessa pikkukaupungissa tillaisia tilaisuuksia ei tullut
usein. Jos bileet jitti viliin, oli turhaa odottaa kutsua toiste.

Linda oli muuttanut Kristiinaan viime keviini, ja hin ja
Eevi olivat ystivystyneet yllittivin nopeasti. Lindassa oli jo-
tain, mik3 veti puoleensa: terivi, tarkkaileva katse, joka tun-
tui nikevin enemmain kuin oli sopivaa, ja tapa litkkua niin
kuin hin olisi koko ajan matkalla jonnekin, minne muut
eivit padsseet. Han oli asunut Turussa ja kantoi mukanaan
tarinoita, jotka tuntuivat tulevan kokonaan toisesta maail-
masta, sellaisesta, jossa oli bileitd, katuja ja ihmisii, joista
tadlla luettiin vain lehdista.

Linda kertoi kaikki tarinansa vuolaasti, joskus niin
yksityiskohtaisesti, ettd Eevi tunsi olevansa itsekin mukana
niissi. Toisinaan Eevisti kuitenkin tuntui, ettd Linda maala-
si asioita tarkoituksella hieman liian kirkkaiksi tai liian tum-
miksi. Kuin hin haluaisi peittii jotkin kohdat liioittelun tai
vitsiksi heitetyn kommentin alle. Linda kertoi muuttaneen-
sa tinne isinsi tyon perissd, mutta vilill4, aivan pienissi
hetkissa, Eevi aisti rivien vilissi olevan jotain muutakin.

Pian Lindasta oli kuitenkin tullut kiinted osa Eevin piivia.
Hin oli ottanut Eevin ystivikseen ilman epirsintis, toi mu-
kanaan uuden rytmin ja houkutteli Eevin katsomaan tuttu-
ja paikkoja uusin silmin. Eevi oli jadnyt aika yksin parhaan
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lapsuudenystivinsi lihdettyi vaihto-oppilaaksi Australiaan,
ja Linda tuntui tiyttdvin jonkin aukon hinen hiljaisessa
elimissiin. Linda oli ilmestynyt sithen kuin valo pimeéin.
Vililli Eevistd tosin tuntui, ettd Linda oli sellainen valo, joka
saattoi yhti helposti paljastaa tai sokaistakin.

Harmaa taivas roikkui matalalla Kristiinankaupungin
ylld ja ilma tuoksui tulevalta lumelta, vaikka ensilumen odo-
tettiin satavan vasta viikkojen kuluttua. Merituuli tunki ta-
kin ja farkkujen lapi, ja Eevistd tuntui siltd kuin hinen lui-
taan palelisi. Kun hin vihdoin piisi sillan toiseen piihin,
hinen poskiaan kirveli ja varpaat tuntuivat puisilta kengin-
karjissa. Han paatti koukata tavaratalo Talaksen kautta, ei
siksi, ettd olisi varsinaisesti tarvinnut mitiin, vaan lammi-
tellikseen hetken ennen loppukotimatkaa.

Tavaratalon ovista tulvahti vastaan limmin, kuivahko
ilma ja sen mukana tuttu sekoitus kahvin, korvapuustien
ja muovin tuoksua. Sisilli oli vilinii, olihan perjantai-ilta-
pdivi, ja ihmiset hoitivat viikonlopun ostoksia jutellen sa-
malla tuttujensa kanssa hyllyjen vilissa.

Eevi paitti kivelld rautaosaston kautta. Siellid oli rau-
hallisempaa kuin vaate- tai elintarvikepuolella. Han kier-
teli hitaasti hyllyjen vilissi ja yritti saada sormensa su-
lamaan. Hinen katseensa harhaili eri virisisti maaleista
naulapakkauksiin.

Takaa kuuluva 4ini sai hinet sipsihtimiin.

”No mutta hei, mikis kaunotar se tiilld on!”

Eevi kiintyi. Hinti selvisti vanhempi mies seisoi
yhtikkia aivan liian lghelld. Hian tunsi miehen hengityksen
ja tunkkaisen vanhan tupakan ja hien hajun. Miehen katse
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kulki hinen ylitseen ja pysihtyi liian pitkiksi aikaa rintojen
kohdalle.

Eevi nielaisi. Sydin hakkasi liian kovaa. Hin otti pienen
askeleen taakse, mutta hylly tuli vastaan.

"Anteeksi, saanko menni tisti.” Hin yritti kuulostaa
kohteliaalta, vaikka oma 4ini tuntui vieraalta. Mies ei lii-
kahtanut. Katse viipyi Eevin kasvoissa, sitten se valui taas
alas.

"Natti tyttd”, mies sanoi hiljaisella mutta royhkealla
ddnelld ja hymyili tavalla, joka ei jattinyt epiilysti siiti,
mitd hin ajatteli.

Eevi olisi halunnut kiaiantyd pois, mutta liikkumatilaa
ei ollut. Hin tunsi illstyksen lainehtivan sisilldin. Mies
ojensi kitensi ja yritti hipaista hinen hiuksiaan. Eevi nosti
oman kitensi estiikseen liikkeen. Hin veti sen heti pois,
kuin olisi koskenut johonkin likaiseen.

Miehen kasvoilla vilihti viha. Reaktio oli nopea ja pal-
jas, kuin naamio olisi pudonnut.

7T4alld kaikki hyvin?”

Rautaosaston vanhempi myyji oli ilmestynyt paikalle.
Hin ei korottanut d44ntddn, mutta hinen olemuksensa lau-
kaisi tilanteen heti.

"Joo, ei tissd mitiin! Katselin vain jotain veneelle”, mies
sanoi nopeasti.

"Venetarvikkeet ovat tuolla, lihempini portaita.”

Myyjdn ddni oli lammin ja rauhallinen, mutta sen alla
oli jokin terd. Hin kiintyi Eeviin, katse oli suora ja ysti-
villinen. Siini oli viesti, jota ei tarvinnut pukea sanoiksi,
rauhoittava, turvallinen.
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”Sano isillesi, ettd niitd hinen toivomiaan nauloja on taas
tullut.”

Miehen kasvoilla kivi nopea varjo ennen kuin hin kiintyi
ja katosi kiytivin toiseen pddhin.

Eevi seisoi hetken paikallaan, sydin hakaten ja kurkku
karheana. Kaikki oli tapahtunut nopeasti, mutta tunne oli
selvd: kuvotus. Hin hengitti hitaasti, varmisti ettd kaytiva oli
tyhji ja lihti kiertimiin toista kautta.

Juuri ennen ulko-ovea hin pysdhtyi. Kassoilta kuului
44ni4, ja hin jii vaistomaisesti varjoon hyllyn taakse.

Vanhempi myyja puhui nyt miehelle, ja hinen dinen-
sdvynsi oli toruva. Eevi tunsi myyjin, isi asioi usein hinen
kanssaan Talaksella. Myyji oli aina ystivillinen ja vihin
vanhanaikainen. Sellainen, joka muisti, kuka oli kenenkin
lapsi, eikd koskaan ollut ilkei kenellekiin.

"Mannerin Ilmarin tytto, ja Martin sisko. Etké tunnista-
nut?”

Mies ei vastannut heti. Sitten hin sanoi liian kovalla d4nell4:

”Sehin oli ihan harmitonta! Pientd hauskanpitoa.”

Eevi ei jadnyt kuuntelemaan vastausta. Hian painoi pipon
syville padhinsi ja astui ulos. Kylmai ilma iski vasten kasvo-
ja, mutta se tuntui helpotukselta.

Hin kiveli nopeasti, kidet nyrkissa taskuissa. Hinti ei jii-
nyt kaihertamaan vain miehen katse tai likainen hymy vaan
tuttu kuvio, jonka hin tunsi jo lilan hyvin: ettd hin sai olla
rauhassa vasta, kun joku teki hinestd jonkun miehen tytti-
ren tai sisaren.

Etta hanen piti kuulua jollekin ennen kuin sai olla rauhassa.
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Eevi kiveli autiota Rantakatua pitkin. Meren suunnalta pu-
halsi kylmi tuuli, joka sai veden pinnan virisemiin ja pal-
jaat puut huojumaan hiljaa. Jalkojen alla katu oli kostea ja
hieman liukas, kuin se olisi varoitellut ottamasta liian kii-
reisid askeleita. Hin oikaisi Kissanpiiskaajankujan kautta
Itdiselle Pitkikadulle, missid merituuli ei enii iskenyt yhti
suoraan kasvoihin.

Hin yritti aktiivisesti ravistaa pois dsken kokemansa, sy-
sdtd sen pois mielestddn kuin huonon unen ja keskittya ai-
van muuhun. Kivelyn rytmi rauhoitti, ja hdn antoi katseen-
sa liukua puutalosta toiseen.

Kotien ikkunoissa loistivat kynttelikot ja "usko, toivo, rak-
kaus” -valot, joiden hehku oli limmin ja pehmei. Eevisti oli
aina ollut ihanaa, ettd hanen kotikaupungissaan ihmiset pi-
tivit kiinni tillaisista perinteisti: valoista, jotka ilmestyivit
ikkunoihin jo marraskuun lopulla ja jdivit sinne joulun yli,
kuin yhteiseni lupauksena, ettd pimeyden keskelld oli aina
myos valoa.

Joissain ikkunoissa nikyi elimii: Rantasen Jaska nayt-
ti tekevin ristikkoa poydin diressi, ja naapuritalossa Talvi-
sen Leena heijasi perheen pieninti sylissddn ja naytti tille
olkikoristetta ikkunassa. Eevi koputti Jaskan ikkunaan ja vil-
kutti iloisesti, kun vanha mies tihrusti, kuka ikkunan taka-
na oli. Toisissa taloissa valot paloivat tyhjissid huoneissa, ja
niiden hiljaisuudessa oli jotakin niin syvii, ettd Eevi tunsi
ohimenevin kylmin vardhdyksen.

Kaupungin himiri oli pehmeii, mutta katujen hil-
jaisuus oli sellaista, jossa saattoi kuvitella jonkun seuraa-
van askeliaan, vaikka tiesi olevansa yksin. Yhdessi kohtaa
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Itaistd Pitkikatua olivat katuvalot sammuneet kahdesta tol-
pasta, ja se teki kadunpitkistd hyvin pimedn. Eevi kiihdyt-
ti askeliaan ja yritti olla katsomatta pimeisiin ikkunoihin
tai pensasaitojen varjoihin, jotka niyttivit suurilta hahmoil-
ta. Jossain radkdiisi kissa, ja Eevin sydin hypihti kurkkuun.
Hin lihti kivelemiin vielikin ripeammin ja tunsi olonsa
holmoksi pelitessdan pimedd. Uusikadun risteyksessi hi-
nestd alkoi toden teolla tuntua silti, ettd joku seurasi hinti.
Hin vilkaisi taakseen mutta ei ndhnyt ketddn. Pimedssi oli
mahdoton nihdi kunnolla, ja kun hin tuli valon kohdalle,
sokaisi se hinet hetkellisesti. Pysihtyessdin hin kuuli as-
keleet, vaikka oli itse seisahtunut. Kadulla ei kaikunut, vaan
joku seurasi hinti.

20



LUKU 2

Eevi kiihdytti askeliaan. Hin ei halunnut enii katsella taak-
seen vaan melkein juoksi kotiportille ja sujahti nopeasti si-
sdin. Jos joku seurasi hinti, timi ei vilttimitti nikisi, mi-
hin taloon hin hivisi. Hin kiveli pimein pihan lipi ovelle
mutta ei sytyttinyt kuistin valoja heti. Hin istui hetken pi-
meilld kuistilla ja antoi sydimenlyontiensi rauhoittua. Het-
ken kuluttua Eevi alkoi tuntea olonsa h6lmoksi. Kuka hinta
nyt seuraisi? Ja jos joku teki kiusaa, voisi hin olla reagoi-
matta.

Koti oli tidysin pimednd. Vanhemmat olivat vield toissd ja
tulisivat kotiin viiden aikaan, tiniin ehki vihin myshem-
min. Perjantaisin he kivivit yleensd viikonlopun ruokaos-
toksilla ja Alkossa ennen kotiintuloaan.

Eevi riisui ulkovaatteensa naulakkoon ja potki maiha-
rit pois jaloistaan. Kuistin lattia oli viiled, ja Eevi kaivoi
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puulaatikosta jalkaansa mummon tekemit villasukat. Astut-
tuaan aulaan hin napsautteli kaikki valot paille: aula, por-
taat, olohuone, ruokailuhuone. Lopulta myos keittio.

Hin ei pitinyt siitd, miltd koti tuntui pimeissi. Vaikka
hin tiesi olevansa yksin, hinelli oli tapana tiytt4i talo valol-
la ja d4nilld. Han napsautti myos television piille, kolmos-
kanavalta alkoi juuri Jyrki, ja Eevi halusi musiikkiohjelman
dinet hiljaisuuden tilalle.

Keittiossd hdn pani leivit paahtimeen. Kun hin kaatoi
teetd mukiin, puhelin alkoi soida.

"Hei, ja anteeksi etten laittanut sulle mitiin viestii. Luu-
lin, etti multa on saldo loppu, muttei se vielid ollutkaan!
Meilti peruuntui saksantunti ja sain kyydin koululta”, Linda
puhua pulputti iloisena.

Ennen kuin Eevi ehti kysyi mitdin, Linda jatkoi jo:

”Renvikin Tony oli siind autonsa kanssa koulun edessi,
ja kun mi kavelin ohi, se vinkkasi mut siihen autolle ja ky-
syi, kelpaako kyyti.”

"Okei...” Eevi sai suustaan.

Hin tiesi kylli Renvikin Tonyn. Tami oli heiti reip-
paasti vanhempi, yli kaksikymmentiviisi. Tony oli aikoi-
naan ollut erinomaisen hyvi yleisurheilussa, ja Eevi muis-
ti timin juosseen piirinennityksii, mutta sitten polvi oli
vaurioitunut pahasti ja unelma urheilu-urasta oli karissut.
Tony oli my6s hyvin ihailtu paikallisten nuorten naisten
keskuudessa. Hin ei ollut 1ihtenyt opiskelemaan vaan jai-
nyt kaupunkiin ja teki satunnaisesti hommia isdnsi auto-
korjaamolla. Eevi oli ndhnyt hintd lihinnd auton kanssa
torilla.
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"M3i tieddn mitd si ajattelet, mutta Tony on tosi muka-
va, kun sen kanssa vaan piisee juttuun. Sen auto oli ihanan
limmin ja stereot aivan mahtavat. Se soitti sitd Anssi Kelan
Milla-biisid ja vaihtoi sithen mun nimen, Linda hei sun tiy-
tyy muuttuu!” Linda kihersi innoissaan. ”Se sanoi, etti oli
huomannut mut jo aikaa sitten, mutta uskalsi vasta nyt 14-
hestyd mual!”

Eevi naurahti, vaikka hinti todellisuudessa mietitytti
hieman ystiviansd viihtyminen Tonyn seurassa. Tami oli
niin paljon heitd vanhempi, ja naispuolinen seuralainen
pelkiijianpaikalla tuntui vaihtuvan varsin usein.

”Ja se lupasi heittdd meidit sinne bileisiin”, Linda jatkoi
intoa d4nessdin. "Eli meidin ei tarvitse liftata! Ja lisiksi se
hoitaa meille juotavaa.”

“Hienoa.”

Eevi olisi mieluummin kulkenut omin neuvoin, jos se
vain olisi ollut mahdollista. Mutta koska kyytii ei ollut mah-
dollista saada vanhemmilta, ei hinen eiki Lindan, olisi auto-
kyyti varsinkin nailld siilld parempi kuin liftaus. Eevi pdatti
olla iloinen siitd, ettd kyyti oli jirjestynyt.

”Mihin aikaan lihdetiin, ja ndhdianks sitd ennen?”

”Tony nappaa meidit torilta puoli yhdeksin. M3 taidan
menni suoraan sinne, meilld on vihin kireeti taas kotona.”

Lindan d4ni vaimeni hieman, ja Eevi arveli, etti Lindan
vanhemmat olivat tapelleet. Lindan iiti ei pitinyt siiti, ettd
he olivat joutuneet muuttamaan Kristiinankaupunkiin, ja
Lindan vanhemmat riitelivit siitd usein kovaan ddneen.

”Nihdiin sitten”, Eevi totesi Lindalle ja laski luurin.
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Kun Eevin vanhemmat tulivat kotiin, talo tayttyi 44nisti. [si
pani perjantain kunniaksi soimaan lempilevynsi, sen joka
soi aina, kun hyvii ruokaa valmistettiin ja viinii avattiin.
Hin aloitti illallisen valmistelun jo hyvissa ajoin, levitteli
leikkuulaudat poydille ja sytytti kynttilatkin, vaikka ulkona
oli vasta alkuilta. Hinen 4d4nensi oli noussut pykilin verran
tavallista kirkkaammaksi, innokkaammaksi, ja hin oli vield
vitsikkdampi kuin yleensi.

Vanhemmat olivat hyvilla tuulella, ja se teki Eevin onnel-
liseksi. Hin rakasti niitd hetkii, jolloin elimi tuntui huo-
lettomalta, jolloin kaikki oli juuri niin kuin piti. Hin oli op-
pinut poimimaan ne talteen ja painamaan mieleensi sen
tunteen, ettd heidin perheensi oli onnellinen, kokonainen,
tavallinen. Han halusi hetken vain olla huoleton ja innois-
saan illan juhlista, antaa musiikin ja ruuan tuoksujen tiyt-
tad mielensa.

Ja silti, kun hin seurasi isinsi leveid hymyi ja timén hie-
man liian nopeaa liikehdintii, hin tiesi jo, ettd onnellisuu-
della olisi myos kitkerd jalkimakunsa. Isd ei koskaan osan-
nut lopettaa ajoissa. Yhden lasin jilkeen oli vield mukavaa,
toisen jalkeen isd oli seurallinen ja hauska, mutta kolman-
nen, neljinnen ja viidennen jilkeen hin muuttui dinek-
kaimmiksi ja silmit alkoivat kiilua, ja siitd oli lyhyt mat-
ka siihen, etti didin ja isdn vilille putosi nikymiton, jiinen
muuri. Eevi oli nihnyt sen liian monta kertaa, eiki hin ha-
lunnut ajatella sitd nyt.

Kun hin myshemmin astui ulos, pihamaa tuntui nielevin
hinet hetkeksi mustaan syleilyynsi. Ilma oli viiled ja tihkui
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kosteutta, joka jii poskille ja hiusten pinnalle pienini helmi-
ni. Hin veti takin tiukemmin ympirilleen ja sulki hetkeksi
silminsi. Isin olemuksessa oli ollut jotain sellaista, mistd
hin ei pitinyt, sellaista, joka ennusti huonoja yéunia. Mut-
ta toisaalta, kuka tiesi, mihin saakka hin itse juhlisi tindin.
Hin piitti olla murehtimatta etukiteen isinsd humalatilaa
ja suhtautua asiaan kerrankin rennosti. Se merkitsi myos
sitd, ettei hinen kotiintuloaan tarkkailtaisi. Ja tilld kertaa se
tuntui helpotukselta, pieneltd vapauden lupaukselta, joka sai
hinen askeleensa kevenemiin.

Kulkiessaan ruokailuhuoneen ikkunan ohi hin vilkaisi
sisddn ja niki vanhempiensa hahmot keittiossa. Isi oli juu-
ri kaatamassa lisdd punaviinii didin lasiin, ja kun hin ku-
martui ldhemmis, hin painoi kevyen suukon didin hiuk-
siin. Aiti naurahti, se oli aito, onnellinen nauru, sellainen,
joka sai silmat siristymadin ja hartiat rentoutumaan. Isd nap-
pasi kattilan uudelleen kiteensi ja pyorihti ympari keittion
lattialla kuin tanssiparketilla laulaen jotakin. Eevi tunsi rin-
nassaan limpimin liikihdyksen. Hin rakasti nihdi van-
hempansa niin, yhdessi ja kevyini, ilman jinnitteits tai ki-
reitd sanoja. Eikd hidn halunnut miettid mitddan muuta nyt.

Eevi henkdisi syvddn ja puhalsi ulos ilmaa, joka nousi
huuruna hinen edessiin. Taivas oli syvin tummansininen,
ldhes musta, ja vaikka kaupungin valot himmensivit tih-
tid, hin erotti muutaman kirkkaana tuikkivan pisteen. Hin
oli jo kotona pannut isoveljensd Martin hinelle polttaman
CD:n soimaan, ja sen melankolinen ja jinnitteinen musiik-
ki sopi kuin valettu tihin iltaan. Eevi tiivisti askeliaan, sil-
14 viileys tuntui pureutuvan hanskojen lipi sormenpéihin.
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Kaduilla ei nikynyt juuri ketiin, vain yksi auto ajoi kauem-
pana risteyksen yli, ja Hallfastinkadulla joku talutti koiraa,
jonka hengitys huurusi illan pimeydessa.

Kun Eevi ohitti kirkon, hin ei voinut olla hidastamatta
askeleitaan. Jokin rakennuksessa lumosi hinet aina: miten
sen korkeat tornit kohosivat pimeii vasten, miten tiili-
seinat katkivit sisilleen tarinoita yli vuosisadan ajalta. Toi-
sinaan kellotornin ikkunassa oli valo, ja se oli Eevisti kieh-
tovaa. Kristiinankaupungin uudempi kirkko oli yhta aikaa
rauhoittava ja salaperiinen, kuin jokin, joka niki kaiken
kaupungissa tapahtuvan ja kitki sen sisilleen. Hin tuijotti
sitd hetken ja antoi ajatustensa ajelehtia. Depeche Moden
Freelove alkoi soida kuulokkeissa, ja sen pehmei mutta
melankolinen sivelkulku liikkui hinen sisillaan. Hinelld
oli sellainen tunne, etti tiniin voisi tapahtua jotain iha-
naa. Tai ainakin jotain jannittivii. Jos ei muuta, niin hin
saisi jotain kirjoitettavaa pdivikirjaansa.

Lebellin kauppiaantalon pihan kohdalla jokin liikah-
ti hinen nikokenttinsi reunassa. Varjo erottui juuri ja
juuri himairissd, se livahti nopeasti talon kulmalta pihan
suuntaan ja katosi pimeyteen. Eevi pysdhtyi hetkeksi sy-
din hypihtien ja siristi silmidédn yrittien hahmottaa, oli-
ko hin todella nihnyt jonkun vai oliko kyse vain mieli-
kuvituksesta.

Pihan ylli kaartuvat lehdettomit puut seisoivat tummi-
na ja liikkumattomina, ja vanhan talon seinissi oli jotain
uhkaavaa. Eevi yritti kuunnella, mutta hin kuuli vain oman
sydimensd sykkeen ja jostain kaukaa kantautuvan auton
ddnen. Hin nielaisi. Miksi joku piiloutuisi tuonne? Ehki
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joku vain oikaisi pihan poikki. Tai ehki se oli vain joku nuori
tupakalla.

Silti kylmi viristys kulki Eevin selkirankaa pitkin. Hin
veti takkia tiukemmin kiinni ja kadri kisivartensa ympdril-
leen kuin suojellakseen itsedin joltakin, miti ei osannut ni-
meti. Hin vilkaisi vield kerran pihan suuntaan, mutta mitiin
ei enid nikynyt. Ehkd hin oli kuvitellut kaiken. Hinen pitiisi
lakata olemasta niin siikky. Hin kiinsi katseensa taas eteen-
pdin ja kiihdytti askeleitaan. Torin valot siinsivit jo edessi, ne
loivat turvaa pimeyden keskelle, ja hin yritti olla miettimatta
koko asiaa, keskittien ajatuksensa tuleviin juhliin.

Linda odotti hinti jo ja nauroi kiharat pomppien jollekin
Tonyn jutulle. Eevi niki, kuinka Linda nojautui hetkeksi
Tonya kohti ja Tonyn suupieli nousi hymyyn. Tony nojasi
auton konepeltiin jalat rennosti ristittynd, tupakka sormien
vilissd. Auton kylki kiilteli kosteana katuvalojen alla. Hin
vilkaisi Eevid, pdasti savut hitaasti ulos ja virnisti.

”No niin, Eevi, ldhdetdan!” Linda viittoi Eevid autoon.

Yllittden Eeville tuli epamiellyttivi olo, ja hetken ajan
hin harkitsi sanovansa, etti ei tulekaan. Ettd hin muisti jo-
tain, ehki hinen vanhempansa tarvitsivat hinti, ehki hin
ei vain tuntenut oloaan hyviksi. Mutta sitten hin katsoi
Lindaa, joka hyppi innosta paikoillaan auton oven vieressi,
ja tunsi tutun puristuksen rinnassaan. Hin ei halunnut olla
se, joka perdantyy. Hinkin halusi pitiid hauskaa, ottaa ker-
rankin rennosti ja olla murehtimatta.

Hin nielaisi, pdatti tyontdd epimukavuutensa taustalle
ja kampesi itsensi takapenkille. Takapenkki oli ahdas, ja
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