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Rakkaudella Stellalle



Ei nauraa, ei murehtia, ei soimata, vaan ymmarti.

— BarucH SpiNoza: TrRacTaTUS POLITICUS



[ sipuhe

IHei poika, hyvin sina parjasit

I_I armaana sunnuntaiaamupiivind vuonna 1941, Aberavonin
rannan hiekkadyyneilld, isdni ystivd Cliff Mathers ojensi
minulle yskdnpastillin. Noina aikoina, sotavuosina, makeisia nakyi
harvoin, jos koskaan. Elettiin sidnnéstelyn aikaa. Tulin hapa-
roineeksi, pudotin makeisen hiekkaan ja purskahdin itkuun. Isd ja
Clift nauroivat. Sain toisen karkin. Isd kumartui rauhoittelemaan
minua. Eipi itketd. Clift nappasi valokuvan. Yhden varhaisimmista
muistoistani. Olin kolme.

Nykyidin, 87-vuotiaana, vilkaisen kuvaa silloin tilldin ja
huomaan sanovani sen hikeltyneelle poikaselle: "Hyvin sind

parjasit.”



HYVIN SINA PARJASIT

Useimpien lasten tapaan olin ahdistunut ja himmentynyt.
Mutta sehin kuuluu lapsuuteen — sitd on liian nuori nikemdin
olemassaolossa merkitystd. Outo hukassa olemisen tunne, parjia-
mattémyyden kokemus, on kulkenut matkassa koko pitkin elimini.
Olen yllittynyt — vai pitiisiké sanoa Adikeltynyt? Aimistynyt? Aivan,
dimistynyt — ettd olen edelleen tddlld. Ei selityksia.

Ytimeeni lyoty lihtemiton syntymédmerkki on tunne, etten
oikein ole "kuvioissa mukana”.

Mutta mini olin lujaa tekoa. Isd oli samanlainen — ei turhia
puheita, ei joutavaa kiertelyd. Hinen ohjeensa minulle: "Ei muuta
kuin eteenpiin. Seiso suorassa ildka valita.” Se oli hyvd neuvo.
Toinen: "Elimi on kovaa. Miti sitten? Ald anna periksi.” Karun-
puoleista, mutta auttoi selvidmdin. Sellainen oli isini, isdukko.
Richard Arthur Hopkins.

Kuollut ja kuopattu jo. En tiedd, onko hin olemassa jossain
toisessa ulottuvuudessa — tuonpuoleisessa tai muussa toiveajatte-
lussa. Mutta syvilld sisimmadssini hdn kylld pysyy, kuin sirkyneen
posliinilautasen palaset.

Elimini on eristyneen puoleista. Sellaista se on aina ollut. Mutta
eipd huolta, ei se mitdin. Onhan timi aikamoinen matkakin ollut,
enkd mind ole uhri. Olen ottanut ne sirpaleet kiyttdon — yksindi-
syyden, vieraantuneisuuden, ahdistuksen, mitéd niitd nyt onkaan.
Ja nykydin olen niihin tyytyvdinen. Niiden kiusa ja kannustus on

pitinyt minut liikkeessd, tuonut tdhdn hetkeen.
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YRsi

[ letanttipaa

ridnd toisena kosteanharmaana sunnuntaina, tlld kertaa syys-

kuussa 1949, minusta tuli yhdentoista vanhana itsendinen. Aiti
ja isd nimittdin veivit minut iltapdivalld 1800-lukulaiseen punatii-
listd rakennettuun sisdoppilaitokseen, Pontypoolin kaupungin vieressi
kohoavalle kukkulalle.

West Mon oli korkein tornein varustettu goottilainen rakennus,
jonka sisddnkdynnin ylld kaksi kohokuvapissid piteli kddr6d, jossa luki
PALVELE JATOTTELE. Paikka vaikutti pahaenteiseltd, vihdn kuin
kummitustalolta, eivitki luihin kiyvd Monmouthshiren sade, ukko-
sen jyrind ja piiskaava tuuli parantaneet vaikutelmaa vihaikain. Se oli

inhoa ensi silmiykselld.
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Minut jitettiin sinne, koska diti halusi kovasti suoda minulle
kunnon koulutuksen. Isd suhtautui ajatukseen nuivemmin, koska
tilaisuuden tarjoaminen minulle vaatisi ison tukun vaivalla ansaittua
rahaa.

Mini olin isin puolella, koska en piitannut koulusta tuon taivaal-
lista. Miksi tuhlata rahaa? En ollut koskaan ollut penaalin terdvin
kyni, eikd tuntunut uskottavalta, ettd siind asiassa voisi tapahtua
edistystd. Totaalisen kelmeikasvoiset opettajat Port Talbotin kan-
sakoulussa olivat jo mieltineet minut toivottomaksi tapaukseksi
— yksi erityisen epamiellyttivd jopa nimitti minua Aasiksi.

Kotikadun pojille olin Elefanttipai. Pidni tosiaan oli iso ja ndytti
pikkuruisen kroppani jatkeena aika epdsuhtaiselta. Vanhemmat
luulivat minua vesipdiksi, mutta lastenlddkiri Bray vakuutti, ettd
olin tdysin normaali.

"Ei tdssa kaivata kuin hiukan tukevoitumista”, lidkari sanoi
heille.

Ei ollut katastrofi pddtyd vanhempien kyydilli West Moniin.
Eihin se ollut kuin kuoppa elimin valtatielld, ei kummempaa,
mutta jostain syysté se iskosti mieleeni vilinpitiméttomyyden sie-
menen. Vannoin: Téstd lihin pérjadin omillani, enkd endd koskaan
mene lihelle ditid tai isid — tai ketddn muutakaan. En piitannut endi.
Piitin eldd omilla ehdoillani, avata silmat tulevaisuudelle. Unoh-
detaan menneisyys. Lapsuus on ohi. Ymmdrretty. Obi ja mennytta.
Haamu oli astunut koneeseen.

Tapasimme pikaisesti rehtori Harrisonin ja hidnen innokkaan,
pullean vaimonsa, minkd jilkeen vilkaisimme yhtd nopeasti
ahdasta ja nelionmuotoista kuudentoista pedin makuusalia, jossa
oli sairaalanvihreit seinit, ja sitten mind palasin vanhempien
kanssa parkkipaikalle paisisiinkiynnin eteen. Aiti ja isi nousivat

autoon ja valmistautuivat ajamaan takaisin kotiin. Kun auto lihti
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liikkkeelle, aurinko hohti takaikkunasta. Niin sen ldpi, kuinka diti
vilkutti minulle. Isd katsoi tietd, joten pidin kddet vasten kylkid
enkd vilkuttanut takaisin.

Kun heididn autonsa, huolella kiillotettu Ford C-10, etddntyi
pitkin pihatietd, panin merkille rekisterinumeron: BTX 698. Tois-
telin sitd hiljaa itsekseni koko mirin syysiltapdivin: "BTX 698.
BTX 698. BTX 698.”

Koulun tunnuslause oli: "Usko, saavuta, menesty, palvele ja tot-
tele.” Tunnuslaulu oli vield masentavampi: "Me marssimme iloisen
laulun, voiton laulun tahtiin.” Naurettava laulu piti esittdd nyrpein
henkilokunnan edessi joka aamu.

Yksi tiilivankilan valvojaopettajista oli kylmasyddminen sotilas-
luonne; hin oli taistellut Pohjois-Afrikassa kenraali Rommelia vas-
taan. Minulle hin oli Rapu, koska kasvot olivat hummerinpunaiset.
Hin ilmoitti minulle, ettd minulla oli edessa pelkkdd "ridsyldisyyttd
ja roinankeruuta”. Rddsyn ja roinan hilped dramaattisuus miellytti
minua.

"Hys, hys, hys”, sanoin.”Olen mitd olen miti olen. Olen rddsyn
ja luiden ja roinan mies.”

Yhdentoista vanhana olin pellen roolissa hyvi. Pelleilin usein
toisille esittdmalld IThmemaa Ozin variksenpelittid, Bela Lugosia
Draculana tai Boris Karlofhia Frankensteinin hirviond. Olin him-
mdstyttivin taitava matkimaan kenen tai minkd tahansa ddnta.
Osasin hirnua kuin hevonen tai haukkua kuin koira. Matkin myos
Viiski Vemmelsdirtd: "What’s up, doc?” Elmerid. Repe Sorsaa.
Putte Possua.”Siind kaikki!”

Kun vedin rédsyi ja roinaa -esitykseni, osa pojista nauroi, mihin
Rapu reagoi kirjoittamalla liitutaululle: ”Vaan minkd tihden ovat
ihmiset parempia kuin lampaat tai vuohet, jotka kantavat sokeaa eli-

maid aivoissaan?’ — Alfred Lord Tennyson.
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Meididn piti kirjoittaa se kaksikymmentd kertaa. Mind suh-
tauduin koko juttuun synkdn humoristisesti. Sanoja kirjoit-
taessani mddin kuin vuohet ja lampaat. Rapu ryntisi pulpettien
vilitse minua kohti. Liiskiyksid. Lisdd médkimistd. Lisdd ldis-
kidyksid.

Miti enemmain minua lapsittiin, sitd enemman nojasin selviyty-
miskeinooni, katseeseen joka oli silkkaa mykkaa julkeutta. Ilmaisin
silld passiivista vélinpitimattomyyttd ymparilld vallitsevaa vihamie-
lisyyttd kohtaan. Ali reagoi. Tuijota toiset kumoon. Kuvittele ettei
heiti ole olemassakaan. Nautin dskettiin havaitsemastani voimasta.
Ali niyti kipua! Hautaa kipu, tyonni se maton alle, pysy liikkeessi.
Se raivostutti aikuisia, miké sopi minulle hyvin.

Vaikka tuntui masentavalta asua siind kaameassa paikassa, juuri
sielld kohtasin ensimmadisen kerran William Shakespearen.

Oli lauantai-ilta. Meidit pojat oli koottu koulun saliin, ei sen-
tddn koulun laulua laulamaan — luojan kiitos — vaan katsomaan
elokuvaa, oikeaa ddnifilmii. Koulu oli vuokrannut projektorin
ja sille kdyttdjan, herra Gordon Phillipsin. Sellainen oli uutta ja
innostavaa.

Me istuimme puupenkeilld ja odotimme. Lopulta rehtorimme,
herra Harrison, asteli saliin, viittakin hulmusi kuin tapahtuman
tarkeyttd korostaen. Mukana tuli hinen suurikokoinen ja ddnekds
matamivaimonsa, vanha Ma Harrison. Heiddn perissidin saapuivat
opettajamme. Max Horton, Rapu Garnett ja muut. Herra Harrison
kehotti meitd olemaan hiljaa — ei puheita, ei levotonta litkehdin-
tdd, ei naurua. Joka rikkoisi sddnt6jd, hinet poistettaisiin salista
— ja sitten, me kuvittelimme, hinet teloitettaisiin kiireen vilkkaa
jumppasalissa.

”Hamlet on suuri elokuva”, herra Harrison ilmoitti. "Herra

Laurence Olivier, maailman merkittavin Shakespearen tulkitsija,
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on ohjannut timin elokuvan ja omistautunut levittimédin War-
wickshiren runoilijan, herra William Shakespearen mahtavaa
sanataidetta ja viisautta.”

Voi luoja! Ei Shakespearea. Sdstikdd meidit talti tympedlta yhden-
tekevyydelta.

Herra Harrison puheli vield viisi minuuttia Shakespearesta ja
herra Olivierista. Lopulta hin antoi tunnustusta koneenkayttajil-
lemme, herra Gordon Phillipsille Griffithstownista.

Tiastd tulee todella masentava tunti! ajattelin. Me kaikki
kadnnyimme kohti Griffithstownin herra Phillipsid. Ma Harrison
kaski meitd sanomaan: "Kiitos, herra Phillips Griffithstownista.”
Tunsin olevani helvetissi.

Kahden projektorin vilissd valmiina seissyt herra Phillips Grif-
fithstownista oli pullea ja kiiltdvikasvoinen nuorimies. Hiukset oli
kammattu Brylcreemilld pditi my6ten, ja hin oli varustautunut
oikein siniselld rusetilla. Mini todella olin helvetissa.

Lavalle oli viritetty suuri kangas.

Salin valot himmenivit. Kankaalle ilmaantui J. Arthur Rank
Organizationin tuttu aloitus: jattimdistd gongia ly6tiin, tummalla
kankaalla luki A . Arthur Rank Enterprise. Ja sitten, yhtikkid, Wil-
liam Waltonin musiikin mahtavat avaussoinnut.

Se oli... huikeaa. Oltiin linnakkeen varustuksilla. Hamletin
isin haamu. Elsinoren linnan sisilld. Olivier. Hinen ensimmainen

yksinpuhelunsa alkoi:

Miksi tama liian tiivis liba ei jo sula

kastepisaroiksi!

Pysyin lumoutuneena viime sikeeseen saakka.
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Vain minun sydameni sarkyy,

silla minun taytyy vaieta.

En ollut milloinkaan kokenut vastaavaa. Vaikutus oli valtava. En
vield ymmartinyt Hamletin rakennetta ja hienouksia — vanhahtavaa
sanastoa, minulle uutta ja vierasta kieltd, rytmid ja fraseerausta.

Mutta minusta tuntui ettd Olivier puhui Hamletina nimen-
omaan minulle, kosketti kauan sitten kadonnutta, ikiaikaista puol-
tani. Kokemus oli ylimaallinen. Hamletin murhe isinsi kuoleman
ja ditinsd petoksen ddrelld. Mind itkin, kuvaus kirsineistd isisté ja
aideistd ja meitd kaikkia vaivaavista muistojen haamuista oli minulle
litkaa. Olin lijan nuori ymmartiméin sanojen yhteyttd nykyhet-

keen. Mutta jokin voima oli murtautunut sisimpaéni.
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150 miljoonan Kilometrin paassa

aikutin ensimmadisessi sisdoppilaitoksessa tdysin kyvytto-

mailti, joten onnettomien vanhempieni piti miettid koulu-
tusasiat uudelleen. He olivat epdtoivoisia ja tarvitsivat jotakuta,
jonka avulla voisin saavuttaa oppineisuuden huiput, toisin sanoen
ihmistid joka voisi "vihdn puhua puolestasi”, kuten he kuiskaten
ilmoittivat.

Koko juttu vaikutti mutkikkaalta Shakespeare-komedialta, sil-
miniskuja ja sivuhuomautuksia piisasi. Kai sen olisi pitinyt tuntua
komealta, kun olin kerran juonittelun keskipisteend, mutta tunsin
itseni pelleksi, joka oli myymadssd itseddn. En halunnut osallistua
koko touhuun.

Lopulta meidit ohjattiin erddn salaperdisen hahmon luokse,
hin oli mies jolla oli vaikutusvaltaa. Eddie-setd, jonka sain kuulla
asuvan Rest Bayn alueella Porthcawlissa ja olevan "taka-ajatuksista
tietdmaton”, milld tarkoitettiin ettd hidn puhui suoraan, saisi ruveta
pelastajakseni.

Sattui olemaan niin, ettd tima mahtava mies, jota kaikki kutsui-
vat Eddie-sediksi, oli meille iséin kautta jotain sukua. Isd sanoi, ettd
"niilld on rahaa kuin roskaa”. Puheilla tarkoitettiin St. Mary’s Stree-

tilld asuvia idkkaitd titejd ja setid, Rest Bayn crachachia. Crachach
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oli loukkaava kisite, jolla tarkoitettiin Walesin koulutussektoria
hallitsevaa walesilaiseliittii.

Kummassakaan isoisdssini ei ollut samaa mahtavuutta. Hop-
kinsin isoisd — minulle isoisd H. — oli varsinainen kovis. Ja hinesti
oli hauskaa niyttdd minulle, kuinka kova hin olikaan.

Hin meni joka aamu kylmdin kylpyyn ja paiski sitten toitd
koko pdivin.

”’Olen kivikova”, hin sanoi. Hin ojensi oikean kitensd nyrkissi
ja avasi sen sitten. "Katsopas titd — ei vapise hiukkaakaan. Se on
todellista voimaa. Tédssd maailmassa pitdd olla kova. Vahvimmat
selvidvit.”

Hin oli syntynyt Eteldi-Walesin Neathissa vuonna 1878, ja
legendan mukaan — mahdollisesti muuten itse keksiménsi legendan
mukaan — hin pakeni juoppoa isdinsi ja matkusti junassa jiniksend
Lontooseen. Hin 16ysi majapaikan Kaakkois-Lontoon Bermond-
seystd. Rahaa oli vihinlaisesti, mutta hin péisi lakaisemaan lattioita
saksalaiseen leipomoon Piccadillyn lihelle.

Hin huomasi pian, ettd leipomo oli synkka paikka, jossa sai raa-
taa itsensd kipedksi, mutta ennen pitkdd hinesta tuli taitava leipuri
ja mestarikondiittori. Mydhemmin hin voitti palkintoja Lontoon
Earl’s Courtin leivontandyttelyissd. Minulla on yhi isoisd Hopkin-
sin hopeiset kupit. Yhteen on kaiverrettu: ARTHUR RICHARD
HOPKINS 1924, ENSIPALKINTO KORINTTIPULLISTA.

Hinen tarinansa saattoi olla osin kaunisteltu, mutta minulle
kylld syntyi aito vaikutelma ja mind ihailin hintd. Hén ei kuiten-
kaan tuntunut juuri minusta vilittivin, paitsi kun soitin hinelle
pianoa. ”Anthonylla on aika iso pdd”, hin sanoi kerran didilleni.
”Saili ettei sen sisélld ole juuri mitddn.”

Sellainen siis oli isoisda Hopkins. Hin kertoi minulle kerran

nuoresta Gerald-nimisestd michestd, jonka kanssa aikanaan
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tyoskenteli siind lontoolaisleipomossa. Gerald oli nainut nuoren
naisen, ja he yrittivit hankkia ruokaa tyttévauvalleen, mutta sitd
ei ollut riittdvisti. Gerald oli vakavasti sairas. Isoisin mielestd
kyseessi oli keuhkotauti — tuberkuloosi — koska yksi oireista oli
kuiva hakkaava yski. Yhtend aamuna Gerald ei tullut t6ihin, ja
esimies ilmoitti kaikille, ettd nuorimies oli menehtynyt edellisiltana
keuhkokuumeeseen. Leipomon miehet eivit sanoneet mitain. Tyo
jatkui entiseen tapaan.

Isoisd Hopkinsista tuli tydvden agitaattori. Hin kertoi isilleni
tavanneensa kerran Vladimir Leninin. Se saattoi olla suurta puhetta,
osa itse luotua legendaa. Mutta se saattoi myos olla totta, koska Lenin
todella tuli maanpakoon Lontooseen. Myos Lev Trotski asui Lon-
toossa, missd marxilaisuus heritti sithen aikaan palavaa kiihkoa.

Isoisa Hopkins ja isoditini Emmy palasivat ennen pitkii takaisin
Wialesiin kolmen pienen lapsen eli Miriamin, Richardin ja Lornan
kanssa, ja toimeentulon kanssa teki tiukkaa.

Wialesia on usein kutsuttu "laulun maaksi”. Dylan Thomas loi
siitd Maitometsdssi-kuunnelmallaan yhden mytologisen version.
Mutta todellisuudessa minun sukuni tuntemassa Walesissa ei ollut
mitddn ihastuttavaa, romanttista tai pehmeda.

Vuonna 1921, kun isd oli neljitoista, isoisi Hopkins otti
hinet pois koulusta ja pani tydskentelemdin palkatta perheen
leipomossa Port Talbotin Tanygroes Streetilld, missd hin pysyi
vuoteen 1936.

Sitten oli vield didinpuoleinen isoisdni. Hinen nimensi oli
Frederick Thomas Yeats. Hin oli syntynyt Wiltshiren Pewseyssi.
Aina kun pahastuin jostain, hin sanoi minulle: "Se on mennytti
jo, ollutta ja mennyttd. Anna olla.”

Isoisd Yeats sai toitd rautateiltd ja Swindonin ratapihoilta ja

muutti sitten Walesiin, minne rakennettiin uutta teridsvalimoa.

19



HYVIN SINA PARJASIT

Sielld hin tapasi Sophia Phillipsin, joka oli ompelijattaren opissa
carmarthenilaisessa naistenvaateliikkeessd. He menivit naimisiin ja
asettuivat Port Talbotiin. Heille syntyi kaksi tytt6d. Ensimmiinen
oli itini, Muriel, vuonna 1913.

Toinen lapsi Jenny, isoisin suosikki, kuoli yhdeksinvuotiaana
kurkkumitain. Aiti oli silloin kaksitoista. Kerran aamiaisen aikaan
ylikerran tasanteelta kuului tomihdys. Aidin isi meni katsomaan
ja niki Jennyn makaavan porraskaidetta vasten. Aidin isd juoksi
portaita ylos ja nosti Jennyn syliin. Hin oli kuollut.

Aiti kertoi ettd Jennyn hautajaisten piivini, kun arkkua kannet-
tiin ruumisvanuihin, hin kuuli isdn itkevin ja nyyhkyttivin avut-
tomana, toivottomana, pienelld kdytivilld talon takaosassa.

Mutta seuraavana pédivind hin meni tavalliseen tapaan toihin
terdstehtaan nosturikuskiksi. Héneltd kysyttiin, haluaisiko hin
muutaman piivin vapaata, mutta hin kieltiytyi.

"No enhdn mini tytt6d takaisin saa”, hin sanoi. ”Miksi eldd sitd
uudelleen? Hin on poissa. Kun on kuollut, on kuollut. Menneisyys
on mennyttd — sielld ei ole mitddn.” Eikd hin puhunut rakkaasta
tyttirestddn endd koskaan.

Palataanpa Eddie-setiin, siis Eddie Jamesiin: hin oli sukulais-
tensa palvoma mies, josta puhuttiin kunnioittavasti kuiskaten: "Hin
kidy usein Lontoossa. Siis liikeasioilla ja vaikka mitd. Hin sy6 usein
junassa aamiaista terveysministeri Nye Bevanin kanssa.”

Eddie-setd tyoskenteli myds yhtend pddtoimittajana Western
Mail -sanomalehdessi Cardiffissa. Hin tunsi Walesin opintolau-
takunnan "johtohahmoja”. Minulla ei ollut aavistustakaan, miten
se voisi hyodyttdd minua.

Erddnd tukahduttavan kuumana sunnuntai-iltapdivini Patty-
tati kutsui meidit kotiinsa Esplanade Avenuelle teelle ja Eddie-

setdd tapaamaan. Kun isd ajoi meitd Patty-tddin luo, matkustajan
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puolella istunut diti kddntyi katsomaan minua. Mind r6hndtin
takapenkilld. Aiti kiski istumaan suorassa. ”Toivottavasti et istu
Patty-tidin luona noin! Pysy suorassa, kiyttiydy kunnolla ja lakkaa
hytkymisti. Ja muista sanoa kiitos, kun saat Patty-tidiltd kakkua.
Ali ole kyyryssa. Ja puhu selvisti, kun Eddie-seti kysyy jotain.”

Merenrantaa pitkin ajaessamme tuijotin ikkunasta ulos, ja
mieli palasi edelliseen sukulaiskdyntiin. Silloinkin oli kuolettava
sunnuntai-iltapéivi. Paikalla olivat kaikki, koko Hopkinsin katras.
Siltd ainakin tuntui. Isdn siskot Mimi ja Lorna, Billy-setd, Jack-
setd ja serkkuni Bobby — kaikki pakkautuneina kuin sardiinit
Davey Charles -sedin ja Nettie-tadin tunkkaiseen olohuoneeseen
St. Mary’s Streetilld.

Aiti oli sadattakymmenetti kertaa kiiskenyt minua istumaan
suorassa ja kiittiméddn aina, kun Nettie-titi sattui tarjoamaan van-
haa kakkua diteldn kukkakoristeiselta posliinilautaselta.

Silloin minuun iski riemastuttava ajatus: Mizd jos nouset seiso-
maan —nyt, nyt heti— ja raivoat ja sekoat kuin Bedlamin hullut? Niin,
miksipd ei? Sekoa saman tien ja iske tuo typerd kukkakoristeinen pos-
liinivati rakkaan Nettie-tidin pidhdin. Se saattoi olla ensimmiinen
koston siemen vastahakoisissa aivoissani. Kaaoksen ja vaaran
siemen.

Kun muistelin autossa sitd kdyntid, huomasin isin katsovan
minua taustapeilistd. Ndin hinen kasvonsa ja panin merkille, enka
suinkaan ensimmadisti kertaa, miten paljon hdn muistutti amerik-
kalaislaulaja Bing Crosbya. Tuijotin takaisin. Mykkid julkeutta.
Se raivostutti hint.

"Mitihin tuosta pojasta oikein tulee. Kylld se jumankauta huo-
lestuttaa”, hidn sanoi didille.

”"Dick, dld viitsi, 414 aina puhu tuosta. Aliki kiroile. Toivottavasti
et kiroile Patty-tidin kuullen noin.”
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"Hitot koko Patty-tidistd. Patty-titi sitd ja Patty-titi tita.
Hemmetin tekopyhistelijoiti Raamattuineen, sitihin ne ovat.
Koko pirun porukka.”

"Miksi me sitten menemme sinne? Miksi me menemme aina
tapaamaan isdisi ja siskojasi?”

”Ai miksi? No koska he ovat rikkaita, siksi! Toivomme etti
meillekin heltidd muruja. Aivan tiyttd roskaa. Sitdhin se on.”

Huoli ja synkkyys, kauheat walesilaiskaksoset, olivat autossa
kanssamme sind painostavana kesdiltapdivini.

Lopulta me saavuimme Patty-tidin talolle meren rantaan.

Isé painoi ovikelloa. Etdiltd kuului helindd. Oven avasi pyylevi
nuori nainen, jolla oli mustavalkoinen palvelijanpéihine. Dick kat-
soi irvistden ditidni, kuin sanoen: No anteeksi vain kauheasti, johan
on hienoa. Niin komeat ikkunatkin.

Meidit ohjattiin olohuoneeseen ja meitd kehotettiin istuutu-
maan, ottamaan mukava asento; Patty-titi saapuisi pian. Mini
istuin sohvalla didin vieressd. En tiennyt, miksi minun piti muka
suorassa istua, mutta kylld mind yritin. Isd seisoi ja tihysi ldpi-
kuultavien verhojen vilitse kohti kaikkialta Walesista saapuneita
viikonlopunviettijid; lapset hihkuivat ja huusivat, kun heidin voi-
puneet vanhempansa kulkivat Esplanaden ja rannan jalkakdytavilla,
laaksojen yksindisten ihmisten keskelld. Sind surkeana iltapdivina
kaikki tuntuivat olevan ulkona.

Isd oli tavanomaisen ahdistunut, hin veti verhon syrjiin ja
naputti kynnelld ikkunaa. "Eiké ole outoa?”

"Mika?” diti kysyi ty6ladntyneend.

"No nuo kaikki tuolla. Mitd he puuhaavat?”

"Dick hyvi, he pitdvit hauskaa. Sitihidn ihmiset tekevit. Tavalli-
set ithmiset ainakin. Mitipi jos istut? Lakkaa nakuttamasta ikkunaa.

Olet aivan hermona.”
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