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I

Hän oli minun ihanteeni koulussa. Tunnilla saatoin välistä unoh-
tua häntä katselemaan niin, etten tiennyt mistä puhekaan oli, kun
äkkiarvaamatta sain kysymyksen. Sävähdin punaiseksi silloin, en
osannut vastata, sain opettajalta moittivan katseen ja muistin sit-
ten jonkun aikaa kiinnittää huomioni häneen.

Agnesin silmiä minä varsinkin ihailin. Ne olivat suuret, ovaa-
lin muotoiset ja ruskeat. Pitkät, mustat ripset niitä varjostivat.
Katse oli syvä, hiukan haaveileva; siinä somasti kuvastui hienojen
tunteiden pienimmätkin väreet ja vaihtelut.

Hänen silmissään oli aina sielua ja eloisuutta. Ei niitä koskaan
tavannut uupuneina tai lamassa, niinkuin minun ja muiden tyttö-
jen usein olivat. Senpä vuoksi ei häntä väsynytkään katselemasta
ja ihailemasta.

Ja toden totta, kaunis hän oli! Hiviö mehevä ja valkoinen, sa-
metin hienoilla poskilla heleä puna. Otsan kuuleata puhtautta
korottivat mustan kiiltävät hiuskiemurat ja valkeata niskaa vasten
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tekivät samoin nuo risteilevät palmikot värillisenä vastakohtana
erittäin hyvän vaikutuksen.

Mitä olisi kuitenkin kauneus yksin merkinnyt, mutta kun sen
ohessa koko hänen olentonsa oli täynnä hempeää, viehättävää su-
loutta, jok’ainoa liike pehmeä ja sulava, ruumiin asento luonteva,
käynti norja ja kevyt. Ei ollut kukaan hänen vertaisensa, ei sinne
päinkään.

Mutta en minä häntä ainoastaan näiden ulkonaisten ominai-
suuksien tähden ihaillut. Pian kaiketi niihin olisi kyllästynytkin,
jos hän sisällisesti olisi ollut ontto ja tyhjä, niinkuin kaunottarien
useimmiten sanotaan olevan. Mutta Agnes oli siinäkin meitä
kaikkia etevämpi. Hänen ajatuskykynsä oli selvä ja nerokas, hä-
nen luonteensa viattoman puhdas, hänen halunsa kehitykseen ja
hyvään ylipään palava. Minusta oli mahdoton ajatellakaan, että
hän saattaisi erehtyä tai tehdä jotain moitittavaa. Jos milloin olin
kahden vaiheella enkä oikein ymmärtänyt, mikä oli oikein, mikä
väärin, kysyin aina itseltäni: kuinka menettelisi Agnes tässä ta-
pauksessa? Ja sitten tein niinkuin tiesin, että hän tekisi.

Enemmän minuun vaikutti Agnesin äänetön moite, kuin mi-
kään opettajan määräämä rangaistus. Muistanpa vielä eräänkin
tapauksen.

Olimme tulleet aamulla liian aikaiseen kouluun. Kello oli
vasta puoli yhdeksän, ja yhdeksältä tunti alkoi.

– Liisi, lähtään kävelemään, ehdotti Fanny, jonka halu tavalli-
sesti oli kaikkeen säädyttömyyteen ja vallattomuuteen.

Minä olin heti valmis ja Annan saimme houkutelluksi mu-
kaan.

Kävelimme jotenkin pitkälle, kappaleen matkaa tulliportista
ulos. Nauroimme, pakisimme ja taas nauroimme. Ei ollut juuri
mitään naurun aihetta, mutta sisällisen ilon ja elämänhalun täytyi

6



jollakin tavalla puhjeta ilmoille. Ja tietysti unohdimme sekä ajan
kulun että koulun.

Tuli puukuorma vastaan.
– Hyvä isäntä, ottakaa meitä hevoseen, me olemme niin väsy-

neitä, rukoili Fanny oikein surkealla äänellä.
– Niin, ottakaa meidät tuonne kuorman päälle, emme me pal-

joa paina.
Hän seisahutti ja katseli meitä hymyillen.
– Ettäkö te sitten pysyisitte siellä?
– Kyllä me pysymme.
– No, nouskaahan koetteeksi.

Ylös kapusimme yks’ kaks’, ja tyytyväisinä kökötimme korkeu-
dessamme, halkojen päällä.

Taivas, kuinka se oli hauskaa!
– Ajammeko näin kaupungin läpi?
– Ajamme.
– Voi, mutta uskallammeko? kysyi Anna.
– Mekö emme uskaltaisi? Fanny heitti uhkarohkeasti pää-

tänsä taakse.
– Tietysti uskallamme, vakuutin minä.

Hevonen astui käyden kaupungin katuja, ihmiset katsoivat
meihin kuin kummaan, mutta me pysyimme ylhäisessä asemas-
samme ja heitimme heihin ylpeitä silmäyksiä.

– Mihinkä sitä ajetaan? kysyi mies.
– Rouvasväen koululle.
– Missä se on?
– Keltainen talo torin laidassa.

Hän siis aikoi kyyditä meidät koululle saakka.
– Mitähän tytöt sanovat, kun näkevät meidän ajavan puu-

kuormalla kouluun? Eivätköhän ihmettele?
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Me nauraa tirskuttelimme, mutta koulun kohdalla koetimme
näyttää vakavilta. Emme olleet tietääksemmekään, että tämmöi-
nen kulku oli outoa.

Jo olimme ikkunain kohdalla. Siellä oli merkillisen hiljaista
sisällä. Heitimme syrjäkatseen sinnepäin. Taivas – he istuivat jo
tunnilla!

Ylpeys katosi ja ilo kerrassa hävisi kasvoilta.
– Mitä nyt teemme? Kuinka uskallamme mennä sisään? Ja

mitä sanomme? Kuka menee ensiksi?
Hevonen oli seisahtunut portille. Surkeasti nolostuneina ka-

pusimme alas, emme muistaneet edes kiittääkään ystävällistä aju-
riamme.

– Niin, kuka menee ensimmäisenä luokalle?
Fanny heitti päätään taakse, tempasi oven auki ja astui sisään.

Minä seurasin, vaikka en täysin yhtä uljaana. Anna sitten kol-
mantena, koko lailla meitä arempana.

Yleinen huomio kääntyi meihin, jok’ainoa silmä meitä seurasi
siellä, missä koetimme sävyisästi pujottautua paikoillemme.

Sitten alkoi heti kohta ankara tutkinto, jonka jälkeen tuomio
lankesi. Tunnin aresti – niin kuului päätös. Tunnin aresti? Pyh –
mitä me siitä. Mielellään sen kärsisi tuommoisen hauskan seik-
kailun jälkeen. Välitunti kun alkoi, emme enää olleet millämme-
kään koko rangaistuksesta.

Tytöt kokoontuivat ympärillemme.
– Mistä asti te ajoitte puukuormalla?
– Sieltä aina Kotkankallion luota.
– Hyvänen aika! Ja kaupungin läpi?
– Tietysti.
– Jess’ siunatkoon. Eikö tullut vastaanne ketään?
– Tuli toki montakin. Piispa esimerkiksi.
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– Jumala! Ja hän näki teidät?
– Näki tietysti. Mutta me emme olleet häntä huomaavi-

namme.
– Ajatelkaas!
– Niin, ajatelkaas!

He katsoivat toisiinsa ja katsoivat meihin, silmät suurina.
Meitä ihmeteltiin. Ja mekös siitä mielissämme.

Kilvan aloimme kerskailla uskaliaisuudestamme. Ihmiset oli-
vat rientäneet ikkunoihin meitä katsomaan, vastaan tulijat py-
sähtyivät kaduilla, mutta me vaan emme välittäneet! Semmoista
seikkailua ei vielä ikinä ollut kenellekään tapahtunut, emmekä me
sitä milloinkaan maailmassa unohtaisi. Niin se oli hauskaa, ja kun
kuorma vielä oli niin tavattoman korkea, siinä vissiinkin oli koko-
nainen syli halkoja, vähintään! Eikä sitä joka tyttö olisi uskaltanut
tehdä, tuskinpa yksikään koko koulussa, paitsi meitä kolmea.

Olimme niin olevinamme, ettei vähä mitään. Tytöt ympäril-
lämme eivät lakanneet kummastelemasta, ja kovasti olimme
nousseet arvossa, sen selvään näki heidän kasvoistaan.

Agnes istui syrjempänä, kuunteli ja oli ääneti. Silmäni osuivat
häneen. Hän käänsi verkalleen päänsä pois, mutta minä kum-
minkin vilaukselta sain kiinni hänen katseestaan. Ja siinä minulle
kylliksi. Se oli kuin kylmää vettä niskaani.

En kerskaillut enää enkä nauranut. Häpeissäni vetäännyin
parvesta loitommalle ja kävin istumaan. Agnes paheksui te-
koamme – ! Ja nyt minäkin heti ymmärsin, kuinka peräti type-
rästi olimme käyttäytyneet. Aivan kuin vallattomat poikanulikat.
Oliko koskaan nähty tai kuultu tyttöjen tuolla tavalla ajelevan
puukuormien päällä? Agnes ei millään ehdolla olisi sitä tehnyt.
Miksi olimme niin hurjia, miksi emme ajatelleet paremmin! Nyt
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ehkä koko koulu joutui huonoon maineesen meidän tähtemme.
Tunsin itseni kovin onnettomaksi.

Fanny siellä yhä kehasteli ja tytöt yhä ihmettelivät. Se alkoi mi-
nua vaivata, oikein leikkasi korvia heidän ilonsa.

Agnes selaili kirjaansa, hän ei viitsinyt enää kuunnella. Kuin-
kahan olimmekaan alentuneet hänen silmissään! Minua ihan jo
itketti.

En uskaltanut mennä Agnesia lähellekään. Hän näytti niin
vakavalta. Voisiko hän koskaan unhottaa tämän tapauksen? Vai
pitäisikö hän minusta nyt kaiken ikänsä huonon ajatuksen? Se
pelko minua vaivasi kuin painajainen pitkät ajat vielä jälkeenkin-
päin.

En uskaltanut ottaa asiasta tarkempaa selkoa, sillä minä aina
kovasti ujostelin Agnesia; en milloinkaan voinut puhutella häntä
vapaasti ja avonaisesti niinkuin muita toveria, pysyttelin mie-
luummin vähän loitompana, tai, jos lähelle satuin niin vaikenin.
Eikä meistä kukaan saanut ylpeillä siitä, että olisi päässyt Agnesin
erityiseksi ystäväksi, semmoiseksi, jolle hän sydämmensä salai-
suudet olisi uskonut. Lieneekö niitä Agnesilla ollutkaan. Meillä
muilla oli jokaisella lemmikkinsä, toisilla oli ollut jo useitakin;
mutta Agnes ei semmoisista milloinkaan puhunut. Moni lyseolai-
nen oli pakahtua rakkaudesta häneen, sen kyllä tiesimme, vaan ei
heistä kukaan saanut pienintäkään suosion merkkiä. Eivätkä he
liioin rohjenneet lähestyä, kaukaa vaan ihailivat ja tuskinpa otti
Agnes heidän tunteitaan ollenkaan huomioon.

– Rakastuukohan Agnes milloinkaan? tuumailimme useasti
keskenämme. Ja kehen? Kuka on se onnellinen? Löytyykö yhtä ai-
noata miestä, joka olisi kyllin arvokas hänelle?

Me puolestamme sitä suuresti epäilimme. Sillä hänen vertais-
taan ei voinut olla koko maailmassa, ei miestä eikä naista.

10



Minna Canthin ajaton klassikko naisten
oikeuksista ja valinnoista.

Pietariin kotiutunut Agnes Werther palaa kotikaupunkiinsa Kuopioon
vieraillakseen lapsuudenystävänsä Liisin luona. Agnesin seikkaillessa
maailmalla Liisi on elänyt yksinkertaista elämää. Hänellä on aviomies
ja kolme pientä lasta. Liisin vaatteet ovat vaatimattomat, kun taas
Agnes on käärinyt itsensä mitä upeimpiin pukineisiin.

Agnesin saapuminen sävähdyttää koko pitäjää, mutta tunnelma
Liisin kotona tuntuu kiristyvän. Miten kaksi samoissa oloissa
kasvanutta naista on voinut ajautua niin kauas toisistaan?

Minna Canth (1844–1897) oli suomalainen kirjailija, toimittaja ja
yhteiskunnallinen vaikuttaja, joka tunnetaan suomalaisen realismin
pioneerina. Canthin teosten ajaton yhteiskunnallinen kritiikki on
puhutellut lukijoita läpi sukupolvien. Canth edisti merkittävästi
naisten, tyttöjen ja vähävaraisten asemaa Suomessa.
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