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Omistettu Uudelle-Seelannille,
perheeni toiselle kotimaalle.
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PROLOGI

KAWAU, UUSI-SEELANTI,
TAMMIKUU 2017

I lma oli sakeanaan jännitystä, adrenaliinia ja kuivuneen
veren etovaa löyhkää. Haju kurkotteli pitkiä lonkeroitaan
vanhan pitsihuvilan huoneesta toiseen. Vanhempi kons-

taapeli Mikko Laine painautui tiiviisti pilkkopimeän mu-
seon seinää vasten. Yö oli hiljainen, mutta iäkkään huvilan
rakenteista kuului aika ajoin vaimeita narahduksia. Vaikka
hän tiesi, että vanhoilla puurakenteilla oli tapana pitää ääntä,
jokainen narahdus sai kylmän hien kihoamaan ihon pintaan.
Murhaaja saattaisi olla lähellä, ehkä jopa samassa huoneessa
kuin hän.

Päivä oli ollut helteinen, ja ilma tuntui keskellä yötäkin kuu-
malta ja painostavalta. Oli outoa vain seistä ja odottaa hiljai-
suudessa. Pimeys, tilanteen kauheus ja valtavan kokoelman
kummalliset tavarat saivat aikaan pelon väristyksiä. Muse-
ossa haisi erikoiselle. Olivatko syynä vanhat esineet, eltaan-
tunut veri vai löyhkäsikö kosteassa ilmassa viikatemiehen
vierailu? Mielikuvitus otti vallan, ja Mikosta alkoi tuntua,
että hetkenä minä hyvänsä jokin museon naamioista heräisi,
riuhtaisisi itsensä seinältä ja alkaisi tanssia villisti keskellä
huonetta. Muinaisen soturin keihäs kohoaisi ylös, jännittyisi
taakse ja iskisi valtavalla voimalla lävistäen terällään pahaa
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aavistamattoman kohteensa. Haavasta pulppuaisi verta, ja
uhri kaatuisi kuolleena lattialle.

Ajatukset keskeytyivät, kun pimeydestä kuului kolahdus.
Mikon sydän muljahti jännityksestä ja jätti kokonaisen lyönnin
väliin. Silti oli uskallettava katsoa mikä äänen aiheutti. Eikä ai-
noastaan katsoa, vaan tarvittaessa myös toimia. Oli varmistet-
tava, ettei kukaan menettäisi tänä yönä henkeään. Oli estettävä
murhaajan aikeet. Otettava tappaja kiinni ja paljastettava, kuka
murhaajan naamion takana piileskeli.

Ääni kuului jälleen. Oliko kyseessä sittenkin vanhan talon
tuulessa narisevat rakenteet? Ei, sillä nyt hän kuuli selviä aske-
lia. Yhtäkkiä pimeässä erottui myös hahmo. Se ei kuitenkaan
tullut kohti museota, vaan liikkui hitaasti rakennuksen aulassa.
Mikko astui hiljaa esiin piilopaikastaan museokaapin varjos-
ta. Hän käveli varoen kohti aulaa. Mitä hän tekisi? Yllättäisikö
tappajan vastahyökkäyksellä? Tulisiko tilanteesta painiottelu,
ja millaisin asein tappaja olisi tällä kertaa varustautunut?

Mikon saavuttua museon ja aulan väliselle leveälle oviau-
kolle aula näytti yllättäen autiolta. Pimeässä rakennuksessa ei
näkynyt ketään. Missään ei näkynyt liikettä, ja yö oli jälleen yhtä
äänetön kuin aiemmin. Aivan niin kuin koko hahmo olisi ollut
hänen mielikuvituksensa tuottama. Olo tuntui alati ahdistu-
neemmalta. Tappaja voisi olla missä vain ja hyökätä kimppuun
aivan yllättäen. Mikko oli kuin nurkkaan ajettu saaliseläin. Hän
oli kuin syötti, verta vuotava lihapala hain edessä. Hän oli kuin
saaren maaperällä vilistävä hiiri, joka pakeni nälkäistä petolin-
tua. Hän tunsi vastustamatonta tarvetta huutaa. Hän halusi pois
pimeydestä, verellä väritetystä kauhutarinasta. Pois maailman
väärältä laidalta, pois kauheiden tapahtumien saarelta, josta oli
tullut hänen vankilansa.
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1.

ROSHOLMIN SAARI,
JOULUKUU 2016

Joulukuinen lumivaippa peitti kauttaaltaan koko Roshol-
min saaren. Pakkasta oli viisi astetta, ja jäätävä viima pu-
halsi yli tienoon. Pimeyttä valaisivat ikkunoihin ja pihoille

ripustetut kynttilät ja jouluvalot. Kodit ja puutarhat oli koristel-
tu joulua varten. Mikko Laine lopetteli työvuoroaan Rosholmin
saaren poliisiasemalla. Oli rauhallista, sillä asemalla ei ollut
enää muita. Myönnytyksenä vuodenajalle oli ikkunalaudalle
asetettu sähkökynttelikkö. Joku oli myös tuonut keittiön pöy-
dälle punaisen joulutähden. Varmaankin Meea, Mikko ajatteli.
Jos joku tällä asemalla huolehti paikan viihtyvyydestä, se oli
sihteeri Meea Vaarala.

Hän kurkisti ulos hämärtyneeseen iltapäivään ja hymyili it-
sekseen. Työt alkoivat olla jo hyvällä mallilla. Joulukuu oli ollut
töiden osalta melko rauhallinen. Selviteltävänä oli ollut lähin-
nä satunnaisia varkauksia, ilkivallantekoja ja rattijuopumuksia.
Elettiin saaren kannalta hiljaista vuodenaikaa, sillä suurin osa
turistien vierailuista ja saarella järjestettävistä tapahtumista
ajoittui keväälle, kesälle ja syksylle. Talvella Rosholmin saari
nukkui. Ulos tähyillessä oli vaikea uskoa, että talvi loppuisi hä-
nen osaltaan lyhyeen. Lumiset joulukorttia muistuttavat mai-
semat vaihtuisivat pian eteläisen pallonpuoliskon lämpöön ja
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Uuden-Seelannin kesään. Tästä joulusta ei tulisi valkeaa, vaan
jotain aivan muuta!

Loppujen lopuksi matkasuunnitelma oli syntynyt nopeasti.
Kuluneena syksynä Mikko oli kihlattunsa Amyn kanssa saanut
tietää, että he saisivat vauvan. Kun ilouutinen perheenlisäyk-
sestä oli saavuttanut Amyn perheen, oli tämän äiti lähes vaa-
timalla vaatinut, että perhe saisi tavata nuoren pariskunnan
mahdollisimman pian. Kaikkein mieluiten hän toivoi molem-
pia visiitille etelään. Kun Amy oli tiedustellut Mikolta, olisiko
tämän mahdollista matkustaa joulun viettoon Uuteen-See-
lantiin, oli poliisimies innostunut mahdollisuudesta tavata
puolisonsa perhe ja vierailla tämän kotimaassa. Ei ollut aivan
helppoa saada töistä montaa viikkoa vapaata. Pidempi loma oli
kuitenkin välttämätön, sillä maapallon toiselle puolelle ei kan-
nattaisi lähteä kovin lyhyeksi aikaa. Loppujen lopuksi Mikolta
löytyi käyttämättömiä lomapäiviä. Kun hänelle kaiken lisäksi
onnistuttiin saamaan sijainen loman ajaksi, alkoi innokas mat-
kan suunnittelu. Joulu ja uusivuosi tultaisiin viettämään Uu-
den-Seelannin lämmössä. Kokonaisuudessaan matka kestäisi
muutaman viikon.

Kun loputkin työt alkoivat olla paketissa ja sähköposti lä-
hetetty loma-ajan sijaiselle, Mikko napsautti tietokoneensa
kiinni. Hän nousi ylös, haukotteli makeasti ja sammutti työ-
huoneensa valot. Kun hän käveli poliisiaseman keittiöön, hän
huokaisi nähdessään Juhan tiskialtaaseen jättämät likaiset as-
tiat. Altaaseen oli kasattu kuppeja, lautasia ja pari muovirasiaa.
Oli suorastaan Juhalle tyypillistä huolettomuutta lähteä viikon-
lopun viettoon ja unohtaa tiskit muiden huolehdittavaksi. Mik-
ko huuhteli astiat päätään puistellen ja asetti ne tiskikoneeseen.
Mikään ei kuitenkaan kyennyt lannistamaan hänen iloaan, nyt
kun tiedossa oli pitkä loma ja jännittävä matka Amyn kanssa
maailman ääriin. Hän aikoi karistaa mielestään kaikki työhön
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liittyvät ajatukset. Poliisin velvollisuudet saisivat väistyä mo-
neksi viikoksi.

Mikko ajatteli Amya ja vauvaa ohjatessaan autoa verkkai-
sessa lumisateessa kohti kihlattunsa rintamamiestaloa, josta
oli nyt oikeastaan tullut hänenkin virallinen kotinsa. Heidän
suhteensa oli ollut vakaalla pohjalla jo ennen tietoa raskaudes-
ta, mutta Mikosta tuntui nyt, että hän halusi olla Amyn tuke-
na aina kun mahdollista. Odottava äiti oli voinut toistaiseksi
hyvin, mutta Mikko halusi auttaa kihlattuaan kaikessa missä
vain pystyi. Amy oli raskaana ollessaankin sama reipas itsensä
kuin aina muulloinkin. Hän ulkoili, opiskeli ja auttoi vanhaa
naapuriaan Maijaa arjen askareissa. Iltaisin hän oli kuitenkin
tavallista väsyneempi. Edellisenä iltana tuleva äiti oli istuskellut
kotinsa sohvalla kutomassa iltapuhteena villatakkia vauvalle,
mutta lähtenyt yläkertaan nukkumaan jo hyvissä ajoin ennen
Mikkoa.

Mikon ajaessa Amyn talolle johtavalle kiemurtelevalle met-
sätielle, lunta oli maassa paksu kerros. Ilmeisesti aura-auto ei
ollut kiertänyt paikalla hetkeen. Hän päätti tehdä lumityöt heti
kotiin päästyään. Jos hän vain saattoi auttaa, ei hän halunnut
vaivata odottavaa äitiä ylimääräisillä askareilla. Nyt oli menossa
raskauden ensimmäinen kolmannes. Kaikeksi onneksi Amy oli
säästynyt pahoinvoinnilta, sillä olisi hankalaa matkustaa kovin
huonossa kunnossa. Raskaus ei ehtisi edetä edes puoleenvä-
liin siinä vaiheessa, kun pariskunta palaisi matkaltaan takaisin
Suomeen. Myöhemmässä vaiheessa raskautta matkustaminen
ei välttämättä olisi enää mahdollista, joten matkaan oli hyvä
lähteä mahdollisimman pian. Sitä paitsi Mikosta oli huikeaa
päästä viettämään lämmin ja kesäinen joulu, sellaista hän ei
ollut kokenut koskaan aiemmin.

Pakkaslumi narskui jalkojen alla, ja kola puski lunta kor-
keiksi kinoksiksi pihan sivuille. Kolattava alue oli kooltaan sen



12

verran laaja, että kun Mikko oli saanut puolet valmiiksi, hänen
kehonsa oli lämmin ja hiki puski pintaan. Talo näytti hämärässä
kotoisalta, valaistut ikkunat jouluvaloineen kutsuvilta. Hänen
käydessään sisällä pyörähtämässä oli Amy kertonut, että illalli-
seksi syötäisiin täytettyjä paprikoita. Uunista tulvahtava tuok-
su ja suloinen kokki houkuttelivat jäämään sisälle saman tien,
mutta lumitöitä ei tehnyt mieli lykätä yhtään myöhemmäksi.
Mikko pysähtyi hetkeksi ja otti pipon päästä. Piti jäähdytellä
hetki. Pihan perällä nököttävä liiteri muistutti siitä, että poltto-
puut alkoivat käydä vähiin. Niitä pitäisi hommata lisää, mutta
ehkä kuitenkin vasta reissusta palattua. Lyhyen tauon jälkeen
hän veti pipon päähänsä ja jatkoi kolaamista. Vielä muutamia
kuutioita lunta puskettavana. Sitten olisi piha siisti ja pääsisi
illalliselle ja saunaan.

MIKON äiti Riitta oli ollut yllättynyt mutta lopulta myös iloi-
nen kuullessaan pariskunnan matkasuunnitelmasta. Iloon
sekoittui kuitenkin ripaus huolta, sillä matkasta tulisi pitkä.
Erityisen rankalta matka voisi tuntua odottavasta äidistä. Riit-
ta oli rakastunut ensimmäiseen lapsenlapseensa jo etukäteen.
Vaikka raskaus oli vasta alkumetreillä, hän tuskin malttoi odot-
taa, että vauva syntyisi. Nyt hän kuitenkin joutuisi luopumaan
Mikosta ja Amystä joulun ajaksi. Toisaalta hän tunsi olevan-
sa etuoikeutettu, koska pariskunta asui Suomessa, eikä heillä
tuntunut olevan minkäänlaisia suunnitelmia muuttaa muualle.
Rosholmin saari oli sopiva ja rauhallinen paikka perheen pe-
rustamiselle. Pieni perhe mahtuisi hyvin asumaan Amyn rin-
tamamiestalossa vielä vauvan syntymän jälkeenkin.

Riitan suhde omaan poikaan oli vaihdellut vuosien mittaan.
Tietysti tämä oli aina ollut rakas, mutta oman aviomiehen,
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Riston, katoaminen ja kuolema olivat vuosien ajan vetäneet
heitä erilleen. Kun Mikko oli palannut Rosholmiin aluksi sai-
rauslomalle ja myöhemmin töihin, olivat äiti ja poika saaneet
uuden mahdollisuuden lähentyä. Äidin ja pojan välit tuntui-
vat lämmenneen entisestään, kun Amy oli tullut osaksi heidän
elämäänsä, ja kun nuoripari oli kertonut tulevasta perheenli-
säyksestä.

Oma poika samalla kotisaarella sai Riitan tuntemaan syvää
onnea. Onnellisuutta kuitenkin varjosti Mikon työ poliisina
sen vaarallisuuden vuoksi. Äidin huoli ei koskaan tuntunut hel-
pottavan, olipa kyseessä sitten pyörällään kaatunut pikkupoika,
rajojaan kokeileva teini tai vastuulliseksi aikuiseksi kasvanut
mies, jonka työhön sattui sisältymään vaarallisia tilanteita ja
ainainen väkivallan uhka. Riitta pohdiskeli, millainen koette-
lemus Amylle oli, että oman puolison työ oli vaarallista. Huoli
saattoi tehdä ihmisen sairaaksi. Hän kuitenkin tiesi, että Amy
oli vahva nainen. Olihan tämä varmasti välillä huolissaan puo-
lisostaan, mutta pärjäsi hyvin. Todennäköisesti Amy suoriutui
Riittaa paremmin. Hän muisti olleensa aina huolissaan, kun
aviomies Risto lähti sukelluksilleen. Vaikka Risto oli ollut koke-
nut sukeltaja ja alansa rautainen ammattilainen, vaimo pelkäsi
aina pahinta. Ja lopulta se pahin myös tapahtui. Eräänä päivänä
Risto lähti töihin, eikä koskaan palannut. Se oli päivä, jolloin
hän katosi.

Riitta haisteli kotipihallaan lumitöitä tehdessään pakkasen
tuoksua. Hän rakasti saaren kaikkia vuodenaikoja, eikä hänel-
lä ollut tarvetta lähteä Rosholmista mihinkään. Ei haitannut,
vaikka talvi kuorrutti lumella saaren metsät ja hiekkarannat
tai karkotti piekanat, merihanhet ja maakotkat kylmän ja pi-
meän jakson ajaksi etelään. Rosholmin talveen liittyi aivan
oma tunnelmansa, jota ei ollut missään muualla. Tänä talvena
etelään lähtisi myös oma poika puolisoineen, mutta jäihän Rii-
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talle kaveriksi Meeri-kissa sekä pihaan tervetulleet talvehtijat
kuten talitiainen ja punatulkku. Hän auttaisi myös mielellään
Maijaa, erityisesti koska tämän lähin naapuri Amy olisi nyt
jonkin aikaa poissa. Kaiken lisäksi, niin uskomattomalta kuin
se tuntui, Riitalla oli Markku, uusi miesystävä. Markun kanssa
oli tullut vietettyä tiiviisti aikaa syksystä lähtien, jolloin Riitta
tapasi hänet ollessaan taidekurssilla.

Heilastelu oli alkanut sinä iltana, kun Riitta ja Markku illas-
tivat ensi kertaa yhdessä. Riitta oli aluksi miettinyt tarkkaan,
suostuisiko Markun esittämään treffipyyntöön. Hän päätti
kuitenkin suostua, sillä hänellä oli ollut hyvä tunne miehestä
taidekurssilla käytyjen jutustelujen perusteella. Miehessä oli jo-
tain välitöntä ja lämminhenkistä. Tämän tummat silmät tuik-
kivat ystävällisesti ja olemuksessa oli jotain ihanan turvallista
ja tavallista. Niin kuin olisi tunnettu jo pitkään, vaikka eihän
asia ollut niin. Markku oli kertonut muuttaneensa Rosholmiin
kesällä ja päättäneensä tutustua saarelaisiin taidekurssilla. Ja
hyvä päätös se olikin ollut.

Ensimmäisen yhteisen illallisen Riitta ja Markku olivat
nauttineet Rosholmin kylässä sijaitsevassa ravintolassa. Ilta oli
ollut kaikin puolin onnistunut: paistettu meriahven erinomai-
sen hyvää ja seura vieläkin parempaa. Juteltavaa oli yllättäen
löytynyt melkeinpä aiheesta kuin aiheesta. Illallisen seuraukse-
na Riitta oli uskaltautunut seuraavalla kerralla Markun luokse
kylään. Takapihan kodassa oli tulisteltu, nautittu tunnelmasta
ja puhuttu myöhäiseen iltaan saakka. Heillä oli runsaasti yhtei-
siä kiinnostuksen kohteita, yhtenä niistä tietysti taide ja taiteen
tekeminen.

Markku asui yksin muutaman kilometrin päässä Riitan
kotoa. Aiemmin hän oli elellyt Oulun lähettyvillä kahdelleen
koiransa kanssa, mutta edellisvuonna saksanseisoja oli täyty-
nyt lopettaa, sillä se oli ollut vanha ja sairas. Markku oli ollut
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menetyksen vuoksi surullinen, mutta sitten hän oli päättänyt
tehdä elämässään muutoksen ja kokeilla miltä tuntuisi asua
Rosholmin saarella. Onni oli potkaissut yksinäistä miestä, kun
hän törmäsi syksyllä pidetyllä taidekurssilla Riittaan.

Kuluneen syksyn aikana heistä oli tullut läheisiä. Riitasta
tuntui hassulta, että niin lyhyessä ajassa heistä oli tullut mel-
kein erottamattomat. Mutta mihinpä vanha ihminen aikaansa
käyttäisi, ellei sitten hyvässä seurassa? Eläkeikäisenä ei lemmen
asioissa kannattanut enää jahkailla. Asumisjärjestelyt olivat tä-
hän saakka pysyneet samana kuin ennenkin. Kumpikaan ei
halunnut muuttaa kotoaan pois, ja kaikki toimi sellaisenaankin
täysin hyvin. Tärkeintä oli se, että heillä molemmilla oli hyvä
olla.

Neula lävisti arpeutuneen ihon, aivan niin kuin lukemattomat
kerrat aiemminkin. Siltä rikki revitty iho myös näytti, rypyläisi-
ne terävän piikin tekemine jälkineen. Nyt täytyisi vain odottaa.
Kuinka kauan tätä vielä jatkuisi, hän mietti. Ei tällainen ollut
elämää. Mutta muitakaan vaihtoehtoja ei ollut. Täytyisi vain
tyytyä laskemaan sekunteja, minuutteja, tunteja. Hän tunsi ke-
honsa jännittyvän, jäykistyvän, tikittävän kuin aikapommi.

Hänellä oli kuitenkin suunnitelma. Aluksi se oli ollut vain
aavistuksen kaltainen häilyvä ajatelma, mutta ajan myötä tuo
aavistus oli vahvistunut, muuttunut todemmaksi. Nyt suunni-
telma tuntui ainoalta oikealta ratkaisulta. Hän tunsi pulssinsa
kiihtyvän. Käsi puristui nyrkkiin ja aukeni jälleen. Kuriton ve-
ripisara karkasi käsivarrelle, valui ihoa pitkin sen alle, jättäen
jälkeensä mutkaisen verenpunaisen polun. Lopulta kuului syvä
huokaus.
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Vuorokauden viimeinen valonsäde pujottautui ikkunasta.
Verhot olivat jääneet auki, mutta ainoastaan kalpea kuu kur-
kisteli huoneeseen. Yölinnun kirkuva ääni havahdutti vuoteella
torkkujan. Silmäluomet liikahtivat hetkeksi ylös ennen kuin ne
painuivat jälleen kiinni. Armollinen uni valtasi nuokkujan mie-
len ja muunsi sen kutoman suunnitelman vieläkin villimmäk-
si tarinaksi, jossa tarut ja todellisuus, nykyisyys ja menneisyys
kietoutuivat toisiinsa, syleillen toinen toisiaan. Niiden rajat hä-
märtyivät, painajainen muuttui unelmaksi ja haaveet helvetiksi.
Mikä loppujen lopuksi edes oli totta?
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