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HuomAuTuS AIKAJARJESTYKSESTA

Tieddn hyvin, ettd kirjojen vililld on vierdhtinyt aikaa. Pieni muistutus voi
siis olla paikallaan.

Kirja, jota pitelet kisissisi, on Tilen ja jiin laulun viides osa. Neljis osa
oli Korppien kestit. Timi kirja ei kuitenkaan seuraa edellistid perinteisessi
mielessd vaan pikemminkin kulkee sen rinnalla.

Sekd Tanssi ettd Kestit jatkavat tarinaa siitd, mihin sarjan kolmas osa,
Miekkamyrsky, jii. Siind missd Kestit keskittyi Kuninkaansataman ympi-
ristén, Rautasaarten ja Dornen tapahtumiin, Zanssi vie meidit pohjoiseen,
Mustalinnaan ja Muurille (sekd sen pohjoispuolelle), sekd Kapeanmeren toi-
selle puolelle Pentosiin ja Orjakauppiaanlahdelle jatkamaan Tyrion Lannis-
terin, Jon Nietoksen, Daenerys Targaryenin ja muiden sellaisten hahmojen
tarinoita, joita edellisessd osassa ei nihty. Nimi kirjat eivit ole perikkiisid
vaan pikemminkin rinnakkaisia... ja ne on jaettu maantieteellisesti ennem-
min kuin aikajirjestyksen mukaisesti.

Mutta vain tiettyyn rajaan saakka.

Lohikéirmetanssi on pidempi kuin Korppien kestit ja kattaa pidemmin
ajanjakson. Tamin kirjan jilkipuoliskossa tietyt nikokulmahahmot Korp-
pien kesteisti palaavat jilleen kuvioihin. Ja se tarkoittaa juuri sitd mitd sen
luulisikin tarkoittavan: kertomus on edennyt Kestien kattaman ajan ohi, ja
tarinavirrat ovat jilleen yhtyneet.

Seuraavana on vuorossa Zalven tuulet. Siind toivon kaikkien jilleen hyti-
sevin yhdessi. ..

George R. R. Martin
Huhtikuussa 2011
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Susimieli pysihtyi puun alle ja nuuski ilmaa. Varjot laikuttivat
sen harmaanruskeaa turkkia. Midnnyntuoksuinen tuulenhenkiys toi muka-
naan ihmishajua ja heikompia hajuja, jotka kielivit ketuista ja janiksistd,
hylkeistd ja hirvistd, jopa susista. Nuo hajut — vanhojen kuolleiden ja
eltaantuneiden turkisten 16yhki ja savun ja veren ja midin lemu, jotka
lihes hautasivat muut tuoksut alleen — olivat myos ihmishajuja, sen susi-
mieli tiesi. Ainoastaan ihminen otti nahat ja karvat toisilta eldimiltd ja
kidytti niitd omiensa palla.

Toisin kuin sudet, susimieli ei pelinnyt ihmistd. Viha ja nilki kiertyi-
vit kerille sen vatsassa, ja se paidsti matalan murahduksen kutsuen yksi-
silmistd veljeddn, pientd ovelaa sisartaan. Se kiiti metsdn halki lauma-
toverit tiiviisti kannoillaan. Nekin olivat saaneet vainun. Juostessaan se
katsoi my6s niiden silmilld ja niki itsensi vilaukselta niiden edelld. Lau-
man hengitys huurusi limpimini ja valkoisena pitkistd harmaista leuoista.
Varpaiden viliin oli muodostunut kivikovaa jaitd, mutta metsistys oli nyt
kdynnissa, saalis edessd. Syotivdd, ajatteli susimieli, /ibaa.

Yksindinen ihminen on voimaton otus. Se on isokokoinen ja vahva ja
silld on terdvit silmit mutta kehnonpuoleinen kuulo eiki sen hajuaistista
ole mihinkdin. Peurat, hirvet ja jopa jinikset ovat nopeampia, karhut ja
villisiat hurjempia taistelussa. Mutta laumoina ihmiset ovat vaarallisia.
Susien lihestyessi saalista susimieli kuuli ihmispennun uikutusta, yéllisen
riitteen ritindd kompeldiden ihmistassujen alla, kovanahkojen ja ihmisen
kantamien pitkien, harmaiden kynsien kalketta.
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Miekkoja, d4ni sen sisilld kuiskasi, keihdita.

Puut olivat kasvattaneet jdiset hampaat, jotka irvistivit paljailta, rus-
keilta oksilta. Yksisilmd pyyhilsi aluskasvillisuuden halki lennittien
lunta ilmaan. Laumatoverit seurasivat perissi. Kukkulankylked ylos ja
sen takana levittdytyvid rinnettd alas, kunnes metsd aukeni niiden edessd,
ja ne 18ysivit ihmiset. Yksi niistd oli naaras. Turkiksiin kéiritty nyytti,
jota se puristi rintaansa vasten, oli sen pentu. Jitd héinet viimeiseksi, dani
kuiskasi, miehet ovat vaarallisempia. Thmiset karjuivat toisilleen ihmisten
tapaan, mutta susimieli haistoi niiden pelon. Yhdelld ihmisisti oli puinen
hammas, joka oli yhtd pitkd kuin ihminen itse. Mies heitti keihdin, mutta
sen kisi vapisi, ja hammas kaarsi korkealta ohi.

Sitten lauma oli niiden kimpussa.

Susimielen yksisilmiinen veli iski hampaanheittdjin lumipenkkaan
ja raateli sen kurkun auki vastarinnasta huolimatta. Sisar pujahti toisen
uroksen seldn taa ja yllitti sen takaapdin. Naaras pentuineen jii hinelle.

Naaraallakin oli hammas, pieni ja luusta tehty, mutta naaras pudotti
sen, kun susimielen hampaat upposivat sen pohkeeseen. Kaatuessaan
naaras puristi metelivin pentunsa tiukemmin syliinsd. Turkistensa alla
naaras oli pelkkdd luuta ja nahkaa, mutta nisit olivat tdynni maitoa.
Maukkain liha 16ytyi pennusta. Susimieli sddsti parhaat palat veljelleen.
Kaikkialla ruhojen ympirilli jainen lumi virjiytyi ensin vaaleanpunaiseksi
ja sitten punaiseksi lauman ahmiessa vatsansa tiyteen.

Peninkulmien paissi sijaitsi savesta ja oljista rakennettu mokki, jossa
oli savuaukko ja kovaksi tallattu maalattia. Olkikaton alla, mokin aino-
kaisessa huoneessa Varamyr vapisi ja yski ja nuoleskeli huuliaan. Hinen
silminsd punottivat, huulet olivat halkeilleet, kurkku kuiva ja karhea,
mutta veren ja rasvan maut tdyttivit suun ja turvonnut vatsa huusi ravin-
toa. Lapsen lihaa, hin ajatteli ja muisti Kuhmun. Ihmislihaa. Oliko hin
vajonnut niin alas, ettd himoitsi ihmislihaa? Hin melkein kuuli korvissaan
Haggonin marmatuksen. "Thmiset voivat syodi eldinten lihaa ja eldimet
ihmisten lihaa, mutta ihminen, joka sy ihmisen lihaa, on inhotus.”

Inhotus. Se oli aina ollut Haggonin lempisana. [nhotus, inhotus, inhotus.
Ihmislihan sydminen oli inhotus, susihahmossa suden kanssa parittelemi-
nen oli inhotus, ja toisen ihmisen ruumiin valtaaminen oli kaikista suurin
inhotus. Haggon oli heikko ja pelkisi omia voimiaan. Hin kuoli itkien ja
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yksin, kun riistin hinelti hinen toisen eldmdnsd. Varamyr oli syonyt Hag-
gonin sydimen. Hin opetti minulle paljon kaikenlaista, ja viimeinen opetus
oli ihmislihan maku.

Sen Varamyr oli kuitenkin tehnyt sutena. Hin ei ollut ikind sydnyt
ihmislihaa ihmishampain. Mutta laumaltaan hin ei kieltinyt juhla-
ateriaa. Sudet olivat yhtd nilkiintyneitd kuin hinkin, luisevia ja viluisia ja
nilkiisid, ja saalis... kaksi miesti ja nainen seki sylilapsi pakenivat tappiota
kuolemaan. Nilki tai luonnonvoimat olisivat pian surmanneet heidit joka
tapauksessa. 1imd oli parempi, nopeampi tapa. Armo.

”Armo”, hin sanoi daneen. Hinen kurkkunsa oli karhea, mutta tuntui
hyviltd kuulla ihmisddntd, vaikka sitten vain omaansa. Ilma haisi homeelle
ja kostealle, maalattia oli kylmi ja kova, ja hinen nuotionsa enemminkin
savutti kuin limmitti. Hin siirtyi niin lihelle liekkejd kuin uskalsi. Hin
yski ja vapisi vuorotellen, ja hinen kylkedin tykytti kohdasta, jossa haava
oli auennut. Veri oli ryvettinyt hinen housunsa polvia my6ten ja kuivu-
nut kovaksi, ruskeaksi kuoreksi.

Ohdake oli varoittanut, ettd niin saattaisi kiydd. ”Ompelin haavan par-
haani mukaan”, nainen oli sanonut, “mutta sinun tiytyy leviti ja antaa
sen parantua, tai liha repedd uudelleen auki.”

Ohdake oli ollut viimeinen hinen seuralaisistaan. Keihdsvaimo, ryp-
pyinen, syyliinen, tuulen ahavoittama ja sitked kuin vanha juuri. Muut
olivat jittineet heididt matkan varrella. Yksitellen he olivat jittdytyneet
jalkeen tai kasvattaneet etumatkaa suunnatessaan kohti vanhoja kylidin
tai Maitovirtaa tai Karukotoa tai yksiniistd kuolemaa metsissi. Varamyr ei
tiennyt minne eikd vilittdnyt tietdd. Olisi pitinyt ottaa joku heistd, kun oli
vield tilaisuus. Toinen kaksosista, punatukkainen nuorukainen tai se iso arpi-
naamainen mies. Hinti oli kuitenkin pelottanut. Joku muista olisi saatta-
nut huomata, miti oli tekeilld. Sitten he olisivat kaikki kddntyneet hinti
vastaan ja tappaneet hinet. Haggonin sanat olivat vainonneet hinti, ja
tilaisuus oli mennyt sivu suun.

Taistelun jilkeen heitd oli ollut metsissd tuhansittain, tuhansittain
nilkiisid ja pelokkaita, jotka olivat paenneet Muurin veril6ylyi. Jotkut
olivat suunnitelleet paluuta hylkdiamiinsd koteihin, toiset taas uutta
hyokkaystd, mutta suurin osa oli eksyksissi kykenemittd pdictimiin,
minne menni tai mitd tehdi. He olivat paenneet mustaviittaisia variksia
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ja harmaan teriksen verhoamia ritareita, mutta nyt heitd vaanivat niiti-
kin armottomammat viholliset. Jokaisen piivin myotd matkan varrelle
ji yhd enemmin ruumiita. Osa kuoli nilkdin, osa kylmiin, osa tautei-
hin. Jotkut menettivit henkensi niiden kisissd, jotka olivat olleet hei-
didn aseveljiddn marssilla eteldin Mance Rayderin, Muurin pohjoispuolen
kuninkaan, kanssa.

Mance on kukistunut, eloonjidneet kertoivat toisilleen toivottomina,
Mance on vangittu, Mance on kuollut. "Harma on kuollut ja Mance on
vangittu, muut ovat paenneet ja jattineet meiddt”, Ohdake oli viittinyt
ommellessaan hinen haavansa. ”Tormund, Itkumies, Kuushahmo, kaikki
urheat rydstelijat. Missd he ovat nyt?”

Hiin ei tunne minua, Varamyr tajusi silloin, ja miksi tuntisikaan? llman
eldimiddn hin ei ndyttdnyt mahtimieheltd. Mind olin Varamyr Kuushahmo,
joka mursi leipii Mance Rayderin kanssa. Hin oli valinnut nimekseen
Varamyr ollessaan kymmenvuotias. Lordille sopiva nimi, lauluihin sopiva
nimi, mahtava ja pelottava nimi. Siitd huolimatta hin oli paennut variksia
kuin siikdhtinyt janis. Kauhistuttava lordi Varamyr oli muuttunut pelku-
riksi, mutta sen paljastaminen Ohdakkeelle tuntui sietimittomaltd, joten
hin oli sanonut keihdsvaimolle nimekseen Haggon. Mychemmin hén oli
miettinyt, miksi kaikista mahdollisista nimistd huulille oli noussut juuri
tuo nimi. Mind séin hinen sydimensi ja join hinen vertaan, ja silti hin
vainoaa minua yha.

Erddni piivind paon jilkeen joku oli ratsastanut tdyttd laukkaa met-
sin halki luisevalla valkoisella hevosella ja huutanut, ettd heiddn kaikkien
tulisi suunnata kohti Maitovirtaa, ettd Itkumies kokosi sotureita ylitti-
miin Kallosillan ja valtaamaan Varjotornin. Monet seurasivat hinti; vield
useammat eivit. My6hemmin juro meripihkaan ja turkiksiin sonnustau-
tunut soturi kulki keittonuotiolta toiselle yllyttimissi eloonjddneitd suun-
taamaan kohti pohjoista ja hakeutumaan thennildisten laakson suojiin.
Varamyrille ei koskaan selvinnyt, miksi mies uskoi heidin olevan turvassa
sielld, kun thenniliiset itsekin olivat sieltd paenneet, mutta sadat seura-
sivat tuota juroa miestd. Satoja lisid lihti metsinoidan matkaan timin
saatua ndyn laivastosta, joka tulisi noutamaan vapaata kansaa eteldin.
"Meidin tdytyy hakeutua meren rantaan”, huusi Myyridemo, ja hinen
seuraajansa kaintyivit kohti itdi.
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Varamyr olisi saattanut lihted heidin mukaansa, jos olisi ollut vah-
vempi. Mutta meri oli harmaa ja kylmi ja kaukana, ja hin tiesi, ettei
selvidisi hengissi sinne asti. Hin oli kuollut jo yhdeksisti ja teki taas kuo-
lemaa, ja tdimi olisi hinen todellinen kuolemansa. Oravannahkaviitta, hin
muisti, hin puukotti minut oravannahkaviitan takia.

Viitan omistaja oli maannut maassa hengettémini, takaraivo luunsirujen
taplittimiand mossond, mutta viitta oli ndyttinyt paksulta ja limpimaled. Oli
satanut lunta, ja Varamyr oli kadottanut oman viittansa Muurilla. Samoin
makuuturkikset ja villaiset alusvaatteet, lampaannahkasaappaat ja turkik-
sella vuoratut rukkaset, vaivalla kokoon haalitun liha- ja ruokavaraston
sekd makaamiltaan naisilta nappaamansa hiustupsut, jopa Mancen hinelle
antamat kultaiset rannerenkaat — ne kaikki hin oli menettinyt jossakin
Muurin luona. Mind paloin ja kuolin ja pakenin puolibulluna kivusta ja
kauhusta. Muisto havetti hiantd yhi, mutta hin ei ollut ollut ainoa. Muut,
sadat ja tuhannet muut, olivat paenneet. Taistelu oli menetetty. Ritarit olivat
tulleet, voittamattomina teriksisissi sotisovissaan ja tappaneet jokaisen, joka
Jjdi taistelemaan. Vaibtoehdot olivat pako tai kuolema.

Mutta kuolemalta ei ollut helppo paeta. Joten kun Varamyr niki met-
sissd kuolleen naisen, hin polvistui riisumaan tiltd viittaa eikd nihnyt
poikaa ennen kuin timi sy6ksihti esiin piilopaikastaan pensaikosta,
upotti pitkdn luuveitsensd hinen kylkeensi ja repi viitan hinen kynsis-
tddn. "Se oli hinen ditinsi”, Ohdake kertoi myshemmin, pojan paettua.
”Se oli hinen iitinsi viitta, ja kun hin naki sinun rydstivin sitd...”

"Hin oli kuollut”, Varamyr sanoi ja irvisti luuneulan livistdessd hinen
ihonsa. ”Joku oli murskannut hinen kallonsa. Joku varis.”

”Ei varis. Sarvijalkamiehet. Mini ndin sen.” Naisen neula veti hinen
kylkensi viiltohaavaa kiinni. ”Raakalaisia, ja kuka jiljelld olevista kykenisi
kesyttdmaidn heididc?” Jiljelli ei ole ketiin. Jos Mance on kuollut, vapaa
kansa on tuhoon tuomittu. Thennildiset, jattildiset ja sarvijalat, luola-asukit
viilattuine hampaineen ja linsirannikon viki luuvaunuineen... hekin ovat
tuhoon tuomittuja. Jopa varikset. Ne mustaviittaiset ryokileet eivit ehki
vield siti tienneet, mutta kuolisivat silti muiden mukana. Vihollinen
oli tulossa.

Haggonin karhea 4ini kaikui hdnen mielessddn. ”Saat kokea toista-
kymmenti kuolemaa, poika, ja niistd jokainen tekee kipedd. .. mutta kun
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todellinen kuolema koittaa, saat elii uuden elimin. Sanotaan, etti toinen
elimi on yksinkertaisempi ja miellyttavimpi.”

Pian Varamyr Kuushahmo saisi tietdd, miten asia oli. Hin maistoi
todellisen kuolemansa savussa, joka leijui kitkerdnd ilmassa, hin tunsi
sen haavan kuumuudessa, kun ty6nsi kiden vaatteiden alle ja tunnusteli
sitd. Koleus oli pesiytynyt hineen, syville luihin ja ytimiin. Télld kertaa
hinet tappaisi kylmyys.

Edelliselld kerralla hinet oli tappanut tuli. Mind paloin. Ensin hin oli
himmennyksissddn luullut, ettd hineen oli osunut Muurilta ammuttu
tulinuoli... mutta tuli olikin ollut hinen sisillddn ja kalvanut hinti. Ja
se tuska. ..

Varamyr oli kuollut yhdeksin kertaa aikaisemmin. Kerran hin oli kuol-
lut keihd4npistoon, kerran karhun hampaat kurkussaan, ja kerran vuolaa-
seen verenvuotoon saattaessaan maailmaan kuolleena syntyneen pennun.
Ensimmiisen kerran hin oli kuollut vain kuuden vanhana, kun isin kirves
oli rusahtanut hinen kallonsa lipi. Silti sitikin tuskallisempaa oli, kun tuli
korvensi sisuskaluja, ritisi ja @hmi hiantd. Kun hin oli yrittdnyt lentdd siltd
pakoon, hinen kauhunsa oli vain lietsonut liekit kuumemmiksi. Siinid
hin oli liidellyt Muurin yllid tarkkailemassa alhaalla liikkuvien miesten
liikkeitd kotkansilmin. Ja sitten seuraavassa silménripayksessi liekit olivat
korventaneet hinen sydimensi tuhkaksi ja lennittineet hinen henkensi
kirkuvana takaisin hinen omiin nahkoihinsa, ja hin oli joutunut tila-
pdisen hulluuden valtaan. Pelkkd muistokin sai hinet vavahtamaan.

Silloin hin huomasi nuotionsa sammuneen.

Jiljelld oli vain harmaan ja mustan kirjava sekasotku hiiltynyttd puuta
sekd jokunen hehkuva kekile tuhkassa. Se savuaa yhd, tarvitaan vain
puuta. Varamyr puri hammasta kipua vastaan ja kdmpi puukasalle, jonka
Ohdake oli kerdnnyt ennen kuin lihti metsdstimain. ”Syty”, hin raakkui.
"Pala.” Hin kumartui kekileiden ylle ja lausui sanattoman rukouksen
nimettomille metsin ja kukkuloiden ja niittyjen jumalille.

Jumalat eivit vastanneet. Hetken kuluttua savukin lakkasi nousemasta.
Pikku mokki oli jo kiymissd kylmemmiksi. Varamyrilld ei ollut piikived,
taulaa eikd kuivia sytykkeitd. Hin ei endd ikind saisi nuotiota palamaan,
ei omin piin. "Ohdake”, hin huikkasi d4ni kihedni ja kivun terdvéitti-

mini. "Ohdake!”
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Ohdakkeen leuka oli terdvi, ja hidnelld oli littineni ja poskella luomi,
josta kasvoi neljd tummaa karvaa. Rumat ja kovat kasvot, mutta siitd
huolimatta Varamyr olisi antanut paljon, jos olisi nihnyt ne mékin ovi-
aukossa. Minun olisi pitinyt ottaa hinet ennen kuin hin lihti. Miten
pitkdin nainen oli ollut poissa? Kaksi paivia? Kolme? Varamyr oli epi-
varma. Mokin sisilld oli pimeid, ja hin oli ajelehtinut edestakaisin unen
ja valveen vililld olematta koskaan ihan varma, oliko ulkona piivi vai
yo. "Odota”, nainen oli sanonut. "Tuon ruokaa tullessani.” Ja niin hin
oli odottanut kuin mikikin typerys, uneksinut Haggonista ja Kuhmusta
ja kaikista pitkdn eliminsi aikana tekemistddn vidryyksistd, mutta oli
kulunut pdivid ja 6itd eiki Ohdake ollut palannut. Hin ei tule takaisin.
Varamyr mietti, oliko paljastanut itsensd. Pystyikoé nainen nikemiin
hinen ajatuksensa ihan vain katsomalla, vai oliko hin mutissut kuume-
houreissaan?

Inhotus, hin kuuli Haggonin sanovan. Oli kuin mies olisi ollut samassa
huoneessa hinen kanssaan. ’Ohdake on vain ruma keihdsvaimo”, Vara-
myr sanoi hinelle. ’Mini olen mahtava mies. Mini olen Varamyr, susi-
mieli, hahmonvaihtaja, ei ole oikein, ettd mini kuolen ja hin jii henkiin.”
Kukaan ei vastannut. Lahistolld ei ollut ketdin. Ohdake oli poissa. Hylin-
nyt hinet kuten kaikki muutkin.

Aitikin oli hylinnyt hinet. Kubmun periin hin kylli itki, mutta ei
minun. Sind aamuna, kun isi oli vetinyt hinet vuoteesta viedikseen hinet
Haggonille, diti ei ollut edes katsonut hineen. Kun isd oli raahannut hinti
metsdin, hin oli kiljunut ja potkinut, kunnes isd oli ldimayttinyt hintd
ja kiskenyt hintd olemaan hiljaa. Kuulut omiesi pariin”, muuta ei isd
sanonut viskatessaan hinet Haggonin jalkoihin.

Isi ei ollut vidrdssid, Varamyr ajatteli vapisten. Haggon opetti minulle
paljon ja enemmdinkin. Héin opetti minut metsistimddn ja kalastamaan,
teurastamaan rubon ja ruotimaan kalan, loytimdidin tieni metsissi. Ja hin
opetti minulle susimielen tavat ja hahmonvaihtajien salat, vaikka lahjani oli
mahtavampi kuin hinen omansa.

Vuosia my6hemmin hin oli yrittdnyt 16ytdd vanhempansa kertoakseen
heille, ettd heidin Moykystdan oli tullut mahtava Varamyr Kuushahmo,
mutta molemmat olivat kuolleet ja tulleet poltetuiksi. Kaikki palaavar
metsiin ja jokiin, palaavat kiviin ja multaan. Palaavat maaksi ja tubkaksi.
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Niin metsinoita oli kertonut didille sind pdivini, kun Kuhmu oli kuollut.
Moykky ei halunnut olla mikdin multakokkare. Poika oli uneksinut pii-
vistd, jolloin laulajat laulaisivat hinen teoistaan ja sievit tytot suutelisivat
hintd. Kun olen aikamies, minusta tulee Muurin pohjoispuolen kuningas,
Maykky oli luvannut itselleen. Hinesti ei ollut tullut kuningasta, mutta
lahelld se oli ollut. Varamyr Kuushahmo oli nimi, jota miehet pelkasivit.
Hin ratsasti taisteluun yli sylen korkuisen lumikarhun seldssi, piti kolmea
sutta ja varjokissaa orjinaan ja istui Mance Rayderin oikealla puolella.
Mance toi minut tihéin paikkaan. Minun ei olisi pitinyt kuunnella. Minun
olisi pitiinyt pujahtaa karbuuni ja repidi héinet riekaleiksi.

Ennen Mancea Varamyr Kuushahmo oli ollut erddnlainen lordi. Hin
oli yksin eldintensi kanssa asunut veistetyistd tukeista ja sammalesta ja
mudasta rakennetussa kartanossa, joka oli aikoinaan kuulunut Haggo-
nille. Kymmenkunta kylildistd osoitti hinelle kunnioitustaan tuomalla
hinelle leipdi ja suolaa ja siiderid, tarjoamalla hedelmii tarhoistaan ja
vihanneksia puutarhoistaan. Lihansa hin hankki itse. Kun hinen teki
mieli naista, hin lihetti varjokissan noutamaan sellaisen puolestaan, ja se,
kehen Varamyr sitten silminsi iskikin, seurasi varjokissaa ndyristi hinen
vuoteeseensa. Osa tuli itkien, se oli totta, mutta tuli silti. Varamyr antoi
heille siementiin, otti tupsun heidin tukastaan muistoksi ja lihetti heidit
takaisin. Aika ajoin joku kylin sankari tuli keihis kiidessd surmaamaan
pedon ja pelastamaan sisaren tai rakkaan tai tyttdren. Heidit hin tappoi,
mutta naisia hin ei vahingoittanut koskaan. Osaa hin jopa siunasi lapsilla.
Ridpileiti. Pienid, hintelid otuksia, kuten Moykky, eiki yhdellikéiin ollut
minun lahjaani.

Pelko ajoi Varamyrin pystyyn, vaikka jalat eivit olleet kantaa. Hin hoi-
perteli ovelle pidellen kylkedidn tyrehdyttiéikseen verenvuodon, pyyhkiisi
sivuun oviaukkoa peittivin resuisen nahan ja paityi kasvotusten valkoisen
seindmin kanssa. Lunta. Ei ihme, ettd sisilld oli niin pimedd ja savuista.
MGokki oli hautautunut lumeen.

Lumi oli yhd pehmeii ja kosteaa ja antoi periksi, kun Varamyr tyonsi.
Ulkona y6 oli kuolemanvalkoinen; kalpeat haituvaiset pilvet tanssivat
taivaalla hopeaisen kuun ympirilld tuhansien tihtien katsellessa kylmin
silmin. Hin erotti lumeen hautautuneiden mokkien kumpuja ja niiden
takana jddhaarniskan verhoaman lumopuun varjon. Eteldssi ja linnessd
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kukkulat olivat yhtd suurta valkoista erimaata, missi ei liikkkunut mikidn
muu kuin tuiskuava lumi. ’Ohdake”, Varamyr kutsui heikolla dinella
miettien, miten kauas nainen oli mahtanut menni. "Obdake. Nainen.
Missi olet?”

Jossakin kaukana ulvoi susi.

Varamyrin lipi kulki vavistus. Hin tunsi tuon ulvonnan yhtd hyvin
kuin Méykky oli aikoinaan tuntenut ditinsd ddnen. Yksisilmad. Se oli hinen
kolmesta sudestaan vanhin, suurin ja hurjin. Vaanija oli laihempi, no-
peampi, nuorempi, ja Ovelus viekkaampi, mutta ne molemmat pelkisivit
Yksisilmad. Vanha susi oli peloton, armoton, julma.

Varamyr oli menettinyt muiden eldintensd hallinnan kirsiessdin kot-
kan kuolemantuskia. Varjokissa oli viilettinyt metsddn, lumikarhu oli
kiynyt kynsineen kaikkia ympirilld olleita vastaan ja repinyt nelji miestd
kappaleiksi ennen kuin oli kuollut keih4dseen. Se olisi surmannut Vara-
myrinkin, jos hin olisi ollut sen ulottuvilla. Karhu oli vihannut hint,
raivonnut joka kerran, kun hin oli asettunut sen nahkoihin tai kiivennyt
sen selkddn.

Ja sudet...

Veljeni. Laumani. Monena kylmini yond hin oli nukkunut susiensa
kanssa ja niiden pérroiset ruumiit olivat limmittdneet hintd. Kun kuolen,
ne herkuttelevat lihallani ja jittivit pelkit luut kobtaamaan kevitlauhat.
Ajatus oli oudon lohdullinen. Sudet olivat usein hankkineet hinelle ruo-
kaa vaellellessaan; tuntui vain sopivalta, ettd hin ruokkisi niitd lopun
tullen. Hin voisi hyvinkin aloittaa toisen eliminsi repimilli oman ruu-
miinsa limminti, kuollutta lihaa.

Kaikkein helpointa side oli solmia koirien kanssa, silld ne elivit niin
lihelld ihmisid, etti ne olivat melkein ihmismiisii. Koiran nahkoihin
pujahtaminen oli kuin olisi vetdnyt jalkaansa vanhan saappaan, jonka
nahka on jo pehmennyt kiytdssi. Kuten saapas, joka on muovattu
vastaanottamaan jalka, koira on muovattu hyviksymiin kaulapanta, jopa
sellainen, jota ihmissilmi ei nihnyt. Sudet olivat hankalampia. Ihminen
saattoi ystivystyd suden kanssa, jopa opettaa sutta, mutta sutta ei voinut
kesyttdd. ”Sudet ja naiset avioituvat elinifiksi”, Haggon oli sanonut usein.
”Jos otat suden, se on avioliitto. Susi on siitd piivisti lihtien osa sinua, ja
sind osa sitd. Te kumpikin muututte.”
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Muut eldimet oli parasta jittdd rauhaan, metsistdji oli julistanut. Kissat
olivat turhamaisia ja julmia, aina valmiina kdintymain hahmonvaihta-
jaa vastaan. Hirvet ja peurat olivat riistaa; rohkeinkin mies muuttui
pelkuriksi, jos oli liian kauan niiden nahoissa. Karhut, villisiat, miyrit,
naadit... Niitd Haggon ei suositellut. ’On nahkoja, joihin ei ikind kan-
nata pukeutua. Ne muuttavat ihmistd ikdvilld tavalla.” Linnut olivat
Haggonin kertoman mukaan pahimpia. “Ihmisen ei ole tarkoitus poistua
maan kamaralta. Jos viettdi liikaa aikaa pilvissi, ei halua ikind palata alas.
Tiedin jokusen hahmonvaihtajan, jotka ovat kokeilleet haukkoja, polloji,
korppeja. Omissa nahoissaankin he niyttivit haaveksivilta ja tuijottavat
tuota penteleen sinitaivasta.”

Kaikki hahmonvaihtajat eivit kuitenkaan olleet samanlaisia. Kerran,
kun Moykky oli ollut kymmenvuotias, Haggon oli vienyt hinet hahmon-
vaihtajien tapaamiseen. Susimielet, susien veljet, olivat siind joukossa
suurilukuisimpia, mutta muut olivat kiehtoneet poikaa enemmin. Barroq
ndytti niin paljon villisialta, ettei hineltd puuttunut kuin sydksyhampaat,
Orellilla oli kotkansa, Okaalla varjokissa (vilittdmisti heiddt nahtydin
Maykky oli halunnut oman varjokissan), Grisellalla vuohensa...

Yksikddn heisti ei ollut kuitenkaan ollut yhtd voimakas kuin Varamyr
Kuushahmo, ei edes Haggon, joka oli pitki ja synkki ja jonka kidet olivat
kivikovat. Metsistiji oli kuollut itkien, kun Varamyr oli riistinyt hineltd
Harmaaturkin, ajanut Haggonin omasta eliimestddn ja ottanut sen omak-
seen. Ei toista elimdi sinulle, vanhus. Silloin hin oli kiyttinyt itsestddn
nimed Varamyr Kolmihahmo. Harmaaturkki oli ollut neljis, vaikka vanha
susi oli hauras ja lihes hampaaton ja oli seurannut pian Haggonia kuole-
man valtakuntaan.

Varamyr pystyi ottamaan minki eldimen ikind halusikin, taivuttamaan
sen tahtoonsa ja ottamaan sen ruumiin omakseen. Olipa kyseessi sitten
koira tai susi, karhu tai miyri. ..

Obdake, hin ajatteli.

Haggon sanoisi sitd inhotukseksi, kaikista synneisti mustimmaksi,
mutta Haggon oli kuollut ja syéty ja poltettu. Mancekin olisi kironnut
hinet, mutta Mance oli surmattu tai vangittu. Kukaan ei saa koskaan tie-
tidd. Mind olisin keihdsvaimo Ohdake, ja Varamyr Kuushahmo olisi kuollut.
Hin oletti, ettd hinen lahjansa menehtyisi hinen ruumiinsa mukana.
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Hin menettiisi sutensa ja eldisi loput pdivinsi ruipelona, syyliisend nai-
sena... mutta hin eliisi. Jos hin tulee takaisin. Jos olen vield riittivin vahva
ottaakseni hénet.

Huimauksen aalto vyoryi Varamyrin yli. Hin huomasi olevansa pol-
villaan, kidet hautautuneina lumipenkkaan. Hin kouraisi kahmalollisen
lunta ja tdytti silld suunsa, hieroi sitd partansa lipi rohtuneille huulilleen
ja imi kosteutta. Vesi oli niin kylmai, ettd hanen piti nielld se vikipakolla,
ja hin tajusi taas, miten kuuma hinen ruumiinsa oli.

Lumisula sai hinet vain tuntemaan olonsa nilkidisemmiksi. Ruokaa
hinen vatsansa kaipasi, ei vettd. Lumisade oli lakannut, mutta tuuli oli
yltymissi ja tdytti ilman kristallikiteilld, jotka suomivat kasvoja, kun hin
ponnisteli kinosten ldpi kyljen haava aukeillen liikkeen my6td. Hengi-
tys huurusi muodostaen resuisen, valkoisen pilven. Lumopuun luota hin
16ysi oksan, joka oli juuri sopivan pituinen kainalosauvaksi. Hin nojasi
sithen raskaasti ja horjui kohti lihintd mokkid. Ehkd kylildiset olivat
unohtaneet jotakin paetessaan... sikillisen omenoita, hiukan kuivattua
lihaa, mitéd tahansa, miki pitdisi hinet hengissd, kunnes Ohdake palaisi.

Hin oli melkein perilld, kun kainalosauva katkesi hinen painonsa alla,
ja hidnen jalkansa pettivit.

Varamyr ei olisi pystynyt sanomaan, miten pitkdin retkotti kinoksessa
veren virjitessd lunta punaiseksi. Lumi hautaa minut. Se olisi rauhalli-
nen kuolema. Sanotaan, etti lihelli loppua tuntee olonsa limpimdksi ja
uniseksi. Olisi mukava tuntea itsensi jilleen kerran limpimaiksi, vaikka
hintd suretti ajatus, ettei nyt ikind nikisi vihreitd maita, Muurin toisella
puolella levittdytyvid limpimid maita, joista Mancella oli ollut tapana
laulaa. ”Maailma Muurin takana ei ole tarkoitettu meidinlaisillemme”,
Haggonilla oli ollut tapana sanoa. ”Vapaa kansa pelkida hahmonvaihtajia,
mutta he my6s kunnioittavat meitd. Muurin etelipuolella polvistujat met-
sdstdisivit meitd ja teurastaisivat meiddt kuin siat.”

Sind varoitit minua, Varamyr ajatteli, mutta sind myds naytit minulle Iti-
vartion. Hin oli ollut silloin korkeintaan kymmenen. Haggon oli vaihta-
nut kaksitoista meripihkaketjua ja turkiksilla tiytetyn reen kuuteen viini-
leiliin, suolakimpaleeseen ja kuparikattilaan. Itdvartio oli parempi paikka
kiydd kauppaa kuin Mustalinna, silld Itdvartioon tuli laivoja tiynni
tavaraa tarunomaisista maista meren takaa. Varikset tunsivat Haggonin
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metsistdjind ja Yovartion ystivind ja kuulivat mielellddn uutisia elimastd
Muurinsa takana. Jotkut tiesivit hinen olevan my6s hahmonvaihtaja,
mutta kukaan ei puhunut siitd. Meren #drelld Itdvartiossa poika oli ensim-
miistd kertaa alkanut uneksia limpimastd eteldsti.

Varamyr tunsi lumihiutaleiden sulavan otsallaan. 7ima ei ole yhti iki-
vid kuin palaminen. Antakaa minun nukkua koskaan heriimittd, antakaa
minun aloittaa toinen eldmdini. Hinen sutensa olivat lihelli. Hin tunsi
ne. Hin jéttdisi timdn heikon lihan taakseen, yhtyisi niihin ja metsistiisi
oisin ja ulvoisi kuuta. Susimielestd tulisi oikea susi. Mutta kuka niisti?

Ei Ovelus. Haggon olisi sanonut sitd inhotukseksi, mutta Varamyr oli
usein livahtanut Oveluksen nahkoihin Yksisilman paritellessa sen kanssa.
Hin ei kuitenkaan halunnut viettdd loppuelimainsi narttuna, ei jos
hinelld oli muita vaihtoehtoja. Vaanija saattaisi sopia hinelle paremmin,
se oli nuori uros... vaikka Yksisilmi oli suurempi ja hurjempi, ja nimen-
omaan Yksisilmi astui Oveluksen aina timin tullessa kiimaan.

”Sanotaan, etti sitd unohtaa”, Haggon oli sanonut hinelle muutamaa
viikkoa ennen omaa kuolemaansa. "Kun ihmisruumis kuolee, henki elii
eldimessd, mutta pdivd pdiviltd muistot haalistuvat, ja eldimestd tulee
vihemmin susimieli ja enemmin susi, kunnes ihminen hiipuu olematto-
miin ja jéljelld on ainoastaan susi.”

Varamyr tiesi asian oikean laidan. Kun hin oli ottanut hallintaansa
Orellille kuuluneen kotkan, hin oli tuntenut toisen hahmonvaihtajan
raivoavan heidin ollessaan samassa ruumiissa. Orellin oli surmannut
viitankdintdji Jon Nietos, ja Orell vihasi nuorukaista niin raivokkaasti,
ettd Varamyrkin oli huomannut inhoavansa kyseistd susipoikaa. Hin oli
tiennyt, miki Nietos oli, heti nihtyiin suuren, valkoisen hurjasuden hii-
pivin dineti pojan rinnalla. Hahmonvaihtaja tunnisti aina toisen saman-
moisen. Mancen olisi pitinyt antaa minun ottaa se hurjasusi. Se olisi ollut
kuninkaan arvoinen toinen elimd. Hin olisi voinut tehdi sen, sitd hin
ei epdillyt yhtddn. Nietoksen lahja oli vikevd, mutta nuorukainen oli
kouluttamaton ja taisteli yhi luontoaan vastaan, kun hinen olisi pitinyt
nauttia siitd.

Varamyr niki lumopuun punaiset silmit selvisti sen valkoista runkoa
vasten. Ne tuijottivat. Jumalat punnitsevat minua. Vavistus kulki hinen
lavitseen. Hin oli tehnyt paljon pahaa, kammottavia asioita. Hin oli
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varastanut, tappanut, raiskannut. Hin oli ahminut ihmislihaa ja latkinut
kuolevien ihmisten verta sen pulputessa raadelluista kurkuista kuumana
ja punaisena. Hin oli vaaninut vihollisia metsissd, hy6kinnyt heidin
nukkuessaan, kynsinyt sisdlmykset heiddn vatsaonteloistaan ja levitellyt
ne pitkin mutaista maata. Miten ibhanalta heidin libansa maistuikaan.
”Se oli eldin, en mind”, hin kuiskasi kaheisti. “Lahja, jonka itse minulle
annoitte.”

Jumalat eivit vastanneet. Hinen hengityksensi riippui kalpeana usvana
ilmassa. Hén tunsi, ettd partaan muodostui jidkiteitd. Varamyr Kuus-
hahmo sulki silminsi.

Hin niki vanhan unen rétteldsti meren rannalla, kolmen koiran uiku-
tuksesta ja naisen kyyneleisti.

Kubhmu. Hin itkee Kubmun takia, mutta ei ikind itkenyt minun takiani.

Moykky oli syntynyt kuukauden ennenaikaisesti ja sairastanut niin
usein, ettei kukaan olettanut hiinen selviivin. Aiti oli odottanut, kun-
nes hin oli ollut melkein neljin, ennen kuin oli antanut hinelle kunnon
nimen, ja silloin oli ollut liian my6hiistd. Koko kyld kdytti hinestd nimei
Maykky, nimed, jonka Meha-sisko oli antanut hinelle, kun hin oli vield
ollut didin kohdussa. Meha oli nimennyt Kuhmunkin, mutta Méykyn
pikkuveli oli syntynyt ajallaan isona, punakkana ja rotevana, ja imenyt
ahnaasti didin ninneji. Aiti aikoi nimeti pojan isin mukaan. Mutta veli
kuoli. Héiin kuoli kolme péiiviii ennen nimedmispiividnsa, kun hin oli kah-
den ja mind kuuden.

”Pikkuisesi on nyt jumalten luona”, metsinoita oli sanonut iidille
timin surressa. “Hin ei endd ikind tunne kipua, ole nilissdin tai itke.
Jumalat ovat ottaneet hinet maahan ja puihin. Jumalat ovat kaikkialla
ympdrillimme, virran kivissi, linnuissa ja eldimissd. Kuhmu on mennyt
heidin luokseen. Hin on maailma ja kaikki, mitd sithen kuuluu.”

Vanhan naisen sanat olivat viiltineet Moykkyi kuin veitsi. Kuhmu
nikee minut. Hin katselee minua. Hin tietid. Nyt ei ollut kitkdpaikkaa,
vanhat konstit eivit toimineet. Hin ei voinut piiloutua didin helmoihin
eikid juosta koirien kanssa paetakseen isin raivoa. Koirat. Riippahinti,
Nuusku ja Murina. Ne olivat hyvidi koiria. Ne olivat ystiviini.

Kun isd 18ysi koirat nuuskimasta Kuhmun ruumista, hin ei miten-
kdin voinut tietdd miki niistd oli syyllinen, joten hin kiytti kirvestdin



26 GEORGE R.R. MARTIN

niihin kaikkiin. Isin kddet vapisivat niin pahasti, ettd Nuusku hiljeni vasta
toisella iskulla, Murina neljinnelld. Veren haju tiytti ilman raskaana, ja
kuolevien koirien d4net olivat kammottavia kuulla, mutta siitd huolimatta
Riippahinti tuli, kun isd kutsui. Se oli koirista vanhin, ja koulutus voitti
kauhun. Kun Méykky pujahti sen nahkoihin, oli liian myohiista.

Ei isd, ole kiltri, hin yritti sanoa, mutta koirat eivit osaa puhua ihmis-
ten kielti eikd ilmoille noussut kuin saalittiviad uikutusta. Kirves rysihti
keskelle vanhan koiran kalloa, ja pojalta hokkelin sisdlld padsi parkaisu.
Niin asia heille selvisi. Kaksi pdivid my6hemmin isd oli raahannut hinet
metsddn. Isdlld oli kirves mukanaan, joten Moykky luuli, ettd isd aikoi
tappaa hinet niin kuin koiratkin. Sen sijaan isi jitti hinet Haggonille.

Varamyr herisi ikisti, rajusti, koko ruumis vapisten. "Nouse ylos”,
kirkui joku, “meididn tdytyy lihted. Niitd on sadoittain.” Lumi peitti
hintd valkeana, kankeana kerroksena. Ky/mdi. Kun hin yritti liikkua,
hin huomasi, ettd kisi oli jadtynyt kiinni. Pala ihoa irtosi ja jdi maahan,
kun hin riuhtaisi itsensd vapaaksi. "Nouse”, nainen riikdisi jilleen, "ne
tulevat.”

Ohdake oli palannut hinen luokseen. Nainen piteli hinti olkapiistd
ja ravisteli hantd, huusi pdin naamaa. Varamyr haistoi naisen hengityksen
ja tunsi sen limmon poskillaan, jotka olivat kylmyyden turruttamat. Nyz,
hin ajatteli, tee se nyt tai kuole.

Hin kerisi viimeiset voimansa, loikkasi ulos nahoistaan ja tunkeutui
naiseen.

Ohdake koyristi selkddnsi ja kirkui.

Inhotus. Nousiko ajatus Ohdakkeen vai Haggonin mielestd? Varamyr
ei tiennyt. Hinen vanha ruumiinsa retkahti takaisin kinokseen naisen
sormien otteen holtyessi. Keihdsvaimo véintelehti ja rddkyi. Varamyrin
varjokissalla oli ollut tapana panna rajusti hanttiin, ja lumikarhu oli tul-
lut joksikin aikaa puolihulluksi ja nidykkinyt puita, kivid ja ilmaa, mutta
timi oli pahempaa. "Ulos, ulos nyt!” hin kuuli oman suunsa huutavan.
Ohdakkeen keho kompuroi, kaatui ja nousi jilleen ylos, kidet huitoivat,
jalat sitkivit irvokkaassa tanssissa, kun heidin henkensi taistelivat lihan
herruudesta. Nainen imi sisdinsd suullisen hyytivid ilmaa, ja Varamyr
nautti silminripiyksen ajan nuoren ruumiin voimasta ennen kuin ham-
paat napsahtivat yhteen ja hinen suunsa tiyttyi verestd. Ohdake kohotti
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kidet hinen kasvoilleen. Varamyr yritti pakottaa ne takaisin alas, mutta
kidet eivit totelleet, ja Ohdake kynsi hinen silmidin. /nhotus, Varamyr
muisti hukkuessaan vereen ja kipuun ja hulluuteen. Kun hin yritti kirkua,
Ohdake sylkiisi heidin kielensi ulos.

Valkoinen maailma kallistui ja kaatui pois. Hetken tuntui kuin hin
olisi ollut lumopuun sisilld ja katsonut maailmaa punaisin, veistetyin sil-
min, kun kuoleva mies nytkihteli vaisusti maassa ja hullu nainen tanssi
sokeana ja verisend kuun alla itkien punaisia kyyneleiti ja repien vaattei-
taan. Sitten kumpikin katosi ja hin kohosi, suli, hinen henkensi kulki
kylmin tuulen mukana. Hin oli lumessa ja pilvissi, hin oli varpunen,
orava, tammi. Sarvip6lld lensi ddneti hinen puidensa vilistd metsistien
janistd; Varamyr oli pollossd, janiksessd, puissa. Syvilld jadtyneen maan
alla kastemadot kaivoivat sokeasti kiytividdn pimedssd, ja hin oli niissi-
kin. Mind olen metsi ja kaikki mité sielli on, hin ajatteli riemuissaan.
Satakunta korppia pyrihti raakkuen lentoon tuntiessaan hinen kulkevan
lavitseen. Komea hirvi mylvi niin, ettd sen selkdin tarrautuneet lapset oli-
vat pudota. Nukkuva hurjasusi kohotti paitddn dristikseen ei millekddn.
Ennen kuin niiden sydin ehti lyodd seuraavan kerran, hin oli jatkanut
matkaansa etsien omiaan, Yksisilmid, Ovelusta ja Vaanijaa — laumaansa.
Hinen sutensa pelastaisivat hinet, hin sanoi itselleen.

Se oli hinen viimeinen ajatuksensa ihmiseni.

Oikea kuolema tuli yhtikkid; hin tunsi jirkyttavad kylmyyted ikdan
kuin hinet olisi sysitty jadtyneen jirven hyiseen veteen. Sitten hin huo-
masi kiitdvinsi kuun valaisemalla lumikentilld laumatoverit tiiviisti kan-
noillaan. Puoli maailmaa oli pimedni. Yksisilmd, hin tiesi. Hin haukahti,
ja Ovelus ja Vaanija toistivat sen kaikuna.

Harjanteella sudet pysihtyivit. Ohdake, hin muisti, ja osa hinestd suri
menetystd, osa suri tekoa. Alhaalla koko maailma oli muuttunut jiiksi.
Huurresormet hiipivit hitaasti pitkin lumopuuta ja kurkottelivat toisiaan
kohti. Tyhja kyld ei ollut endd tyhji. Lumikinosten keskelld kaveli sini-
silmiisid varjoja. Jotkut olivat pukeutuneet ruskeaan, toiset mustiin ja
jotkut olivat alasti, ja niiden iho oli lumenkalpea. Tuuli huokaili kukku-
loiden lomitse uhkuen hajuja: kuollutta lihaa, kuivaa verta, ihoa joka haisi
homeelle ja midille ja virtsalle. Ovelus murahti ja paljasti hampaansa
niskakarvat porholldan. Ei ibmisid. Ei riistaa. Eivit nama.



