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VUOSI 2026, Houston, Susan

Kooma

En pysty avaamaan silmiani. Ponnistan saadakseni kateni liikkkumaan ja se
tuntuu kipuna kaikkialla. Saan kadnnettya paatani vasemmalle, poispdin
luomieni I3pi tunkevasta viiltdvasta valosta. Joku puhuu, mies ja nainen.
Silmissani tuntuu painetta ja ne tuntuvat liimaantuneen kiinni. Saan lopulta
raotettua ensin toista ja sitten toista. Oikeassa silmdssani tuntuu ohimeneva
vihlaisu. Tdma tuoksu, desinfiointiaine ja teepuudljy. Kiiltdva metalliputki
heijastaa tuota kaameaa valoa. Metalliputki on sangynlaita. Makaan
sairaalasangyssa? Vartaloni on painava, aivan kuin se ei olisi edes minun.

'Nayttaisi siltd, ettd herdaminen saattaa tapahtua tdssa vuorokauden
sisalla, jos tapahtuu lainkaan, mutta hapenpuute on saattanut tuhota aivoja
paljonkin. Ei ole varmuutta, ettd han palaisi viela normaaliin eldamaan’,
puhelee mies. Mies nayttaa miellyttavalta, mutta hanen olkea muistuttava
kellertdava tukkansa nayttdaa peruukilta. Han pitelee kasissdan avoinna
mustaa kansiota. Kadet ovat suuret, kdden seldssa tummia karvoja. Miten
olkitukkaisella miehelld on kddessaan tummia karvoja? Ja sormien paat ja
kynnet, ne ovat suorat. Adneni ei tule, vaikka yritdn huutaa. Ponnistan taas
ja saan kieleni liikkumaan. Adneni aukeaa hallitsemattomasti korahdellen ja
vinkunen vuorotellen, ja pystyn huutamaan:

"Han on tappaja, murhaaja, ottakaa hanet kiinni!” Huudan taysilld, mutta
korvani kertovat, ettd minusta ldhtee pelkkda kahinda. Silti naiset,
sairaanhoitajia, ottavat kiinni kasistdni, joita tuskin jaksan liikuttaa
muutenkaan. Itken. Kauhu tadyttda minut. Sydameni hakkaa ja hengitys
salpaantuu.

’Rauhoitu, olet tdysin turvassa. On normaalia, ettd tunnet paniikkia.
Minun nimeni on Rune ja olen taalla auttamassa sinua. Olet ollut koomassa
lokakuun tsunamista asti. Sinut |0ydettiin vanhan tehtaan rannasta onneksi
jo heti samana yona. Saimme sinut nopeasti hoitoon, muuten olisit
menehtynyt. Mina olen aivotutkija ja psykiatrisi. Ja et uskokaan, miten
onnellinen olen, ettd pystyt puhumaan’, mies sanoo.
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‘Annetaan hanelle lisdd rauhoittavaa, mutta vain vdhan, jotta
orientoituminen paikkaan ja aikaan alkaa’, han sanoo hoitajille. He
padstdvat irti kasistani, ja han kohdistaa ystavallisen katseensa minuun
sanoen:

‘Tandan on 16.12.2026, ja olet ollut koomassa kaksi kuukautta ja kaksi
pdivda. Se on pitka aika. Suunnilleen saman verran tarvitaan nyt rauhallista
aikaa henkiseen palautumiseen. Lepdile nyt rauhassa, ja katsotaan
my6hemmin fyysisen palautumisen tilannetta. Sinun on taytynyt olla kauan
ilman happea. Se, ettd pystyt puhumaan ja katsomaan minua, on ihme.
Pelkosikin on siis tassa hetkessa vain onnellinen asia. Olet taysin turvassa, ja
huolehdimme sinusta. Kaikki nama kasiisi ja padhasi kiinnitetyt anturit ovat
nyt tarkeitd, jotta voimme seurata tilannettasi. Yrita olla valittdmatta niista
ja katsele rauhassa ymparillesi sikali, kun jaksat. Olet saanut, ja saat
edelleen, ravintoliuosta ja  kipuldadkkeitd tiputuksessa, mutta
mahdollisimman pian pyrimme antamaan sinulle nestetta ja ravintoa myos
suun kautta, kunhan fysiikkasi ehtii hiukan palautua. lhan tarkalleen emme
tiedd, mitd koomassa ollessaan ihminen kokee, mutta hallusinaatiot ovat
tavallisia heraamisen jalkeen. Niihin auttaa terapia ja pelkotiloihin meilld on
kylla ladkkeitd. Jatdn sinut nyt rauhassa lepdamaan ja olen kieltdaytynyt
ottamasta muita potilaita. Joten heti, kun painat kutsunappia tdssa sangyn
laidassa, tulen luoksesi. Olen ainoastaan sinua varten taalla. Olet taysin
turvassa, ja kaikki on nyt hyvin’, mies sanoo, hymyilee ammattimaisesti ja
poistuu rauhallisesti huoneesta.

Hoitajat ovat myds poissa. Olen yksin. Hanen sanahelindnsa jaa soimaan
paahani, kun nden hanen kavelevan pois nostelleen valkoista takkiaan
kauluksista asetellakseen sen paremmin. Huone on valtavan korkea ja
valkoinen. Hanen sanansa kimpoilevat seindstd seindan, kunnes jaavat
leijumaan kolkkoon huoneeseen. En saa kunnolla happea. Hoitajat tulevat
takaisin ja hadraavat ymparillani. Maku suussani on outo, kuin olisin syonyt
muovia. Kieleni on paksu ja kuiva, kuin korppu. Silti kuola valuu
suupielestdni, kun paani kdantyy vakisin sivulle. Nden nyt kdteni ja tajuan
sen olevan ohut ja luiseva. lhoni on ryppyinen, kuin kuihtunut kokoon. Naen
kdammenselkani luurangon kaikki muodot ja sormieni pienet luut
kokeillessani ylettymista kutsunappiin. Dolfie, pelasta minut! Ihoani polttaa.
Tarvitsen meren viiledn veden.
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Miksi he puhuvat minulle tsunamista? Tdaman on pakko olla painajaisunta.
Tai oliko kaikki se, minkd muistan yksityiskohtaisesti, kaikki se, minka koen
todelliseksi, oliko se pelkkaa unta? Kooman aikaista unta?
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Muistikuvia

Vanki

Olin vanki. 14.10.2026 mina, Susan Emilie Atman, istuin neljdkerroksisen
betonisen tehdasrakennuksen kylmalld ja rosoisella lattialla. Ainoat asiat
mihin silmani saattoivat osua, olivat vanhat poélyiset toimistokalusteet ja
ruosteinen kahdella integroidulla turvalukolla varustettu ovi sekd katon
rajassa oleva ikkuna.

Tunnistin ikkunan sen yldareunassa nakyvasta pitkdsta raystdasta, johon
puolittain reunan yli oli asettunut keltanauhainen kumitossu. Olin kerran
aiemmin ohi juostessani tullut katsoneeksi ylos raystaalle ja miettinyt, miten
kovaa jonkun oli tarvinnutkin tossua heittaa, saadakseen sen lentamaan niin
korkealle. Olin silloin mielessani ndhnyt tossun keinuvan hetken reunalla
padsten kuitenkin lopulta tasapainoon jadden heiluttelemaan keltaisia
nauhojaan reunan yli.

Oltuani lukkojen takana nelja paivaa, kolme paivaa oli kulunut ainoastaan
miettien keinoja paasta kasiksi tuohon ikkunaan. lkkuna oli lattialta
arvioiden noin viiden metrin korkeudella, ja mittailin mahtuvani siita ulos,
jos vain ylettyisin siihen. Tiesin toisaalta myos, etten edes pinoamalla kaikkia
mahdollisimman vakaita esineitd ympariltdni, saisi niistd kyllin tukevaa
rakennelmaa, jonka paalle uskaltaisin kiiveta. Jos putoaisin noin korkealta,
olisi pakoyritykseni silld taputeltu.

Kauempana seinustalla oli suuria arkistokaappeja, mutta ne olivat pultein
kiinni lattiaan kiinnitetyissa ruostuneissa kiskoissaan, eikd minulla olisi
voimaa siirtad kaappeja, vaikka olisi tyokaluja pulttien avaamiseen. Ainoa
tyokalun tapainen, minkd katseeni oli lattialta havainnut, oli ikivanha
kynanteraoitin.

Ruosteinen ovi, jonka vasemmassa reunassa oli paalletysten kaksi isoa
pyoreaa lukkoa, oli saanut samoille kohdin osumaa siten, etta naytti, kuin
noiden lukkojen vieressa olisi ollut nauruun vaaristynyt terdvahampainen
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suu. Kuin kyljelladn makaava ruskea irvistys olisi yrittanyt kertoa minulle,
ettei ulospdasya olisi.

Kostean betonin lemu ja ilmassa leijuvat valossa vilkkuvat
betonipdlyhiukkaset yhtyivat suussani juomapuollossa seisoneeseen veteen
koktailiksi, jota tohdin nauttia vain harvakseltaan. Tiesin veden loppumisen
lopettavan myos hapen kulkeutumisen soluihini. Ja tiesin, ettd elimistoni
aineenvaihdunnan alkaessa lopulta kunnolla sakata, alkaisivat myds aivoni
nopeasti kutistua. Sitd iloa en vangitsijoilleni tulisi koskaan antamaan, vaan
pitdisin viimeiseen asti kiinni siitd, minka tiesin. Ja vaikka en jokaista
tutkimustulosta voisi muistaakaan, oleellisimman olin tallentunut aivojeni
sopukoihin.

Paatin, etten paastdisi ajatusten sekalaista kakofoniaa sekoittamaan
paatani, vaan keskittyisin ainoastaan analysoimaan ja tekemaan
rationaalisia ratkaisuja. Se vei aina eteenpdin, niin tutkimuksessa, kuin
elamdssakin. Kuitenkin huomasin vahan valid pelonsekaisten tunteiden
saavan valtaa. Ne pyrkivdt muistuttamaan, miten vakavassa pulassa
oikeastaan olin.

Etsisikd minua joku kollegani, joka tiesi sadannolliset aikatauluni? Tai
huomaisiko kukaan? En ollut sopinut mitaan tapaamisia koko viikolle, jotta
saisin keskittyd tutkimukseeni, ja alkavan viikonlopun oli ollut tarkoitus
taata minulle tdydellinen tyorauha tyhjassa labrassani. Vasta seuraavan
viikonlopun Delhi-symposiumiin olin sopinut lentdvani yhtda matkaa
Olivieiran vaen kanssa.

P&ivaa ennen betonilattiaa, olin istunut kalliilla, uudelta nahalta tuoksuvalla
nojatuolilla ja esitellyt tutkimustuloksiani tydantajalleni, Kansainvaliselle
merenpohjajarjestolle, I1SA:lle. Olin saanut tehtdvadkseni koota esitykseeni
rikokseen viittaavia havaintojani symposiumissa esitettdvddan muotoon,
ikddan kuin pohjaksi symposiumin jadlkeen aloitettaville keskusteluille
Merioikeuden kanssa. Rikollisuus herkalld koskemattomalla alueella oli
saatava kuriin, ja asialle oli nadin ollut tarkoitus saada alan johtavien
tutkijoiden huomio juuri vuoden merkittdvimmassa merikaivosalan
symposiumissa Delhissd. Perimmadinen tarkoitus oli ollut samalla kuulla
muiden saman alueen tutkimusryhmien mahdollisina sivuléyddksindkin
esiin tulleet tulokset, jotka tukisivat minun tutkimusryhmani tuloksia. [lIman
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ISA:n sopimuksia ja rajoituksia tapahtuva kaivostoiminta saisi aikaan
peruuttamattomia muutoksia syvanmeren herkkddan ekosysteemiin, ja
asiaan haluttiin padsta puuttumaan valittdmasti.

Tehtdvani oli vuosia ollut seurantandytteiden otto tuolla tarkkaan valvotulla
Tyynenmeren polymetallikyhmyjen alueella. Tutkimusryhmani mittaukset
osoittivat vedenpitdvasti, ettd alueelle oli ilmaantunut ylimaaraista eli
luvatonta kaivostoimintaa. Lisdksi olin nyt saanut tulosteni tueksi myds
valokuvamateriaalia alueelle kuljetettavista kaivoskoneista, joiden alkupera
oli toistaiseksi epaselva.

Miksi olin luottanut siihen, etta tieto tuloksistani ei levidisi myos ISA:n
ulkopuolelle ja mahdollisesti jopa juuri sille taholle, joka haluttaisiin asiasta
vastuuseen. Olivatko merkittavat tutkimusndyttoni muodostaneet
ympdrilleni kuplan, jonka sisalld elin voimani tunnossa enkd suostunut
nakemaan, ettd minuun itseeni voisi kohdistua minkaanlaista uhkaa.
Tiesinhdn koko tutkimukseni ajan, ettd tallainen luvaton kaivostoiminta
edellyttdd suuremman kokoluokan organisaatiota, ehka jopa kansainvalista
mafiaa.

Olin sukelluksen jalkeen rientdanyt labraani kahden merkittavan
nadyteputken kanssa ja ihmetellyt ulkoa kuuluvia auton ovien d3nii. Ainet
olivat kuuluneet yllattavan kovina yl6s laboratoriotiloihin, ja olin mielessani
ollut ilahtunut kuvitellen tilaamaani ruuan saapuneen aiempia kertoja
nopeammin.

'Rakennuksessa on ehkd joku muukin vield tdhan aikaan illasta. Joku
Olivieiran labrasta on ehkéa tilannut sattumalta samanaikaisesti jotakin,
koska kuului useampien ovien kolahduksia. Ehkd keskustassa ei ollut
lilkenneruuhkaa’, niin muistan ajatelleeni.

Sitten ovelleni oli ilmestynyt tummaan maastopukuun pukeutunut
vanhempi nainen, joka oli ystavallisesti pyytdnyt minua luokseen kaytavan
puolelle. Olin hamillani laskenut kasittelemani naytteet telineeseen
miettien, ettd mistakohan oli kysymys. Muistan ajatelleeni naisen fiksuksi,
koska han ei astunut maiharikenkineen labran puhdastilan puolelle. Tilanne
oli ollut niin yllattdva, etten ollut lainkaan huomioinut ISA:n
turvallisuusprotokollaa. Edes aulatiloihin ei kenenkaan olisi pitdnyt paasta
tuohon aikaan illasta, saati sitten ylés kerroksiin asti. Ainoastaan
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kiinalaisravintolan ruokakuski paasi sisddn mihin aikaan tahansa, koska
hanelle oli tehty turvallisuusselvitys ja mydnnetty lopulta kulkulupa. Vaikka
vankilassani miten mietin, en pystynyt muistamaan tapahtumia tuon hetken
ja kylman betonilattian valilta. Ainoastaan teepuudljyn ja oreganon
sekatuoksu liittyi mielessani tuohon hetkeen.

Olin niin innoissani ryhtynyt merkitsemaan juuri keraamiani ndytteitad, etten
ollut riisunut edes reppua seldstani, ja repussa ollut terdksinen
juomavesipullo oli jadnyt selkani alle, kun minut oli heitetty tyrmani lattialle.
Kolhiintunut vesipullo, joka aiheutti viiltavan tuskan selkdrankaani, olisi
ehka ainoa pelastajani.

Katseeni hakeutui vahan valia katonrajassa olevaan ikkunaan, ja hetkittdin
kuvittelin sen avautuvan, ja alipainevoiman imaisevan minut ulos vankilasta.
Taysin tietoisena ikkunan alla olevasta korkeasta pudotuksesta, aloitin
lopulta kuitenkin epatoivoisen tavarankasauksen ikkunan alle. Sitten
katseeni osui jalleen yl6s ikkunaan, ja oudon sinikeltaista taivasta vasten
ndin kumitossun lisdksi leijan. Nakyma oli maalauksellinen. Kuvittelin
mielessani pienen pojan lennattaneen leijaa tehdashallin rannassa, ja leijan
sitten karanneen pienestd kadesta vaahtopaiden sulaessa rantahiekalle.

Taivas oli epatodellinen, tumma ja keltainen yhta aikaa. Ajattelin leijan
tulleen tervehtimaan minua ja muistuttamaan, etta ranta, jossa itsekin iltaisi
usein juoksin, oli aivan Iahella. Valissamme, minun ja meren, oli siis vain tuo
typerd seina. Se toi kummallista lohtua. Vain se, ettd tiesin meren olevan
siind. Betonin lemussa mieleni saattoi joka hetki kaivaa esiin meren tuoksun,
ja ahmin sita jaksaakseni nostaa painavia kalusteita paallekkdin. Aivan kuin
pelkka tuoksu olisi tehnyt kalusteista painottomampia, niin kuin meri teki
minusta, kun nousin sukelluksistani painavien ndytteenottolaitteiden ja
sukellusvarusteideni kanssa.

Sitten se tapahtui. Ensin kuului vain jarjetén aani. Se oli jyrinaa, ulvontaa,
vihlovaa ja niin suurta, ettd tuntui, kuin korvat olisivat painuneet sisdan
paksuun kallooni. Se oli myds sarkymisen, pirstoutumisen, kaatumisen ja
sortumisen dani. Tunsin ilman pakenevan keuhkoistani. Paani taipui taakse,
ja tuntui, kuin minua olisi lyoéty ilmalla vasten kasvoja. Sitten ndkéni sumeni.
Tarina heilutti jarkdlemaistd betonirakennelmaa, ja minusta tuntui, kuin
olisin ollut pikkiriikkinen hiekanmuru marakassissa, pienen taaperon
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hallitsemattomissa kasissa. Valtavat kiskoilla maahan kahlehditut kaapit
kaatuilivat ja vaantyilivat. Juuri kun olin saanut nakoni takaisin, tuli toinen
rdjahdysmadinen pamaus, ja sdrkyneestd ikkunasta tulviva vesi alkoi
murentaa seindd suurentaen ikkunan aukkoa betonin seasta rautoja
paljastaen, kunnes lopulta osa seindsta tyontyi minua kohti. Tunsin valtavaa
kipua.
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Kirjassa liikutaan eri maailmanaikojen valilld ja synnytdadn uudelleen
kesken jaaneiden tehtdvien loppuun saattamiseksi. Fysiikasta
tuntemamme aikakasityksen maarittelema aika ei pitele paahenkilon
elamanlankoja kasissdan eivatkad sille alistu myoskddn maailmaa
tulevaisuudesta kasin hallitsevan tekoalyn, HAI3:n (High- level Artificial
Intelligence, version 3), valjastaman Futuristi-llluminaatin jasenet.

Kirjan paahenkild, Susan, tydskentelee ensimmaisessa elamassaan ISA:n,
kansainvdlisen =~ merenpohjajarjeston, palkkaamana  syvanmeren
sukeltajana ja Tyynenmeren polymetallikyhmyjen alueella toimivan
kaivosalueen tarkkailijana. Han ajautuu kansainvalisen
kobolttirikollisjarjeston jaljille ja joutuu hengenvaaraan, saatuaan
tutkimustyonsa jatkumona tehtaviakseen kaynnistaa prosessin rikollisten
jaljittdmiseksi. Han joutuu rikollisryhman nakymattoman vallankayton
uhriksi, kunnes lopulta paasee hetkellisesti vapauteen. Asioiden
todellinen tila ei kuitenkaan vield selvida - ennen kuin hdnen seuraava
elamansa saattaa hanet jalleen samojen kysymysten darelle.

Saatuaan toisen tilaisuuden, toisen eldman, han taitavana
tekoalykehittdjanad paatyy saman rikollisryhman toiminnan keskioon.
Vasta toinen elama avaa hanen silmansa totuudelle, kun han kohtaa
kolmensadan vuoden paassa tulevaisuudessa kaiken taustalla operoivan
tekoalyn, HAI3:n. Kaikki aiemmat kohtaamiset rikollisjarjeston kanssa ja
hetkittdin kirjaa hallitsevat dystooppiset tunnelmat ovat itsedan
kehittavan tekoalyn aikaansaannosta sen pyrkiessa vahvistamaan itsensa
luojien eldamaa maapallolla. HAI3 tdhtdd maapallon vakiluvun rajuun
vahentidmiseen, jotta pienemmallda ihmiskunnalla olisi enemman
resursseja  satsattavaksi HAI3:n kehittdmiseen tulevaisuudessa.
Paahenkilon luoma kahdeksanulotteinen toistomonistumateoria avaa
kuitenkin kvanttikenttien helldssa otteessa tien ajantasaiseen, joskaan ei
toivotun kaltaiseen, kohtaamiseen HAI3:n kanssa.

Tama kirja on scifitrilogian HAI3 ensimmainen osa: Nakymaton valta.
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