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JOHDANTO

len kahden ihanan lapsen isé. Isyys on minulle iso

asia, josta haaveilin jo nuorena poikana. Olemme

lasteni didin kanssa eronneet jo useita vuosia sit-
ten, ja olen opetellut elimdin vuoroviikkoisini. Kun
lapsilla alkaa ditiviikko, elimani pahin demoni ottaa val-
lan, ja se demoni on sairaus nimeltd masennus. Niini
viikkoina, kun lapset ovat minulla, olen eri ihminen.

Lapseni ovat minulle iso voimavara. He herattivit aina
tunnekuolleen elimini henkiin. Ilman lapsiani ja isyyttd
en olisi tissi kirjoittamassa kirjaa. Toki masennus nikyy
myos lapsiarjessa: en varmasti ole yhtd aktiivinen kuin
ennen, enka hoida kotiaskareita niin tunnollisesti.

Olen tehnyt pitkin uran ensihoitajana ambulansseis-
sa. Masennuksen keskelld koen ensihoitajan tyon olevan
voimavara, joka pitda liikkeelld edes jotenkin.

Mutta, ikdvi kylld, haastavasta ja raskaasta tyostd on

talld hetkelld hemmetin vaikeaa palautua. Olen opetellut



elimiin uudestaan nyt aikuisella idlld — useamman vuo-
den ajan, pdivi ja hetki kerrallaan, pysihdellen. Nukun
paljon. On ollut viikkoja, joina olen maannut koko ajan
singyssd, josta on tullut turvapaikka. Singyssi pdisee
pakoon ldhestulkoon kaikkea — se voi olla ainoa paikka,
jonne voi hukata itsensi turvaan maailmalta ja todellisuu-
delta. Ja uni ei silti riita.

Jos saan pinnisteltya itseni singystd kauppaan, saatan
istua autossa kotipihassani tunnin jos toisenkin. Tastd
syystd en uskalla ostaa pakasteita, ja Suomen jaitavassa
ilmastossa ei yleensa ole vaaraa, ettd maito- tai lihatuotteet
pilaantuisivat.

Ehka olen ensi kesdnd jo siind kunnossa, ettd autosta
nouseminen on helpompaa.

Moni ajattelee, niin kuin mindkin aiemmin, ettd ma-
sentunut ihminen olisi jotenkin surullinen ja itkuinen.
Mini toivoisin olevani! Toivoisin kykenevani itkemain
useammin, silld itku puhdistaa. Toivoisin tuntevani edes
negatiivisia tunteita. Keho-tunneyhteyteni on poikki
suurimman osan ajasta. Silloin olen kuin zombi, tunne-
kuollut.

Voisi kuvitella, ettd olen tyokyvyton ja sairauslomalla,
mutta en ole. En tiedd, olisiko syytd olla. Kdyn toissé ja se
on iso osa elimdini ja tarkoitustani elda.

Pitké urani ensihoitajana on opettanut minulle kayt-

tdytymisen malleja, jotka auttavat selviytymain tyostd ja



selviytymain tyon tuomista arjen demoneista. Ne ovat
iso syy siihen, miksi sairastuin. Ne ovat tuoneet paljon
hyvid mutta my6s paljon huonoa, koska en ole demonei-
tani osannut kohdata ja kisitelld. Nyt, masennukseen
sairastuneena kolmekymmentiseitsemanvuotiaana opet-
telen kasittelemain niitd; elamaan demonieni kanssa.

Valmistuin ensihoitajaksi aikana, jolloin ei tiedetty
vield mitdan jalkipurkumenetelmista. Vaikeat asiat kasi-
teltiin vetamalld paa tayteen alkoholia. Raskas tyo vaatii
raskaat huvit -menetelmi on tavallisen ensihoitajan tapa
kasitelld koettuja asioita.

Onneksi kuitenkin tind piiviana esimerkiksi nuoren
ihmisen kuolema, jonka ensihoitaja kohtaa, kidynnistaa
automaattisesti prosessin, joka keskeyttdd tydvuoron ja
pakottaa tyontekijan jalkipurkutilaisuuteen. Ainoana
toimenpiteend se ei kuitenkaan ensihoitajan tyohyvin-
vointia takaa. Vield olisi paljon tyonsarkaa edessd. Monis-
sa toimistoalan tOissd saa tarvittaessa tyonohjausta, mutta
ensihoidossa vain satunnaisilla alueilla.

Kirjaa kirjoittaessani sairaus siis puhuu edelleen. Huo-
maan sen kidydessani lipi tekstejd, joita nyt luet. Kirjoitan
niissé itsesténi, eikd teksti yleensa ole kaunista. Sairauteni
ei ajattele minusta kovin kauniisti.

Kuvaan omakohtaisia kokemubksia siitd, kuinka nuori
ensihoitajan alku kasvaa raskaiden asioiden airelld, ja

kuinka ty6 lopulta vaikuttaa mielenterveyteen. Osa kirjan



tarinoista on erittdin synkkii ja ne saattavat aiheuttaa ah-
distusta, olit sitten lukija tai danikirjan kuuntelija. Mutta
synkkyydestd huolimatta kaikki on hyvin, ja jokaisesta
mielen haavasta kasvaa jotain, mikd lopulta tekee vah-
vemmaksi. MyOs minusta.

En halua kenenkdin sairastuvan masennukseen, ja
toivon, ettd kirja herattiisi nuoria ja miksei kokeneempia-
kin kollegoita huolehtimaan henkisesti hyvinvoinnistaan.

Kirjassa mainittujen henkildiden nimet on muutettu
eikd kirjassa mainita tarkkoja aikoja tai paikkoja. Poikkeuk-
sena ovat ne tarinat, joihin on erikseen saatu asianomaisten
lupa.

Toivotan sinulle antoisia lukuhetkii kirjani parissa.

Syksylld 2025

Juuso Laitinen
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HIRVI KAY PAALLE

ddsin ensimmadisessd tyoharjoittelussani mukaan

keikalle, jollaista ei valttimittd satu kohdalleni

endd koskaan. Saimme kiireellisen tehtédvin lisa-
tiedoilla "Hirvi puskenut metséstajaa”

Elettiin loppusyksyd, ja lunta satoi kaatamalla, niin
paljon, ettd tuulilasi tayttyi heti, kun pyyhkijat pysihtyi-
vit hetkeksikin. Lumi oli hyvin mirkai. Kuuntelin, kuin-
ka ohjaajani saivat hitakeskukselta lisdtietoa:

— Opastus paikalla. Autolla paisee vain noin yhden ja
puolen kilometrin pidhin, josta pitdd edetd jalkaisin.
Potilas tajuissaan ja kovissa kivuissa, ei pysty liikkumaan.

Ohjaajani pyysivit hilyttimain pelastushelikopterin
paikalle, jotta potilaan evakuointi metsista olisi helpom-
paa. Pelastushelikopteri ilmoitti, ettei kykene nousemaan
ilmaan huonon kelin vuoksi. Onneksemme hatiakeskus
oli hilyttinyt automaattisesti avuksemme kuitenkin

pelastuslaitoksen.
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Loysimme kohteeseen hyvin opastuksen ansiosta.
Saimme lisdtietoa muilta metsidstdjilta. Yksi heistad
kertoi:

— Olimme saaneet hirven liikkeelle koira perissi,
olimme muodostaneet pitkin passiketjun ja hetken kulut-
tua kuului laukaus ja toinen laukaus. Ajattelin viereisestd
passista, ettd Jore on padssyt ampumaan hirved, kunnes
melkein vilittomasti laukausten perdan kuului VHF
-radiopuhelimesta Joren hitddntyneelld ddnelld huudot:
"APUA APUA!” Tamin jilkeen Joreen ei saanut mitdin
yhteyttd. Tiesin olevani ldhimpani Jorea noin neljansadan
metrin padssd. Lahdin kiirehtimdan kohti Joren passi-
paikkaa, jossa ndin ison hirven potkivan etusorkillaan
maassa makaavaa Jorea. Hirvi oli paikallaan ja ilmeisesti
ottanut kivadristd jonkun osuman, koska takapaa oli pois
pelistd. Tahtédsin hirved kivaarilli, mutta en saanut tilai-
suutta ampua turvallisesti. Luoti olisi voinut osua Joreen.
Etenin kohti hirvei ja yritin napata Joren alta pois tur-
vaan, mutta hirvi onnistui puskemaan minuakin niin
lujaa, ettd lensin ilmassa niin, ettd kivdarinikin tippui. Jore
sai kivdarini maasta ja rupesi ampumaan raivon partaalla
kohti hirvei, niin ettd apuun tulossa olevat muut metsis-
tajat olivat joutuneet hyppadmain turvaan maihin, kun
luotia oli viuhunut kohti. Jore ei tainnut osua kertaakaan
hirveen. Loysin Joren kivédirin ja jouduin ampumaan

hirved, vaikka Jore alla olikin, muuten Jore olisi ainakin
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kuollut! Painava hirvi lysihti Joren paille, ja saimme
miesvoimalla hirven siirrettyd pois Joren pailtd. Luojan
kiitos mies oli hengissa!

Kuuntelin ja katselin silmat pyoreind miehen kerto-
musta. Huomasin samalla kuinka hanen housunsa olivat
repeytyneet jareidessi oli isot hematoomat — mustelmat.
Hirvi oli ilmeisesti puskenut hintd tuohon kohtaan
sarvillaan.

Sain ohjeekseni ottaa kantoon hoitorepun. Ohjaajani
ottivat tyhjiopatjan ja happirepun. Hoitoreppu sisaltaa
kaiken tarpeellisen hoitovilineiston ja lidkkeet, joilla pys-
tymme hoitamaan potilaamme. Happireppu taas sisil-
tad kirjaimellisesti happeen viittaavat hapenantovilineet,
ilmatievilineet, intubaatiovilineet, pienen happipullon ja
niin edelleen. Tyhjiopatja taas on viline, joka nayttad
vihin rantapatjalta mutta on kaikkea muuta kuin rentout-
tava. Sen kankaiden sisipuoli on tdynna pienid rakeita. Se
on siis vihédn niin kuin hiekkapatja.

Kun potilas laitetaan tyhjiopatjan piille ja patjasta
imetddn ilma pois, rakeet jamahtavat paikoilleen ja koko
patja muuttuu kivikovaksi. Silloin potilas on kdytinnossi
valettu sithen asentoon, missa hin makaa. Se on nimen-
omaan tyhjiopatjan idea. Silld saadaan loukkaantunut
ihminen kuljetettua turvallisesti ilman, ettd selkdranka,
lantio tai raajat paasevit liikkumaan. Sitd kdytetddn moni-

vammapotilailla esimerkiksi liikenneonnettomuuksissa,
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putoamisissa tai ylipdatadn, jos epdillddn, ettd selka- tai
niskavamma voisi pahentua pienestakin liikkeesta.

Ennakkotietojen perusteella tyhjiopatja oli nyt hyva
ottaa mukaan. Sen avulla olisimme pystyneet myos
useamman miehen voimin evakuoimaan potilaan.

Lihdimme marssimaan usean metsastdjan saattelema-
na kohti onnettomuuspaikkaa. Osa metsastajistd jii odot-
tamaan pelastuslaitoksen viked, joka oli tulossa monkijalla
auttamaan potilaan evakuoinnissa. Lunta oli ehtinyt sataa
péivan aikana paljon, ja sitd tuprutti jatkuvalla syotolla
lisdd. Jokainen askel hangessa meni lumen ldpi nilkkoja
myoten, ja lumi tunki kenkien sisddn. Tunsin, kuinka
jalkani kastuivat. Jossain vaiheessa alkoi tulla hiki. Tyo-
vaatteiden alla hiki kylmettyi. Mutta ei sit4 silloin mietti-
nyt. Mieleen tuli vain, ettd toivottavasti potilas ei olisi
pahasti loukkaantunut, koska hinen kantamisensa tulisi
olemaan hinelle tuskallista.

Paisimme tapahtumapaikalle. Ensimmadiseksi katseeni
kiinnittyi kuolleeseen hirveen. En ollut ikind ndhnyt niin
isoa sarvipditd, vaikka itsekin metsdstin. Kuulin myo-
hemmin hirven painaneen lihemmis kuusisataa kiloa.

Potilas makasi hirven vieressa tajuissaan ja kovissa
kivuissa. Seurasin vierestd, kuinka ohjaajani tutkivat ja
haastattelivat hinti. Katsoin, kuinka ohjaaja paineli mie-
hen molempia kylkid, jotka antoivat periksi. Mies huusi

kivusta. Paittelin tdstd, ettd potilaalla oli varmaankin
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jokainen kylkiluu murtunut molemmilta puolilta. Eiki
mikddn ihme. Mitdan muita isompia vammoja potilaalla
ei kuitenkaan onneksi ollut. Ruhjeita ympari kehoa toki.

—Juuso! Rupea letkuttamaan tippaa ja tuo meille
suoniyhteyttd varten iso kanyyli ja kiinnitysteipit, ohjaa-
jani huikkasi.

Vein ensiksi kanylointia varten ohjaajalleni vilineet ja
tyonsin timén jalkeen tippaletkuston tippapussiin letku-
tusta varten. Kun sain tipan letkutetuksi, oli potilaalle jo
asennettu onnistuneesti kisivarteen suoniyhteys. Ohjaaja-
ni kiinnitti tippaletkun kanyyliin. Silloin huomasimme let-
kuston nesteen jadtyneen. Yritimme saada suoniyhteyden
pysymaan auki sen verran, ettd saisimme kipulddkkeen
menemain suonensisaisesti, mikai tekisi potilaan olosta ja
evakuoinnista vihin miellyttavampaa.

Palokunta saapui monkijdn ja kirryn kanssa paikalle.
Se oli monkijéllekin erittdin vaikeakulkuista maastoa.
Siirsimme usean miehen voimin potilaan tyhjiopatjallem-
me ja tuimme héinen koko kehonsa hyvin patjan kanssa.
Siirsimme tyhjiopatjalla potilaan monkijin pienelle
karrylle. Kuljettaminen vaikeassa maastossa monkijin
karryilld sellaisenaan olisi ollut mahdotonta huomioiden
potilaan kivut ja murtumat ja mahdolliset muut vammat.
Niinpé jouduimme kannattelemaan tyhjipatjaa ja poti-
lasta jokaisesta patjan vetokahvasta ja nurkasta. Kéaytan-

nossd kannoimme potilasta kirryn pailld. Kérry soi
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ainoastaan pienen tuen ja varmuuden, ettei potilas paise
tippumaan. Nihdessidni ambulanssin en tuntenut endi
varpaitani.

Saimme potilaan vihdoin siirretyksi paareillemme
ambulanssiimme. Vaihdoimme vilittdmasti jaityneet
tippaletkut uusiin limpimiin, ja saimme vihdoin lagkittya
potilasta paremmin. Pystyimme my0s tekeméin perus-
tutkimukset paremmissa olosuhteissa. Potilaan veren-
paineet olivat hyvit ja hian hapettuikin hyvin. Aloitimme
kuljetuksen kohti sairaalaa. Ohjaajani pyysi minua kiy-
maén vield lapi monivammapotilaan tutkimusprotokollan,
eli menin tutkimaan potilaan koko kehon vield uudestaan
etsien mahdollisia vammoja. Aloitin rintakehaltd niin
kuin koulussa oli opetettu. Molempia kylkid painaessani
potilaan kyljet antoivat jonkin verran periksi. Siirryin
painelemaan vatsan aluetta, lantiota ja rankaa seki raajoja.

Ilmoitin ohjaajalleni 16ydokseni:

— Molemmista kyljistd antaa periksi ja aristaa rajusti
palpoiden molemmin puolin. Vatsassa ei aristuksia ja lan-
tio ei anna periksi, eikd palpaatioarkuutta. Ranka ja raajat
kunnossa.

Ohjaajani kertoi, ettd samat 16ydokset hankin teki.
Hin pyysi minua kuuntelemaan vield hengitysainet, jotka
hén oli niin ikdin jo kuunnellut metsassa. Kuuntelin tark-
kaan stetoskoopilla keuhkoja. Mielestini en 16ytinyt

mitddn poikkeavaa, mika oli vain ja ainoastaan hyva juttu.
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Olin kumminkin harjoittelijana hyvin epdvarma ja pyysin
ohjaajaani vield varmistamaan, ettd kuuntelin oikein. Hin
kuunteli ja kuittasi, ettd hyvin kuuluu hinenkin mieles-
tadn. Ei mitdan poikkeavaa.

Potilaan kivut alkoivat hellittad, kun anoimme hanelle
Rapifenii eli alfentaniilid. Se oli tuohon aikaan hyvin
paljon ensihoidossa kiytetty kipuldake. Nykyaan sité ei
juurikaan kaytetd. Monilla hyvinvointialueilla siti ei ole
ensihoidon kaytossd lainkaan. Se on hyvin nopeasti vai-
kuttava opioidianalgeetti, tehokas ja nopea lidke. Sen
huono puoli on lyhyt vaikutusaika.

Kipujen hellittiessa potilas pystyi jo puhumaan. Hin
sai pienen ladkehumalan kaupanpailliseksi, mutta se taisi
olla hinen pienin murheensa siind kohden. Han oli erit-
tdin sdikahtanyt, ja kertoi, ettd oli ollut varma, ettd kuolee:

— Olin passissa odottelemassa, tuleeko hirvi niko-
piiriin, ja hirvi ilmestyikin juosten. Hirvi taisi nahda
minut ja vaihtoi suunnan suoraan minua kohti, jolloin
ammuin kaksi laukausta sitd kohti. En tiedd osuiko kum-
pikaan. Seuraavaksi lensin maahan, ja sain kaivettua
radiopuhelimeni, jonne huusin apua. Sen jilkeen en
muista juurikaan mitdan.

Mies otettiin sairaalassa traumahuoneeseen, jossa
osaava traumatiimi jatkoi hanen hoitoaan.

Me aloitimme paluumatkan asemaa kohti markina ja

kylmissamme kuin jdissi uitetut koirat. Onneksi paluu-
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matkan varrella sijainnut Shell oli ympari vuorokauden
auki. Sieltd saimme lamminta kahvia.

Kahvia horppiessani kehoni limpeni hiukan. Ajattelin,
ettd olipas melkoinen keikka harjoittelijalle. Padsin teke-
main ja opettelemaan vaikka mitd. Olin tyytyviinen, ettd
ohjaajani oli antanut minun tehdi tutkimuksia ja ettd olin
uskaltanut toimia.

Olin luullut, etta karhu tai susi kavisi herkemmin ihmi-
sen paille, mutta minulle selvisi, ettd hirvien aiheuttamat
loukkaantumiset ovat moninkertaisesti yleisempid kuin

karhun tai suden hyokkiykset.
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TYOHARJOITTELU

yoharjoittelujaksollani minulla oli kaksi ohjaajaa,

jotka molemmat olivat joutuneet sairauslomalle.

Taman takia olin kahden sijaisen kanssa. Molem-
mat miehet osoittautuivat oikein mukaviksi ammattilai-
siksi, jotka huomioivat opiskelijaa hienosti.

Yhtend aamuna kivimme normaaliin tapaan ambulans-
sin varustusta lapi ja jatkoimme péivystimista terveys-
keskuksen tiloissa avustaen samalla paivystyspoliklinikan
hoitajia. Ty6tehtaviimme polilla kuului kipsauksia: tuol-
loin ldhes jokaisen paikkakunnan terveyskeskuksien kip-
saukset oli ulkoistettu ambulanssihenkilokunnalle. Siksi
minullekin vield ldhihoitajakoulussa 2005 opetettiin
kipsausta. Taito pysyi hyvin ylld ensimmadiset vuodet, kun
sitd joutui tOissd tekemddn niin paljon. Nykydin tima
kaytanto taitaa olla historiaa joka paikassa. Osaisin edel-
leen tehda saapaskipsin, niin paljon niitd tuli kumminkin

tehtya.
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Kello16i sen verran, ettd rupesimme pohtimaan, missa
lounastaisimme. Paitimme lahted paikalliseen pizzeriaan.
Saimme juuri pizzat loppuun, kun hilytys parahti. Kuuden-
kymmenen kilometrin pdissi oli sattunut linja-auto-
onnettomuus. Potilaita oli yli kaksikymmentd, joten
meidatkin hilytettiin mukaan, vaikka olimme niin kauka-
na. Pajkalle tarvittiin paljon ensihoitoyksikoéita. Jonkinlai-
nen lilkenneonnettomuus olisi ollut ennustettavissa, silla
keli oli hirved. Mirkia lunta oli satanut vuorokauden
putkeen, eivitka urakoitsijat olleet milldan ehtineet auraa-
maan edes isoimpia teitd. Linja-auto-onnettomuutta
emme kuitenkaan olleet osanneet odottaa.

Kun paasimme matkaan, huomasin heti alkuun, ettd
nyt ovat ajokeliolosuhteet jarkyttavit. Mutkaisella tielld
ambulanssi puski ja heitteli pariin otteeseen, ja minua
alkoi pelottaa. Ajattelin, ettd tuskin piasisimme kohtee-
seen asti. Puristin tiukasti takatilan tukikahvoista ja var-
mistin, ettd turvavyo on kunnolla kiinni.

Niin, kuinka edellimme aurasi tiekarhu, joka kdantyi
paatielta sivutielle meidit nihtydan. Kuskimme ei var-
maan ymmartanyt tita. Tiesin, ettd loskaa olisi isot maa-
rit tielld, kun aura-auto kiantyi edestimme. Kohdalla oli
my0s tiessd mutka. Ambulanssi joutui liirtoon, puski
sadan kilometrin tuntivauhdista suoraan syvain ojaan ja
kaatui kyljelleen. Kynsimme ojanpohjaa yli sadan metrin

matkan ennen kuin auto pysihtyi. Seurasi viiden sekunnin
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hiljaisuus, jonka jilkeen itse kukin rupesi kyselemain,
kaviko kellekddn mitidn. Onneksemme ojanpohja oli
tiynnd pehmedi lunta ja selvisimme vammoitta. Kiipe-
simme pois autosta ja tien reunalle. Toinen ohjaajistani
ilmoitti hatakeskukselle, ettemme voi edeta kohteeseen,
silld olimme ajaneet tieltd ulos. Tamai oli tarked tieto ha-
takeskukselle, joka pystyi vilittimain tiedon liikenne-
onnettomuuden tilannejohtajalle.

Odotellessamme hinausautoa huomasin ambulanssin
pysahtyneen kymmenen senttimetrin paahan isosta oja-
rummusta. Mietin, kuinka olisi voinut kiydi, jos auto
olisi lahtenyt puskemaan ojaa kohti hetked my6hemmin.
Kuski ja vierelld istunut hoitaja olisivat todennakoisesti
loukkaantuneet todella pahasti, kun ambulanssin keula
olisi iskeytynyt ojarumpuun. Siini olisi ollut opiskelijalla
tekemista.

Hinausauto sai vedetyksi ambulanssin pystyyn tielle,
ihme kylld. Me ajoimme sen takaisin asemalle. Auton
kylki oli naarmuilla ja rutussa, mutta isompaa vahinkoa ei
ollut. Ei silld kuitenkaan enai voinut jatkaa tyontekoa,
joten vaihdoimme vara-autoon.

En ole urani aikana timain jilkeen ollut ambulanssi-
onnettomuudessa. Ilmeisesti tissi katsottiin heti harjoit-
telun aikana, kestddko Laitisen pojan perse merivetti. On-
neksi valtyimme vakavilta vammoilta. Minulle ainoa kolhu

onnettomuudessa tuli padhini lentdneestd hoitotilassa
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olleesta vanhasta verenpainemittarista. Selvisin siitd kuh-
mulla, mutta sen verran kova pai minulla oli, ettd veren-
painemittari oli entinen. Suurempia henkisia vammoja-
kaan ei tainnut tulla kenellekéin, silld jokainen on jatkanut
tyotd sen jilkeen normaalisti.

Ensihoitajien ajotaitoja ei opeteta koulussa niin paljon
kuin moni ehki kuvittelee. Koulutuksessa keskitytdan
enemman potilasty6hon kuin ajamiseen, vaikka auto on
tarkeimpid tyokalujamme. Ajoharjoittelu on usein pari
lyhyttd ohjattua rata-ajopdivad, jos sitikdan. Todellinen
oppi tulee vasta tien pailld — keikka keikalta, vuodenaika
ja keli kerrallaan.

Itse ajattelen, ettd hyva ambulanssikuski ei ole se, joka
ajaa kovaa, vaan se, joka vie perille niin, ettd potilas ei
huomaa juuri liilkkuneensa. Rauhallinen ja ennakoiva
ajotapa pelastaa enemman kuin yksikdin ylinopeus. Jo-
kainen ulosajo, lihelta piti -tilanne tai liukas risteys opet-
tavat samaa asiaa: me emme kuljeta vain potilaita, vaan

myos itseamme.
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