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Olympialaisiin suomalaiset olivat valmistautuneet, eivät sotaan.
– Ryssät pelottelevat, Jokiperän miehet sanoivat vielä ylimää-

räisissä kertausharjoituksissa jossakin Kellon kankailla, Oulusta
pohjoiseen, opetellessaan pioneeritaitoja.

– Stalinin ja Molotohvin taktiikkaa. Säikyttelemällähän ne
ovat viemässä Vironkin.

Joku muistutti Stalinin ja Hitlerin sopimuksesta. Eivätkö ne
olleet päättäneet jakaa Euroopan keskenään. Viimeksi noin vain
Puolan.

– Suomi ei ole mikään Puola.
– Joku neuvotteluratkaisu siihen tulee, kun ryssät näkevät, että

eivät saa tahtoaan läpi ihan pöydän yli huutamalla.
Kukaan ei viitsinyt edes mainita Terijoen hallitusta ja Otto

Ville Kuusista. Oli Suomeen puuhattu kuningastakin.
Sen verran huonona tilannetta kuitenkin pidettiin, että maan

sotilasjohto oli kutsunut syksyllä osan reserviläisistä ylimääräisiin
kertausharjoituksiin. Ja Karjalan kannasta oli linnoitettu vapaa-
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ehtoisinkin voimin jo koko kesä 1939. Jos sota syttyisi, siellä olisi
se suunta, josta naapuri lähtisi kohti Helsinkiä.

Mutta sotaa ei tietenkään tulisi.
Siinä käsityksessä olivat myös Kalle Juntunen ja Heikki Kor-

honen vielä yhdestoista päivä lokakuuta, kun he ilmoittautuivat
Kainuun miesten kertausharjoituksiin Suomussalmella.

– Helkkari, parhaaseen mettänleimausaikaan, Juntunen pur-
nasi.

– Se voi olla, että kaatuu vielä leimaamatontakin puuta, Kor-
honen povasi. – Suoraan sulliksi.

Korhosen pessimismi johtui isäukon hevosesta. Sitä ei ollut
saanut itse ottaa mukaansa. Mihin lienevät määränneet. Ja min-
kälaiselle kuskille. Vielä heinäaikaan sille olisi ollut tuttu ostaja,
joka olisi latonut rahat kouraan.

Mutta ei Korhonenkaan tosissaan uskonut sodan syttymiseen.
– Joku järki kuitenkin …
Vasta kun venäläiset keittivät kokoon tarinan Mainilan lau-

kauksista ja sanoivat irti hyökkäämättömyyssopimuksen, suoma-
laiset rupesivat uskomaan, että tosissaan ne olivat. Se tapahtui
marraskuun viimeisenä tiistaina. Keskiviikkoiltana puoli kymme-
nen aikaan Neuvostoliitto ilmoitti katkaisevansa diplomaattiset
suhteet Suomeen, ja torstaiaamuna kymmentä vaille seitsemän
sen tykistö avasi tulen Kannaksella.

Suomi oli sodassa. Ja Suomussalmi. Raatteen tien suunnasta,
Likoharjulla sijaitsevalta komentopaikaltaan, luutnantti Lehto il-
moitti esimiehilleen, että rajalta kuuluu laukaustenvaihtoa.

Samanlaisia ilmoituksia tuli lähes jokaisen rajan yli vievän tien
puolustajilta. Puna-armeija hyökkäsi koko rajan pituudelta. Mi-
ten valtavin voimin, rupesi hahmottumaan vasta lähipäivien ja
-viikkojen kuluessa. Suomussalmen kohdalla ryhmittyneillä divi-
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sioonilla oli käsky murskata vastassaan olevat suomalaiskomppa-
niat ja katkaista Suomi kapeimmalta kohdalta. Suunta oli rajalta
Ouluun.

Senaikaisilla teillä tämän matkan ajoi silloisella henkilöautolla
kuudessa tunnissa.

Venäläisten ensimmäinen strateginen tavoite oli Suomussal-
men kirkonkylä. Sitä ympäröivät vedet olivat jäätymässä pans-
sarivoimia kantaviksi ja divisioonankomentaja Selentsovilla oli
selkeä suunnitelma jatkaa hyökkäystä raskain voimin Hyrynsal-
men ja Taivalkosken suuntiin.

Suomussalmi oli puristumassa Neuvostoliiton 163. divisioo-
nan yllättävään pihtiliikkeeseen. Raatteen suunnalta kirkonkylää
kohti painoi vahvistettu JR 759 ja Juntusrannan suunnasta JR 81
ja JR 662.

Kahta viimeksimainittua vastassa oli myös toisten suojajouk-
kojen tavoin pahasti harventunut Joukkue Liimatainen, johon
kuuluivat reservisotamiehet Juntunen ja Korhonen.

Joukkue, enää vähän toistakymmentä miestä, oli viivytysase-
missa jollakin helvetin mäellä Seppälänharjulta itään tai länteen.
Kumpaan, tiesi tuskin Liimatainen itsekään. He kukaan eivät ol-
leet nukkuneet neljää tuntia pitempää yötä ainakaan viiteen vuo-
rokauteen ja olleet liikkeellä koko ajan. Näin vähällä lumella liik-
kuminen oli helppoa, oliko viittäkääntoista senttiä. Mutta pak-
kanen pysytteli kolmenkymmenen pahemmalla puolella ja rasitti
samalla tavalla kuin unenpuutekin.

He jokainen joutuivat katsomaan toisiaan ettei kukaan nukah-
tanut hankeen.
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Kukaan ei ollut sanonut ääneen, että eilen oli ollut todennäköi-
sesti itsenäisyyspäivä. Jos väsyneitten miesten mitkään laskelmat
pitivät paikkaansa. Mutta sanomattakin sen jokainen tiesi. Tai sit-
ten kaikki laskettiin väärin.

Juntunen ja Korhonen muistivat viettäneensä kaksisempiakin
itsenäisyyspäiviä. Varsinkin sen jälkeen, kun olivat tulleet Ka-
jaaniyhtiön leipiin ja muuttaneet kaupunkiin. Itsenäisyyspäivänä
saattoi nukkua niin pitkään kuin halutti. Ei ollut tarvinnut nousta
talliin eikä vaimon navetalle. Eikä kämppä ruvennut haaltumaan
lämmityksen puutteessa. Oli kunnon kakluunit. Ja sisävessa. Sen
kun kävi yöpuvussaan, paljain jaloin, lorottelemassa liiat paineet,
ja jatkoi nukkumista.

Tehtaantyömiehen itsenäisyyspäivä oli semmoinen. Herroilla
oli seremoniansa, mutta herrathan rakastavat niitä. Jossakin kai
räniköitäänkin on esiteltävä, kun on niitä saanut.

Mutta juntuset ja korhoset nousivat vasta likellä puolta päivää.
Ajoivat partaansa, kun keittiöstä kantautui jo lihapullien tuoksu.
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Liput liehuivat ulkona saloissa, ja kuuden aikaan illalla huipentui
päivä kaikkien yhteiseksi kynttiläjuhlaksi. Heillä tehtaan asunto-
talojen miehillä oli pullo kirkasta hangessa likellä lipputankoa, jos
lunta oli, tai sitten muuten niillä nurkilla. Siitä otettiin kierros tai
kaksi sitten lipunlaskun aikaan.

Juntunen huokasi. Nyt olisi kunnon viinakahvi tehnyt hyvää.
Se olisi varmaan kelvannut Korhosellekin, vaikka Heikki oli ur-
heilumiehiä.

Korhonen ei muistellut menneitä. Se makasi matalassa lumen-
painanteessa ja mallasi kivääriä muka hollille. Mistä lie lähikan-
nosta potkaissut puunkappaleen tueksi aseelle.

– Kun nyt pysyis sulana ja hereillä niin pitkään, että joku tulee
tuolta, Heikki huolehti puoliääneen.

– Innokkaastihan nuo ovat olleet tulossa.
Korhonen ei sanonut siihen mitään. Tummat silmät olivat vi-

hasta tai väsymyksestä kuumeiset, kun ne tähyilivät itäpäähän.
Partaiset ja likaiset kasvot olivat väsymyksestä jäykät, vain silmät
näyttivät elollisilta.

Mitä kautta ryssät nyt sitten olivat tulossa päävoimillaan?
Liekö tuota arvannut kukaan. Juntusrannasta ei ollut odotettu ke-
tään. Aluksi oli puhuttu vain ratsupartioista. Mutta telaketjuilla
ne ratsut liikkuivat, joita he olivat nähneet. Eikä hän olisi nimit-
tänyt partioksi sitä rivistöä, jota työntyi tien leveydeltä hyökkäys-
vaunujen edessä ja takana, luultavasti katkeamattomana jonona
rajalta tänne.

Ammuntaa kuului muualtakin. Kirkonkylän suunnasta ja jos-
takin Raatteen tieltä päin raskaimman takaa. Vierailijat posuutti-
vat tykeillä. Ja konepyssyillä. Kaiken maailman telaketjuvehkeillä.
Parin kolmen yön jälkeen ne eivät olisi enää riippuvaisia teit-
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ten suunnista. Jäät rupeaisivat kantamaan panssariautoja ja hyök-
käysvaunuja.

Lopun alkua tämä suomalaisille oli. Joka mies sen tiesi. Mutta
niin kauan pantaisiin vastaan, kun vähänkin pystyttäisiin. Jos se
ei riittänyt, niin sille ei sitten voinut mitään.

Mutta kyllä se harmitti. Ainakin Juntusta. Ja hän veikkasi, että
Korhostakin. Juuri kun elämä rupeaa valkenemaan, niin rajan ta-
kaa tulee joku sotkemaan sen.

– Perkele, jupisi Juntunen, – ei me kajaaniyhtiöläiset ainakaan
ole heijän Leningraatiinsa hinkumassa.

Korhonen lopetti sihtailemisen.
– Hä?
– Ittekseni minä tässä vaan.
Juntunen oli hiukan nolona. Näitä nyt ei kannattanut ruveta

pohdiskelemaan. Yhtä vähän kuin valittamaan kurjuuttaan. Vä-
lillä hikeen kastuvat kamppeet rupesivat paikallaan ollessa jääty-
mään. Olisi pitänyt katkoa havuja tähän alle. Ja hakata kuoppa
alunalkaen syvemmäksi, soraan saakka edes. Mutta enää ei jak-
sanut, ei edes heilautella itseään taaemmaksi töyrään taakse. Oli-
sihan sieltä ehtinyt tähän asemiin, kun joku vahtia pitävä olisi
hälyttänyt.

Mutta he makasivat tässä.
Liimatainen näkyi liikkuvan miehen luota toisen luokse hei-

dän takanaan. Se pysähtyi jututtamaan jokaista, että näki ukkojen
olevan hereillä. Ja muutenkin.

Juntuselle ja Korhoselle kersantti sanoi:
– Tiedättehän varmasti kumpikin suksienne paikan?
Korhonen kohottautui kyynärpäänsä varaan. Se oli varmasti

liikkunut maastossa sen kuin Liimatainenkin, jos kohta ei täällä
päin.
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Ärtyneestä eleestään huolimatta Heikki vastasi asiallisesti:
– Tuon haaralatvakuusen tyvellä ne ovat vierekkäin. Kärjet

tuohon suuntaan.
– Tässä rupeaa joka mies kohta olemaan väsymyksestä se-

kaisin, Liimatainen puolusteli kysymystään. – Joku kun äkkiläh-
dössä ottaa toisen sukset, niin tämä ei löydä tilalle minkäänlaisia.

– Totta puhut, Korhonen myönsi.
Liimatainen viittoi taakseen.
– Sieltä lähtee kaksi kapeaa suoraa lähes samaan suuntaan.

Katsokaa kaikki toisianne, että otatte vasemmanpuoleisen, jos
minulle sattuu käymään jotenkin … Hämärämmässä niistä voi
valita väärin. Oikeanpuoleinen näyttää vetävän paremmin, mutta
kilometrin päässä se päättyy pirulliseen louhikkoon. Vasenta pää-
see hyvään kangasmaastoon.

Miten se jaksoi huolehtia?
Liimatainen oli nukkunut tuskin sitäkään kuin he toiset. Sen

vaimo oli täältä päin, rajan pinnasta olevasta talosta, eikä kukaan
tiennyt miten niille oli käynyt. Evakuointi oli jäänyt suoritta-
matta, kun kukaan ei ollut syvimmältään uskonut sodan syttymi-
seen. Rajaseudun väestö oli jäänyt venäläisten käsiin.

Jotkut onnekkaimmista olivat pelastuneet pakoon, kun olivat
jättäneet kaiken omaisuutensa, lehmätkin elävinä navettaan.
Mutta Liimatainen ei ollut saanut selville, miten hänen vaimol-
leen ja lapsilleen oli käynyt. Joku heidän kohtaamansa pakolainen
oli tiennyt, että ryssät olivat tappaneet Liimataisen lankomiehen
perheen.

Liimatainen lähti jatkamaan ketjua eteenpäin. Pysähtyi sitten
vielä.

– Jos sieltä tulee panssariauto ensimmäisenä, niin ei ilmaista
itseämme. Ja jalkaväkikin päästetään aivan suoran tuohon pää-
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hän. Turpeenaho on lähimpänä tietä. Suojataan me toiset sen
irrottautumista, kun sieltä tulee lähtö.

Turpeenaholla oli joukkueen ainoa konepistooli. Kangas kaar-
tui tuolla oikealla lähemmäksi tietä, konepistoolin kantomatkan
sisälle. Siellä heillä oli suurimmat mahdollisuudet sekä tehdä ruu-
miita että joutua sidotuiksi.

– Miten pitkään tässä on tarkoitus viipyä? Korhonen kysyi.
Liimatainen katsoi heihin. Hänen äänessään ei ollut edes teko-

reippautta, kun hän vastasi:
– Ei tähän maalitauluiksi jäädä. Pääasia on, että venäläiset tie-

tävät olevansa jyvällä. Hidastaa se pikkuisen niitten kiihkeintä
vauhtia.

Liimatainen kuunteli ääniä tien suunnasta ja jatkoi sitten
eteenpäin.

– Tällä menolla ollaan muutaman päivän päästä Hyrynsal-
mella, Korhonen sanoi katkerasti. – Pitäisihän ne pysäyttää …

– Minkä sinä hyökkäysvaunuille voit sulin käsin?
– Missä kaikki muut ovat? Korhonen kiihtyi. – Pitäis kai tä-

män kiinnostaa toisiakin.
Juntunen oli kuulevinaan telaketjun ääntä. Hän kurkotteli vi-

hollisen tulosuuntaan ja sanoi olkansa yli:
– Ovat ne tulossa jossakin. Mutta eivät ne noita ehdi pidätte-

lemään.
Korhonenkin sai korviinsa lähestyvän vihollisen ääniä.
– Isolla joukolla sieltä tullaan taas, hän irvisti. – Monen hyök-

käysvaunun voimalla … Ja herrat vakuutti viimeiseen asti, että
sota ei syty. No, uskothan se sinäkin apujoukkoihin …

Vihollista ei vielä näkynyt. Juntunen piti katseensa aukion
reunassa. Siinä paikassa jossa tie putkahti männiköstä näkyviin.
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– Niin uskot ittekki, hän sanoi. – Mitä muuta suomalaisella on,
mihin uskoa, ko toisensa? Oltiinpa sitten herroja tai narreja.

Korhonen olisi voinut lisätä, että Yläkerran Isäntään. Mutta
hän ei halunnut loukata toveriaan, jonka tiesi kirkossa käyväksi
mieheksi. Häntä itseään oudoksutti ajatus huudella Jumalaa mu-
kaan tähän revohkaan. Kai se tiesi itsekin kummalle puolelle tässä
asettuu.

Nyt kuului telaketjun ääni aivan selvästi …
– Matalina, pojat! kulki Liimataisen sana ketjua pitkin.
Ruman ja pelottavan näköinen kolossi jyrräsi näkyviin män-

nikön katveesta. Likainen lumi ja jää peittivät sitä. Torni liikkui,
kun sotakone pysähtyi aukion laitaan: miehistö tarkasteli maas-
toa.

– Toinen! Korhonen ähkäisi.
Tämä oli nyt kai jonkinlainen panssariauto, Juntunen arvioi.

Konekiväärin piippu pisti esiin yhdestä aukosta. Mitään torneja
ei ollut. Eikä telaketjuja. Paksut renkaat vaan. Ja kettingit. Mutta
joka puolella vahvat teräslevyt suojana.

– Helppoahan se nuilla on, Korhonen sähähti. – Istuvat saa-
tana rautakopissa ja paahtavat konekivääreillä.

Juntunen nyökkäsi vakavana. Heidän joukkueellaan oli ko-
kemusta kohtaamisen epätasaisuudesta. Saralammen Tuomas oli
toissapäivänä saanut hyökkäysvaunusta tarpeekseen.

»Minulle riittää pakoonjuokseminen», hän oli manannut.
»Jossakin ne täytyy pysäyttää …»

Tie oli kulkenut metsämaaston halki. He olivat olleet harjan-
teella vain parikymmentä metriä tiestä, sukset valmiina vihaiseen
lähtöön. Tarkoitus oli iskeä vihollista rajusti ja nopeasti. Paras-
kätiset miehet varsikranaateilla, Turpeenaho konepistoolilla ja he
toiset torrakoilla.
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Hyökkäysvaunu oli tullut ensimmäisenä. Juntunen ei vielä-
kään ymmärtänyt miten sen miehistö saattoi nähdä olemattoman
pienistä rei’istä niin tarkasti.

Helvetti oli puhjennut samalla hetkellä, kun vihollinen oli ha-
vainnut heidät. Harjannetta suolattiin konekiväärillä ja ties mo-
nellako muulla aseella. Riihelän veljekset ja Mustajärvi kaatuivat
heti. He olivat Saralammen Tuomaan kansakoulukavereita, sa-
malta kylältä. Tuomas nousi vihan vallassa eikä varmasti edes
kuullut Liimataisen karjumista.

Jotenkin se pääsi ihan hyökkäysvaunun viereen.
Kumpikin Tuomaan käsikranaateista räjähti tankin tornin

juuressa. Niillä ei ollut sen kummempaa vaikutusta, hyvä kun
Tuomas ei itse haavoittunut sirpaleista. Sen jälkeen Tuomas yritti
osua kiväärillä tähtäysaukkoon, mutta hän oli tuskin ennättänyt
ampua ensimmäistäkään laukausta, kun pikakiväärisarja repi hä-
neltä rintakehän hajalle.

Juntunen oli nähnyt, miten tankki runnoi Tuomaan ruumiin
alleen tiensyrjään.

– Tietävät olevansa valtiaita, Korhonen vuodatti sappeaan,
kun vaunut lähtivät liikkeelle. – Eläis perkele niin pitkään, että
näkis edes yhden liekeissä!

Liimatainen oli sanonut, että panssarin läpi pääsi suorasuun-
taustykillä. Semmoisellakin, joita suomalaisilla oli.

Heillä ei sellaista kuitenkaan ollut.
– Älkää näyttäkö itseänne! Liimatainen viestitti ketjua pitkin,

kun sotakoneet pysähtyivät aukion toisella laidalla. – Tulee sieltä
jalkamiestäkin.

Jalkamiehiä kai odottelivat panssaritkin. Ne jyrräsivät edesta-
kaisin aukean poikki vievällä tiellä kuin osoittaakseen salaa kat-
soville suomalaisille, kuka oli herra näillä main.
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– Ajakaa pojat, Korhonen sihisi. – Ajakaa niin saatanasti. Ku-
luu siinä polttoainetta teilläkin.

Sitten alkoi näkyä Liimataisen lupaamia jalkamiehiäkin. Ne
etenivät kuin kotinurkillaan. Edessä tuli kärjentapainen tieduste-
lijoineen, mutta toiset olivat melkein persuuksissa kiinni.

– Siinä maassa miestä riittää, Korhonen jurputti. – Ja tavaraa.
Tulijoilla näkyi paljon konetuliaseita. Ne olivat varmasti pirul-

lisia kannettavia, mutta tulivoimaa riitti. Eikä naapurissa säästelty
patruunoita – eikä sen puoleen miehiäkään. Ratsun selässäkin
päästelivät tulemaan päin asemia. Järjetöntähän se oli, mutta pel-
kureiksi näitä ei voinut sanoa.

Juntunen irvisti. Se hyvä puoli tässä tietysti oli, että unet ka-
risivat mielestä, kun katsoi kilometrin mittaista rivistöä, jolla ei
näyttänyt loppua olevankaan. Eikä tällä hetkellä ollut vilukaan.
Koko keho veti pikemmin hikeen.

Liimatainen oli valinnut asemat oikein. Suon jälkeen nousevaa
kangasta venäläiset eniten epäilivät. Molemmat lihamyllyt pysäh-
tyivät siellä tarkistamaan tilannetta.

Sitten ne avasivat tulen niin äkkiä, että Juntunen säpsähti.
Mutta vihollinen roiski vain varmuuden vuoksi. Luultavasti jo-
honkin pensaikkoon, jonka epäilivät kätkevän suomalaisia.

Nyt oli tehtävä niin kuin Liimatainen oli sanonut. Jarruteltava
ryssien vauhtia sen kuin näillä voimilla voitiin. Eivät ne naapurit-
kaan kaikki henkeään ihan tyrkyllä olleet. Koko marssirivistö py-
sähtyi suojautumaan heti ensimmäisten laukausten kajahtaessa.

– Sillä tavalla! Korhonen yllytti. – Siinä se aika kuluu.
Tielle jäi miehiä pystyyn sinne tänne, upseereita tai politruk-

keja. Tarkkakorvaisimmat kuulivat mistä aseesta oli kysymys – ja
myös sen että vastaan ei ammuttu minkäänlaisella vintohkalla.

Punaupseerit karjuivat joukkonsa liikkeelle. Juntunen ajatteli,
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että väsyneitä miehiä ne olivat nuokin. Tai ainakin kyllästyneitä.
Mistä lienevät lämpimästä etelästä tulleet tänne tämmöisiin pak-
kasiin.

Vähitellen vihollisjoukkoon tuli jonkinlaista etenemisjärjes-
tystä ja matka jatkui. Kunpa nyt Turpeenaho malttaisi hillitä lii-
paisinsormeaan tarpeeksi pitkään …

Panssarikärki kyllästyi odottamiseen. Toinen puimuri palasi
metsän sisältä aukion reunaan. Pyörähti siinä taas menosuun-
taan. Mutta jäi paikoilleen.

– Tuonkin saatanan piti tulla vielä takaisin, Korhonen kauhis-
teli. – Siitä ei ole kuule monta metriä Turpeenahoon.

Sitä Juntunenkin oli jo laskenut mielessään.
Liimataisen hermot kuitenkin pitivät. Hän ei antanut Tur-

peenahon avata tulta, vaikka hyökkääjien kärki ohitti jo heidän
ampumasektorinsa.

Panssariautokaan ei ollut kuin hoputtamassa omiaan. Jalka-
miehet joutuivat antamaan sille tietä, kun se lähti liikkeelle kohti
keulaa.

– No niin, Korhonen helpottui. – Nyt, pojat! Minulla on yksi
korkealakkinen huutaja hollilla.

Käsky oli, että Turpeenaho avaa tulen.
Juntunen valitsi tieltä mielestään upseerin ja seurasi miestä

aseellaan. Turpeenahon konepistoolin yhtäkkinen ääni hätkäh-
dytti kuitenkin niin paljon, ettei hän ollut varma osumisesta.
Maihin siellä menivät elävätkin.

Mutta ennen kuin se tapahtui, joukossa syntyi melkoista sot-
kua. Pahiten iski aukkoa konepistoolin tuli, mutta oma tehonsa
oli kivääreilläkin. Miestä kaatui pitkin tiesuoraa. Koko joukko
joutui etsiytymään asemiin, ja metsän reunassa syntyi sekasotkui-
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Talvisotaromaani Suomussalmen, Raatteentien ja
Juntusrannan kohtalonhetkistä.

Raatteentien suunnasta, Linkoharjulta sijaitsevalta komentopaikaltaan,
luutnantti Lehti ilmoittaa esimiehilleen, että rajalta kuuluu
laukaustenvaihtoa. Puna-armeija on hyökännyt, ja Suomi on sodassa.

Joukkueenjohtaja Liimatainen on kovan paikan edessä. Hänen
joukkueensa on saanut käskyn pysäyttää vihollinen Seppälänharjulle.
Mutta onko harvenneessa joukkueessa tarpeeksi vastusta vihollisen
ylivoimalle?
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