

MISS
MÄTÄNEMISPROSESSI
RATSASTAA
KYLÄNRAITTIA
RUUMISKOIRALLA



ANTTI LAURONEN

Miss Mätänemisprosessi
Ratsastaa Kylänraittia
Ruumiskoiralla

Antti Lauronen

Miss Mätänemisprosessi
Ratsastaa Kylänraittia
Ruumiskoiralla

© 2025 Antti Lauronen

Kansitaide: Antti Lauronen

Taitto: Antti Lauronen

Kustantaja: BoD · Books on Demand, Mannerheimintie 12 B,
00100 Helsinki, bod@bod.fi

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273,
22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-80-1151-4

Kaksi viikkoa ja olet kuollut.
Pystytkö pitämään tämän lupauksen?

Viikko yksi

siellä missä jumala kirjoitetaan pienellä ja Isä isolla.

Tiet tekevät kompromissin:

ei enää mäkiä vaan pelkkää tasankoa. Pellon takaa pimeä pulppuaa taajamaan kuin äkkikuuro kyynelitä. Kaikki nukkuvat paitsi häkeistään karanneet lemmikkikanit. Haulihumussa ne valvovat eilistä todellisuuttaan ja surevat itselleen suojavärin. Kuu syöpyy sooloksi kosken sävelmään, valurautaiset leijat romahtavat sohvalle nukahtaneiden lasten uniin.

Siellä aamusumu soljuu suolle eikä taivas tunnu tutulta.

Variksenpelätin viimeinen toive on syödä yö.

Näytän sinulle paikan
missä häpeä on pelkkä hologrammi
ja pellot pulppuavat punaista syyssatoaan
paikan missä uuden haiman saa yllätysmunasta
ja kastemaljaa voi käyttää polttolasina.

Se paikka on syvällä maassa.

Siellä juuret tulkitaan rikkaruohoiksi
ja vainotuli villitsee fossiilit tanssimaan
siellä jokaisella on huulihalkio ja hoivavietti
ja koimies itkee mätää maitoa manboobseistaan!

