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PROLOGI
ADRIENNE

Kaikki valehtelevat.

Vuosia sitten kehitettiin psykologinen koe, jossa ihmisten epd-
rehellisyytta mitattiin rikkindisen myyntiautomaatin avulla.

Osallistujille kerrottiin, ettd automaatti oli epdkunnossa: jos
sithen laittoi dollarin, rikkindinen automaatti luovutti tilatut ka-
ramellit, mutta myos palautti dollarin. Automaattia kokeilleet
osallistujat huomasivat, ettd se piti paikkansa. He saivat laitteesta
yhden, kaksi, kolme tai neljakin ilmaista karamellia, minka jal-
keen se palautti heiddn rahansa.

Automaatissa oli kyltti, jossa luki: “Jos automaatti ei toimi, il-
moitathan tdhdn numeroon.” Osallistujat eivit tienneet, ettd nu-
mero kuului yhdelle koetta johtavista tutkijoista.

Kuinka moni osallistuja soitti numeroon ilmoittaakseen rik-
kindisestd automaatista?

Ei yksikdan.

Aivan. Yksikddn kymmenistd kokeeseen osallistujista ei ol-
lut niin rehellinen, ettd olisi soittanut ja ilmoittanut rikkindises-
td automaatista. Jokainen heista otti ilmaiset karkit ja jatkoi mat-
kaansa.

Kuten sanoin, kaikki valehtelevat.



On olemassa selkeitd merkkejd, joista tunnistaa valehtelijan
- varsinkin harjaantumattoman valehtelijan. Koska mini olen
koulutettu psykiatri, tunnistan merkit helposti. Niitd on melkein
liiankin helppo huomata:

Valehtelijat liikehtivat hermostuneesti.

Heidén ddnensdvynsd ja puhetapansa vaihtelevat.

Valehtelijat kertovat liikaa tietoja ja selittdvat asiat liian tar-
kasti vakuuttaakseen itsensa tai toiset siitd, miti ovat sanomassa.

Naiden merkkien tunnistamiseksi on kehitetty erilaisia laittei-
ta. Parhaatkin valheenpaljastimet tekevit silti virheitd yhdessa ta-
pauksessa neljastd. Mind olen paljon tarkempi.

Jos kuuntelee potilaitteni nauhoitteita, ei valttamatta huomaa
mitddn. Adnitteeltd puuttuvat tirkeit visuaaliset vihjeet, esimer-
kiksi katsekontaktin valttely tai suun tai silmien peittely. Mutta
jos varaat minulta ajan ja istut vastaanotollani puhumassa minul-
le, nden ilmeesi ja eleesi — ja kuulen ddnensavysi.

Mina selvitdn kylla totuuden. Saan sen selville aina.

Minulle ei kannata valehdella.



1. LUKU
NYKYPAIVA

TRICIA

Olemme toivottomasti eksyksissd, eikd mieheni suostu myonta-
maan sita.

Se ei ole mitenkddn poikkeuksellista Ethanille. Olemme olleet
naimisissa puoli vuotta — olemme siis yhé vastanaineita — ja yhdek-
sankymmentd prosenttia ajasta han on tdydellinen aviomies. Ethan
tietdd kaupungin romanttisimmat ravintolat ja ostaa minulle yha
kukkia, ja kun hidn kyselee kuulumisiani, han kuuntelee oikeasti ja
esittdd sopivia jatkokysymyksia.

Muttaloput kymmenen prosenttia ajasta hdn on niin itsepdinen,
ettd tekisi mieleni kirkua.

”Et kddntynyt Cedar Lanen risteyksestd, sanon Ethanille.
“Ohitimme sen jo kilometri sitten.”

”Ei pidd paikkaansa.” Ethanin kaulalla pullottaa verisuoni. ”"Se
on vasta edessdpdin. Emme ohittaneet sité vield.”

Huokaisen turhautuneena ja selaan kiinteistonvalittdgjamme Ju-
dyn printtaamia ajo-ohjeita Westchesterin talolle. Kylld, meilld on



navigaattorikin, mutta signaali katosi jo kymmenisen minuuttia
sitten. Nyt meidédn on luotettava pelkkdédn paperiin. Tosi retroa.

No, Ethan haluaa talon syrjaseudulta. Nyt han ainakin saa ha-
luamansa.

Pahinta on, etté taalla sataa lunta. Pyry alkoi muutama tunti
sitten, kun ldhdimme Manbhattanilta. Aluksi pienet ja sopot hiu-
taleet sulivat heti osuessaan maahan. Viimeisen tunnin aikana ne
ovat kasvaneet nelinkertaisiksi, eivitka ole endd kovin s6poja.

Ja kun kddnnyimme pois moottoritieltd, jouduimme hiljaisel-
le ja kapealle tielle, joka on muuttunut lumesta liukkaaksi. Eika
Ethanin auto ole mikd4n maasturi. Hinen Bemarissaan on upeat
nahkaistuimet, mutta pelkka etuveto. Eika hén ole erityisen taita-
va ajamaan lumessa. Jos auto lahtisi luisuun, hin ei varmaan edes
muistaisi, pitadko rattia kdantad luiston suuntaan vai painvastoin.
(Luiston suuntaanhan se oli, vai mita?)

Jakuinka ollakaan, auto ldhtee luisuun loskaisella jaalla. Ethan
puristaa rattia rystyset valkoisina. Han saa autonsa hallintaan,
mutta syddmeni jyskyttdd vimmatusti. Lumisade sankkenee jat-
kuvasti. Lopulta Ethan ohjaa tien sivuun ja ojentaa katensa koh-
ti papereitani.

”Voisin katsoa niitd ohjeita.”

Ojennan hanelle hieman rypistyneet paperit. Olisinpa saanut
ajaa itse. Ethan ei koskaan myontdisi, ettd olen hdntd parempi
suunnistaja. ”Taisimme ohittaa sen risteyksen, Ethan”

Mieheni katselee tulostettuja ohjeita. Sitten hin siristaa sil-
middn ja tiirailee tuulilasin lapi. Vaikka pyyhkijét viuhuvat taysil-
14 ja pitkat valot ovat péalld, nakyvyys on surkea. Aurinko on las-
kemassa, ja ndemme vain noin kolme metrié eteenpdin. Sen jil-
keen edessimme siintad pelkkad valkoista. ”Ei. Nyt tieddn, miten
sinne péadsee.”

“Oletko varma?”



Ethan ei vastaa kysymykseeni, vaan murahtaa: "Olisit tarkista-
nut sddtiedotuksen ennen lahtoa.”

”Ehkéd meiddn olisi parasta kddntyé takaisin” Tyonnédn kéteni
polvieni vdliin. ”Voimme mennd katsomaan siti taloa toisella ker-
taa” Vaikka sellaisena péivina, kun ulkona ei raivoa lumimyrsky.

Mieheni kddntyy puoleeni ja tuijottaa minua kuin olisin tullut
hulluksi. ”Tricia, olemme ajaneet jo melkein kaksi tuntia. Kymme-
nen minuutin paistd olemme perilld. Ja nytko sind haluat kddn-
tyd takaisin?”

Téssa toinen asia, jonka olen puolen vuoden avioliittomme
aikana oppinut Ethanista. Kun hén paittdd tehda jotain, hédn ei
anna periksi ennen kuin se on tehty. Ehké se on hyva piirre. En
haluaisi aviomiestd, joka jattdd aina projektinsa kesken.

Opin Ethanista koko ajan uutta. Ystdvéni sattivit minua sii-
td, ettd menin niin dkkid naimisiin hdnen kanssaan. Tapasimme
erddnd paivand kahvilassa, kun mind kompastuin ja laikytin juo-
mani lattialle hdnen poyténséd vieressd, ja hdn vaati saada ostaa
minulle uuden.

Se oli niita juttuja, joista puhutaan “rakkautena ensi silméayk-
selld” Kun niin Ethanin ensi kertaa, ihastuin hinen vaaleisiin
hiuksiinsa, joissa oli vield vaaleampia raitoja. Hanen silmansa oli-
vat kirkkaansiniset kuin pilveton taivas ja niitd reunustivat vaa-
leat ripset. Ilman jykevdd roomalaista nenddnsd han olisi ollut jo
melkein lijankin natti. Kun han hymyili minulle, olin mennytta.
Vietimme seuraavat kuusi tuntia kahvikupillisen ddressé ja myo-
hemmin samana iltana menimme illalliselle. Sind y6na jétin poi-
kaystévani, jonka kanssa olin ollut yli vuoden. Kerroin hinelle an-
teeksipyytévisti, ettd olin tavannut miehen, jonka kanssa menisin
vield joskus naimisiin.

Yhdeksan kuukautta myéhemmin olin naimisissa kahvilahur-
murini kanssa. Puoli vuotta mychemmin olemme muuttamassa



esikaupunkiin. Koko suhteemme on sujunut kuin pikakelauk-
sella.

Toistaiseksi en kuitenkaan kadu mitdan. Mitd enemmaén Et-
hanista opin, sitd syvemmin haneen rakastun. Ja hin tuntee sa-
moin minua kohtaan. On ihanaa jakaa eldmi hénen kanssaan.

Jos ei oteta huomioon erdstd suurta salaisuutta, jota hin ei
vield minusta tieda.

”Hyvé on’, sanon, “etsitddn se talo.”

Ethan ojentaa minulle ohjepaperin ja vaihtaa ajovaihteen sil-
maan. “Tiedin tarkalleen, mihin menna. Talo on suoraan edes-
sdpain”

Se jaa nahtavaksi.

Nyt Ethan ajaa hitaammin, mika johtuu sekd lumesta ett sii-
td, ettei hdn halua taas ohittaa risteystd, jonka me minun mieles-
tani ohitimme jo kilometri sitten. Mindkin pidén katseeni ties-
sd, vaikka tuulilasi onkin jo melkein kokonaan huurteessa. Yri-
tan ajatella lampimid, kuivia ajatuksia.

”Tuolla!” Ethan huutaa. "Néen sen!”

Nojaudun eteenpdin istuimellani, ja turvavyoni kiristyy. Nd-
keeko han sen? Mitd héan tarkkaan ottaen nakee? Onko hanelld
ndkymattomat lumi- tai pimednakolasit? Mind nden vain lunta,
jonka takana on lisad lunta, ja sen takana haamottaa pelkkaa pi-
meyttd. Mutta sitten Ethan hidastaa, ja kas kummaa, edessdm-
me avautuu pieni, metsddn johtava pikkutie. Ethan suuntaa ajo-
valot kohti kylttid, jonka lumi on peittanyt jo melkein kokonaan.
Ehdin juuri ja juuri erottaa sanat, kun Ethan kddntia autoa hie-
man liian rajusti.

Cedar Lane.

Kappas vain - Ethan olikin koko ajan oikeassa. Olin varma, ettd
hén oli ajanut risteyksen ohi, mutta ei ollutkaan. Se on tdssa. Alan
kuitenkin epaiilld, selviddkoé Bemari talolle johtavasta pienesta,
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kapeasta tiestd. Kun katson miesténi, huomaan hidnen ajattelevan
samaa. Talolle johtavaa tietd on hidin tuskin paallystetty, ja nyt se
on paksun lumikerroksen peitossa.

”Sanotaan Judylle, ettd hoidetaan ndytto nopeasti pois alta”, sa-
non. "Muuten jédmme sinne jumiin.”

Ethan nyokkaa hyvaksyvisti. "Pakko myontdd, ettd timi on jo
ihan hullua, vaikka halusinkin 16ytda syrjaisen paikan. Than kuin
oltaisiin keskelld...”

Hénen &ddnensd vaimenee kesken lauseen. Luultavasti hdn
aikoi sanoa, ettd olemme keskella ei mitaan. Mutta ennen kuin
Ethan ehtii sanoa sitd, hinen suunsa loksahtaa auki, koska talo on
vihdoin tullut nékyviin.

Ja se on uskomaton.

Judyn nettisivuilla kerrottiin, ettd talossa on kaksi kerrosta ja
ullakko, mutta kuvaus ei tee oikeutta edessimme nikyville val-
tavalle kartanolle. Huoneiden on oltava todella korkeita, koska
jyrkké harjakatto nayttad koskettavan lunta pyryttivaa taivasta.
Suippokaari-ikkunoiden rivi saa talon ndyttdmaan pikemminkin
katedraalilta kuin asumukselta. Ethanin leuka nayttdd pian mul-
jahtavan sijoiltaan.

”Jessus’, han henkaisee. ”Voisitko kuvitella asuvasi tallaises-
sa paikassa?”

Olen ehka tuntenut mieheni vasta vihan yli vuoden, mutta tun-
nistan tuon ilmeen. Hanen kysymyksensa ei ole retorinen. Han to-
della haluaa asua tdssi talossa. Olemme raahanneet Judy-raukkaa
ympari Westchesteria ja Long Islandia, koska yksikddn ndkemis-
tamme taloista ei ole vastannut Ethanin mielikuvia. Mutta nyt...

*Tykkaatko siitda?” kysyn.

”Eiko ole upea? Katso nyt téta paikkaa.”

Avaan suuni sanoakseni samaa. Talo on Kkiistatta kaunis. Se
on valtavan tilava, elegantti ja sijainniltaan syrjdinen. Kaikkea sitd,
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mitd olemme etsineet. Tdydellinen koti lapsikatraalle, josta olem-
me unelmoineet. Haluaisin sanoa Ethanille, ettid rakastan taloa
yhté paljon kuin hankin. Ettd meidén pitiisi tehda tarjous Judylle
saman tien.

Mutta en voi.

Koska kun katselen eteeni levittdytyvda pihaa, minua alkaa
kuvottaa. Tunne on niin raju, ettd peitdn suuni ja hengitan sy-
vadn, jotta en oksentaisi Ethanin Bemarin kalliille verhoilulle. En
ole koskaan ennen tuntenut mitdin vastaavaa. Yksikdan kymme-
nistd tyhjistd taloista, joita olemme kiertdneet katsomassa viime
kuukausien aikana, ei ole saanut minua yhtd voimakkaan tunteen
valtaan.

Tassd talossa on tapahtunut kauheita.

”Voi paska”, Ethan sanoo.

Haukon henkedni ja yritdn torjua uuden éll6tyksen aallon. Sa-
malla huomaan, ettd olemme pysdhtyneet. Auton etupyorit pyo-
rivét paittavaisesti, mutta turhaan. Olemme jumissa.

”Tie on liian liukas”, Ethan sanoo. "Pitoa ei ole”

Kiedon kasivarret ympidrilleni ja vérisen, vaikka lammitys pu-
haltaa téysilld. "Mitds nyt tehddan?”

”No...” Ethan pyyhkiisee huurretta tuulilasista. "Olemme jo
aika lahelld taloa. Voimme yhté hyvin kavelld sinne”

Helppo hinen on sanoa. Hinelld ei ole jalassaan Manolo Blah-
nikin saappaita.

”Ja néyttaa silté, ettd Judy on jo paikalla’, mieheni lisaa.

”Niinko? En nde hdanen autoaan.”

”Joo, mutta valot ovat pddlld. Hinen autonsa on varmaan auto-
tallissa.”

Tihrustelen huurteisen tuulilasin ldpi kohti taloa. Kun katson
tarkemmin, nden yldkerran ikkunassa yksindisen valon. Outoa.
Eiké kiinteistonvalittdjan pitéisi sytyttad valot alakertaan, jos kerran
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aikoo esitelld taloa? Koko alakerta on kuitenkin pimedna. Vain yli-
kerrassa palaa valo.

Virihdén taas kylmasta.

“Menndin nyt’, Ethan sanoo. "Meiddn on parempi menna si-
sille. Emmehan me voi viettad koko yoté autossa. Bensa loppuu
ja palellumme hengilta.”

Se ei kuulosta houkuttelevalta. Alan jo katua koko matkaa.
Mitd oikein ajattelin, kun ldhdin tdnne? Mutta Ethan rakastaa tata
taloa. Ehka kaikki jarjestyy viela.

”Hyvé on’, sanon. “Kavelldan.”
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2. LUKU

Voi Luoja, miten kylma ulkona onkaan.

Kun avaan Bemarin matkustajan puoleisen oven, alan katua
syvasti lupaustani kévelld talolle. Yllini on Ralph Laurenin polviin
ulottuva villakangastakki, mutta se voisi yhtd hyvin olla paperia.
Kylmi viima tuntuu puhaltavan suoraan ldvitseni, vaikka veddn
hupun péadhéni.

Jalkani ottavat silti eniten lukua. Minulla on nahkasaappaat,
mutta ne eivit ole talvisaappaat. Ne kasvattavat pituuttani tarvit-
tavat kahdeksan senttid ja nayttavat upeilta sinisten pillifarkkujen
kanssa, mutta eivdt suojaa jalkojani puolen metrin korkuisilta
lumikinoksilta.

Miksiihmeessé ostin tyylikkait saappaat, joita ei voi edes kayttaa
saappaina? Alan yhtakkid katua syvisti kaikkia elamdnvalintojani.
Aiti sanoi aina, etti kotoa ei kannata lahtei kengissd, jossa ei voi
kavelld kahta kilometria.

“Oletko okei, Tricia?” Ethan kysyy. “Eihdn sinulla ole kylma?”

Mieheni otsa kurtistuu, kun hin katselee kalisevia hampaitani
jasinertdvid huuliani. Hanelld on p4dllddn viime kuussa ostamansa
musta laskettelutakki, ja vaikka en nde hanen jalkojaan, olen melko
varma, ettd hdnen saappaansa ovat paksut ja limpimat. Haluaisin
kuristaa hénet, mutta siind tapauksessa minun pitdisi vetda kiteni
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syvistd taskuistani ja palelluttaa ne, koska minulla ei ole hansikkai-
ta, toisin kuin miehelldni. Pakko myontda — Ethan on varustautu-
nut minua paremmin.

”On minulla viahédn kylm@”, vastaan. “Saappaani eivét ole lumen-
kestéavat.”

Ethan katsoo omia kenkidédn ja kddntyy sitten puoleeni. Het-
ken harkittuaan hén kiertda auton ja polvistuu viereeni. "Okei,
hyppaa selkdan.”

Unohtakaa kaikki edelld sanottu. Rakastan miesténi. Todella.

Ethan kantaa minut reppuseldssd ohi lumen peittimén
MYYTAVANA-kyltin etuovelle asti. Kuisti on pysynyt enimmék-
seen suojassa lumelta, ja sielld hian laskee minut varovasti alas. Sit-
ten hdn pudistaa lumihiutaleita kosteilta, vaaleilta hiuksiltaan ja
rapyttelee vesipisarat silmaripsistdan.

”Kiitos” Hymyilen ihastellen vahvaa ja komeaa miesténi. "Olet
sankarini”

“Mielihyvin.” Sitten hdn kumartaa. Hurmaavaa. Rakastan téta
vastanaineiden kuherteluvaihetta.

Ethan vetaa villahansikkaat kddestddn ja painaa ovikelloa peu-
kalollaan. Kilini kaikuu talossa. Odotamme pitkdan, mutta emme
kuule siséltd askelten ddnia.

Toinen outo asia on se, ettd talon alakerta on tdysin pimeédna.
Nidimme molemmat valon yldkerrassa, joten oletimme jonkun ole-
van paikalla. Uskoimme, etté se oli Judy. Mutta jos Judy olisi taal-
14, hin olisi varmasti alakerrassa eikd yhdessé yldkerran makuu-
huoneista. Alakerrassa on kuolemanhiljaista.

”Ehka omistajat ovat kotona”, Ethan sanoo kurottaen kaulaan-
sa kohti kartanon yldkertaa.

”Ehka..”

On tdssd muutakin kummallista. Pihalla ei ndy yhtakéaan autoa.
En tosin néde kovin kauas. Lumimyrskyn aikana omistajan auto
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olisi tietenkin autotallissa. Judy ei todennédkdisesti parkkeeraisi
autotalliin, joten kaikki viittaa siihen, ettei hdn ole vield saapunut.

Ethan soittaa uudelleen ovikelloa, ja mind veddn puhelimeni
kasilaukusta. “Judylta ei ole tullut viestejd”, ilmoitan. "Minulta to-
sin hévisi kenttd parikymmentd minuuttia sitten. Ehka hén yrit-
tad tavoitella meité tdlldkin hetkelld.”

Ethan kaivaa puhelimensa taskusta ja kurtistaa kulmiaan ndy-
tolle. "Minullakaan ei ole kenttdd”

Talossa on yhi tdysin hiljaista. Ethdn kivelee ikkunalle oven
viereen ja suojaa silmidin kasilla nahdakseen sisdlle. Hin pudis-
taa paataan.

“Alakerrassa ei todellakaan ole ketdan. Talo taitaa olla tyhjil-
laan” Han kohauttaa hartioitaan. "Ehka Judy jatti valot paalle yla-
kertaan, kun kavi taalla viimeksi”

Se ei kuulosta Judyn tapaiselta. Judy Teitelbaum on raudanluja
ammattilainen. Hin on esitellyt asuntoja jo ennen syntymaini,
ja jokainen paikka, jonka hin on meille nayttanyt, on ollut puti-
puhdas. Hén siivoaa asunnot varmasti itse. Minua hirvittdd edes
koskea mihinkddn hdnen naytoissddn. Judy saisi varmasti koh-
tauksen, jos laskisin lasin pdydalle ilman lasinalusta. Joten ei, en
usko, ettd hdn jéttaisi ldhtiessddn valoja yldkertaan. Mutta minun
on vaikea keksid parempaakaan selitysta.

Ethan nykii toppatakkinsa kaulusta, ja mini kiedon kédet tiu-
kemmin ympdrilleni. "No, en tiedd, mitd meiddn pitéisi tehda.
Hén ei selvastikddn ole taalla”

Huokaisen turhautuneena. "Hienoa. Mitd meidin siis pitéisi
tehda?”

“Odotas...” Ethan laskee katseensa kynnysmattoon, jonka ko-
risteellinen TERVETULOA-teksti on osittain lumen peitossa.
”Ehka jossain on vara-avain.”

Se ei ole kynnysmaton alla - paikka olisi liian ilmiselvd — mutta
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etsimme perusteellisemmin, kunnes l6ydimme avaimen oven
viereisen kukkaruukun alta. Avaimen pinta tuntuu kiddessani kyl-
maltid ja hieman kostealta.

”No niin...” Kohotan kulmiani Ethanille. ’Menndanko sisdlle
ilman Judya? Luuletko, ettd se ei haittaa?”

”Tehddédn niin. Emme voi tietdd, kuinka kauan hinelld kes-
tad. Muutenhan me jaddymme tédnne.” Ethan kietoo késivartensa
suojelevasti hartioideni ympdrille. "Enka halua, ettd saat keuhko-
kuumeen?”

Mieheni on oikeassa. Koska kenttéa ei ole ja automme hautau-
tuu yhd syvemmaille lumeen, tarvitsemme suojaa. Talossa olem-
me ainakin turvassa.

Sovitan avainta lukkoon ja tunnen sen kiertyvén. Lasken kate-
ni jadkylmille ovinupille. Yritdn kdintaa sitd, mutta ovi ei aukea.
Hitto vie. Katson avainta, joka on yhi lukossa. "Onkohan se taka-
lukossa?”

“Anna minun yrittda”

Astun syrjadn antaakseni Ethanin kokeilla. Hin kaintelee
avainta lukossa ja kiskoo ovinuppia. Ei tapahdu mitdidn. Han as-
tuu hetkeksi taaksepdin, tarttuu taas ovinuppiin ja heittaytyy koko
painollaan raskasta puuovea vasten. Ovi narahtaa ddnekkaisti ja
aukeaa.

”Sin teit sen!” Sankarini. Voi herttinen sentddn.

Talossa on sdkkipimedd. Ethan napsauttaa valokatkaisinta, ja
ehdin jo ahdistua, kun mitédn ei tapahdu. Mutta sitten kattovalot
valdhtelevit paille. Luojan kiitos, talossa on sentddn sahkot. Valo
on himmedi, koska suurin osa hehkulampuista on luultavasti pa-
lanut, mutta se riittdd valaisemaan laajan olohuoneen.

Suuni valahtaa auki.

Ensinnékin olohuone on valtava, ja avoin pohjaratkaisu saa
sen tuntumaan vield suuremmalta. Koska olemme asuneet jo
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vuosia Manhattanilla, melkein kaikki naikemdmme talot tuntuvat
meistd valtavilta. Mutta tdimé on jo melkein jonkin museon ko-
koluokkaa. Lentokentdin kokoluokkaa. Ja vaikka nelioita on valta-
vasti, korkeiden kattojen vuoksi tila tuntuu itseddn suuremmalta.

”Voi hemmetti”, Ethan henkaisee. ”Tdama paikka on aivan us-
komaton. Than kuin katedraali.”

”Niin on.”

”Eika tdsta pyydetd paljon mitdan. Talo ndyttdd ainakin nelja
kertaa pyyntihintaa kalliimmalta.”

Nyokkdan miehelleni, mutta tunnen taas kuvotusta vatsan-
pohjassani. Tissd talossa on tapahtunut kauheita.

”Ehka talo on homeessa’, Ethan pohtii. "Tai perustukset ovat
rapistuneet. Meiddn pitdd palkata joku tarkastamaan talo ennen
kuin allekirjoitetaan sopimus.”

En vastaa. En sano miehelleni, etti toivon talon olevan ho-
meessa, perustusten olevan romahtamaisillaan tai mitd tahansa
syytd, jonka takia voin kieltdytyd asumasta taalla, silld en halua
kuulostaa joltain sekopdilti, joka ei halua miehensé ihannetaloa
vain siksi, ettd hanelld on siita ikdvd tunne.

Mutta on tdssa talossa muutakin outoa.

Se on tdysin kalustettu. Olohuoneessa on kulmasohva, lepo-
tuoli, sohvapoytd ja tayteen ahdettuja kirjahyllyja. Kavelen kauniin
ruskean nahkasohvan luo ja pyyhkdisen sormellani yhté tyynyis-
td. Nahka tuntuu jaykaltd, kuin kukaan ei olisi istunut sohvassa
vuosikausiin, ja sormeni vérjaytyy mustaksi vuosien aikana ker-
tyneestd polysta.

Jotkut nakemistimme taloista ovat olleet kalustettuja, koska
omistajat ovat asuneet niissd yhd. Ne ndyttivit asutuilta, toisin
kuin tdma talo. Olohuoneen kalusteiden péalld on paksu poly-
kerros. Eivatkd ndmd kalusteet ndyta sellaisilta, joita ihmiset jat-
tavat jalkeensd muuttaessaan. Nahkasohva on luultavasti kymme-
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nien tuhansien dollarien arvoinen. Ja kuka muka luopuisi muut-
taessaan kaikista kirjoistaan?

Lattiakin nayttaa polyiseltd, kuin kukaan ei olisi kavellyt taal-
14 aikoihin. Kohotan katseeni, ja huomaan joka nurkassa paksuja
hidmaihakinseitteja. Voin melkein kuvitella hamahakit vaanimassa
seiteissddn ja odottamassa, ettd voivat upottaa kyntensd minuun.

Tuo kaikki puhuu sen puolesta, ettei Judy ole kaynyt taalla.
Hin ei ikind jattdisi taloa ndin polyiseksi. Ja entd hamahakinseitit?
Ei missddan nimessd. Vain hdnen kuolleen ruumiinsa yli.

Kédannyn Ethanin puoleen kertoakseni hédnelle ajatukseni, mut-
ta mieheni ndyttdd olevan muissa maailmoissa. Takanreunuksen
ylld roikkuu valtava naisen muotokuva. Ethan tuijottaa sitd oudon
synkka katse silmissaan.

”Hei’”, sanon. "Mitd nyt?”

Ethanin vaaleat silmaripset vardhtavat. Hin nayttad yllattyvan
siitd, ettd seison yhtakkid hanen vieressdén, aivan kuin olisi unoh-
tanut minun olevan taalla. ”Ai. Oh, ei mitdan. Mina vain... mie-
tin, ketd tuo taulu esittad.”

Seuraan hénen katsettaan. Muotokuva on valtava, paljon luon-
nollista kokoa suurempi. Ja maalauksen nainen on hatkahdyttava
ilmestys. En keksi parempaakaan tapaa kuvailla hénti. Jos hanen
nédkoisensd ihminen kavelisi kadulla vastaan, hanta kadntyisi kat-
somaan toistamiseen. Nainen ndyttdd noin kolmikymppiseltd, ja
hénelld on suorat, hieman hartioiden alapuolelle ulottuvat hiuk-
set. Aluksi hiukset néyttivit minusta kastanjanruskeilta, mutta
kun kallistan pédtani, niiden sdvy muuttuu kirkkaanpunaiseksi.
Naisen iho on kalpea ja virheeton, mutta maalauksissa ihmisil-
l4 on tietysti aina tdydellinen iho. Naisella on vangitseva katse, ja
hénen silménsa ovat niin kirkkaan vihredt, ettd ne nayttavat mel-
kein porautuvan ulos kankaasta.

”Ehkad hin on edellinen asukas?” huomautan.
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Ethanin huulet vadntyvit irvistykseen. ” Voiko kukaan olla niin
itserakas, ettd ripustaa oman kuvansa seinélle?”

”Tarkoitatko, ettet halua minun ripustavan itsedni esittavaa
maalausta uuteen kotiimme?” kiusoittelen.

Ethan vilkaisee minua ja hymyilee epavarmasti. Jokin maalauk-
sessa on jarkyttanyt hantd, eikd han ndytd haluavan puhua siita.

Kévelen takan viereen kirjahyllyn luo. En riisu villakangas-
takkiani, koska sisilld on aivan liian kylma. Talon aiempi asukas
on selviasti ollut innokas lukija, koska olohuoneessa on monta hyl-
lyd pullollaan kirjoja. Vilkaisen kirjojen selkdmyksia siltd varalta,
ettd joudumme viipymain tdalld pitkddn ja tarvitsen jotain viih-
dykettd. Yksi hylly on tdynna kirjoja, joissa kaikissa lukee tasmal-
leen sama nimi:

Pelon anatomia.

Tunnen kylmié vireitd seldssdni ja puristan takkia tivkemmin
ympdrilleni. Sitten nappaan hyllystd yhden kovakantisista kirjois-
ta. Se on yhta polyinen kuin kaikki muukin téalla. Pelon anatomia,
kirjoittanut Adrienne Hale. Lyhenne nimen vieressi kertoo, ettd
kirjailija on lddkari ja ladketieteen tohtori. Kannessa ndkyy ver-
ta valuva veitsi. Mahtavaa. Juuri sitd, mitd halusinkin juuri nyt
nihda.

Kéadnnén kirjan ympari. Takakansi on tdynna ylistavia sitaat-
teja tunnetuilta kirjailijoilta ja asiantuntijoilta. Vasemmassa ala-
kulmassa on kuva kirjailijasta. Sama kuva, joka roikkuu takan-
reunuksen ylla.

”Ethan’, sanon. “Katso titd.”

Mieheni irrottaa katseensa muotokuvasta ja kédvelee kirjahyllyn
luo. Hén vilkaisee kirjan takakantta olkani yli. "Adrienne Hale”,
hén lukee. ”Eikos hdn ollut se psykologi, joka murhattiin?”

Ethan on oikeassa. Kolme vuotta sitten tohtori Adrienne
Halen katoaminen oli iso uutinen. Varsinkin, koska se tapahtui
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pian hdnen populaaripsykologisen kirjansa julkaisun jilkeen. Kir-
ja pysyi kuukausia New York Timesin bestseller-listan ykkosena.
Tuntui, ettd kaikki olivat lukeneet sen. Luin sen itsekin. Tietys-
ti kirjan menestys johtui pitkalti tohtori Halen sensaatiomaisesta
katoamisesta.

”Hin katosi’, korjaan Ethania. "Hénen ruumistaan ei kai kos-
kaan 16ydetty”

Ethan nappaa kirjan kidesténi ja alkaa selata sitd. “Kylld hianet
taidettiin 16ytdad. Ruumis ajautui johonkin rantaan.”

”Ehka” Adrienne Hale hévisi uutisista pari vuotta sitten, ja sa-
moihin aikoihin hdnen kirjansa putosi myyntilistoilta. *Sindhan
luit timan teoksen, eiko niin?”

Ethanin katse on yha kirjassa. Han pudistaa paatdan. ”Vihaan
populaaritieteellisia pilipalikirjoja.”

”Ei, tima on oikeasti hyva” Tokin avonaista kirjaa sormellani.
”Se kertoo tohtori Halen potilaista, jos muistat? Heiddn kamalis-
ta kokemuksistaan ja siitd, miten he selvisivat niistd.”

”Joo, ei kiinnosta.” Ethan laskee kirjan hyllylle selvésti aihee-
seen kyllastyneend. Mieheni ei ole kovinkaan innokas lukija.
”Hénen poikaystavansahén tappoi hanet. Sen mina muistan. Mies
oli joku teknologia-alan tyyppi tai jotain vastaavaa.”

”Poikaystavaa syytettiin, mutta hantd ei muistaakseni tuomittu?”

”Luultavasti hén silti teki sen.”

”Varmaan.” Nyokkaan. ”Maailma on tdynné sekopaisid miehid.”

Ethan tarttuu kiteeni ja vetdd minut puoleensa, ja tunnen
hénen lampimén hengityksensa poskellani. "Etko ole iloinen, ettd
pelastin sinut niilta aalioilta?”

Pyo6réytin silmidni, mutta ei hdn ihan vairassikdin ole. Olen
seurustellut eldiméni aikana muutaman 4ilién kanssa. Kukaan
heisté ei ollut yhtd hengenvaarallinen kuin tohtori Halen poika-
ystdvd, mutta yksi petti minua parhaan ystédvani kanssa. Se oli
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kuin suoraan jostain b-luokan leffasta. Ethan sen sijaan on ollut
minulle ehdottoman uskollinen. Hin ei edes vilkuile muita nai-
sia, vaikka he kylld vilkuilevat hanta.

“Onkohan tdma hédnen talonsa?” kysyn. "Tohtori Adrienne
Halen?”

“Luultavasti” Ethan katsoo taas muotokuvaa. "Hénen tai jon-
kun, joka on kehittidnyt hdneen vaarallisen pakkomielteen.”

Palelen yhi, vaikka minulla on takki pailld. Hieron késidni
yhteen saadakseni niihin edes vidhdn lampo4a. Jos olemme taalla
vield kauan, voimme ehka selvittdd, miten limmityksen saa paal-
le. Mieheni on hyvi sellaisissa jutuissa. "Eiko sinua hairitsisi asua
kuolleen naisen talossa?”

”Ei oikeastaan.” Ethan kohauttaa harteitaan. “Kaikki kuolevat
joskus, vai mitd? Ellei osta upouutta taloa, joku on melko varmas-
ti asunut sielld aiemmin. Joten mita valia silla on?”

Opin yha hauskoja faktoja uudesta aviomiehestdni: hédn ei ole
kiinnostunut henkimaailman asioista.

Katseeni harhailee takaisin kirjahyllyyn ja kirjaan, jonka Ethan
jatti huolimattomasti hyllyn paille. Adrienne Hale tuskin arvos-
taisi sitd, ettd joku sekoittaa hidnen hyllynsa jarjestyksen ja sot-
kee talon energioita. Nappaan kirjan ja asetan sen hyllyyn samaan
paikkaan, josta Ethan otti sen. Toivottavasti tekoni lepyttda toh-
torin haamun edes hetkeksi, vaikka hinen tappajansa onkin yha
vapaalla jalalla.

Vatsani kurnii nolostuttavasti. "Milloin luulet Judyn saapuvan?
Kuolen nalkddn.”

”Ei aavistustakaan.” Ethan vilkaisee Rolexiaan. Kayn katso-
massa, onko hinen autonsa tallissa.”

Ethan ldhtee etsimdin autotallin ovea. Mind lasken katseeni lat-
tiaan. Lankut ovat niin likaiset, etten haluaisi kivelld tailld paljain
jaloin - jalkapohjani mustuisivat hetkessd. Mutta kun katson lattiaa
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tarkemmin, huomaan kirjahyllyn edessi erilaisen polykuvion. Se
néyttdd melkein. ..

Jalanjaljelta.

Hiivin ldhemmas ndhdédkseni paremmin ja siristelen silmidni
hdmairdssd. Se tosiaan nayttda jalanjéljelta. Asetan saappaani jal-
jen viereen. Jéljen jattdjalld on ollut paljon suuremmat jalat kuin
minulla. Voisiko jélki olla Ethanin? Se saattaa olla mieheni ko-
koa, mutta en huomannut, ettd han olisi seisonut aiemmin tdssa.

“Autotalli on tyhja.” Ethan ilmestyy keittion viereisestd oves-
ta ja pyyhkdisee olaltaan jotain, joka ndyttdd hamahékinseitilta.
”Judy ei ole taalla.”

Virahdan, vaikka minulla on yha takki paalla. ”Hei, tule kat-
somaan tatd.

Ethan kivelee luokseni, ja huomaan, ettd jitimme omia jal-
kidmme joka paikkaan. "Mitd? Mika hatana?”

“Onko tuo jalanjalki?”

Ethanin silmat kaventuvat, kun han tutkii lattian polykuviota.
”Ehka”

”Kuka sen on jéttanyt?”

”En tieda. Judy?”

Kohotan kulmiani. "Luuletko tosiaan, ettd Judy kayttiisi koon
43 kenkia?”

Ethan huokaisee, ja hianen hengityksensd hoyrydd kylmissa
olohuoneessa. "Ehka jdljen on jattdnyt joku, joka kévi katsomas-
sa taloa”

Mutta Judy ei néyttiisi kenellekdan ndin polyistd taloa. Katsee-
ni kiertad lattiaa, mutta en nde missdaédn samanlaisia, yhté selkei-
i jalkia.

“Milloin luulet, ettd Judy ehtii tinne?”

Ethan kurtistaa kulmiaan. ”En usko, ettd Judy tulee tdnne ta-
néan, Tricia”
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“Hin ei jdttdisi meitd pulaan.”

”Niin, mutta ulkona on lumimyrsky. Mekin padsimme tanne
hédin tuskin, ja lunta tupruttaa koko ajan lisad. Oikeastaan Judy
toimi vastuuttomasti, kun edes sopi ndyton talle illalle”

”Eli..” Pureskelen peukalonkyntténi. "Luuletko, ettd voimme
jdada tdnne jumiin? Koko yoksi?”

Kddanndmme yhté aikaa katseemme kohti maisemaikkunoita.
Lunta sataa nyt sakeammin kuin aiemmin. Aivan kuin taivaalta
romahtaisi padllemme valkoinen seind. Auto on luultavasti jo
hautautunut lumeen, eikd se pdrjannyt kinoksille kovin hyvin
alun perinkién.

”Voi olla”, Ethan sanoo. "Mutta dl4 huoli. Katso nyt tatd paikkaa
- veikkaan, ettd keittio on tdynna ruokaa. Ja vaikka ei olisikaan,
meilld on se hatavarapakkaus, jota sdilytidn takakontissa, kuten
toivoit. Eikos siind ole energiapatukoitakin?”

”Oh... taitaa olla...”

”No, mennéin siis syomaén jotain.”

Ethan harppoo paittaviisesti kohti keittiota. On uskomatonta,
ettei tilanteemme huoleta hénta vahaakain - vaikka olemme ju-
missa vieraassa talossa, joka on taynnd hamahakinseitteja ja vie-
raita jalanjalkia. Mutta sellainen Ethan on. Han on aina itsevarma.
Ja sitd piirrettd mind hinessa rakastan.

Joten seuraan tuoretta aviomiestini keittioon. En saa kuiten-
kaan karistettua tunnetta, ettd muotokuva tuijottaa minua vihreil-
14 silmillddn takan yldpuolelta.
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3. LUKU
AIEMMIN

ADRIENNE

Paige kiroilee itsekseen kompastuessaan irtonaiseen tiileen ulko-
ovelleni johtavalla kdvelytielld. Katselen hanté ikkunasta ja mie-
tin, pitdisikd minun soittaa jollekulle ja korjauttaa tiili. En halua
kenenkdan kompastuvan siihen ja taittavan nilkkaansa, jolloin
mina olisin vastuussa siitd. Lain edessa, siis. Jos Paige kaatuisi, se
olisi hdnen oma syynsd. Hin pysyisi paljon paremmin pystyssd,
jos ei pitdisi toisessa kddessa kirjekuorta ja selaisi toisella puhelin-
taan — kahdeksan sentin korkokengissa.

Paige on ollut kirjallisuusagenttini viimeiset viisi vuotta, enka
ole koskaan ndhnyt hantéd ilman puhelinta. On mahdollista, ettd
se on jo sulautunut kiinni hanen kimmeneensa. Olen varma, ettd
olen joskus kuullut taustalta suihkun kohinaa, kun olen keskus-
tellut hdanen kanssaan puhelimessa. Kerran kuulin, kun héin veti
vessan. Kun puhumme kasvokkain, hén vilkuilee minua toisinaan
néyton yli, mutta vain ohimennen.

Paige tunkee kirjekuoren kainaloonsa soittaakseen ovikelloa.
Se on tarpeetonta, koska ndin hanen Audinsa kaartavan pihalleni,
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mutta hén ei tiedd sitd. Ovikellon kilind kaikuu talossa, enkd mini
pida kiirettd kévellessani ulko-ovelle. Paigella saattaa olla Kiire,
mutta minulla ei. Minulla on koko aamu aikaa ennen ensimmai-
sen potilaani saapumista.

Raotan ovea ja néen tiukasti puhelimensa nédytto4 tuijottavan
Paigen. Hanen yleensa tdydelliset raidoitetut hiuksensa ovat ajo-
matkan jéljilta hieman porrdssd, mutta muuten han nayttda moit-
teettomalta mustassa silkkimekossaan ja teravakarkisissa korko-
kengissaan.

“Adrienne!” Agenttini kasvoille levidd hymy, kun hdn huomaa
minut, mutta ei vieldkéddn laita puhelintaan pois. "Mitd kuuluu?”

Mitd kuuluu? Kaksi maailman turhinta sanaa. Kukaan ei oikeas-
ti halua kuulla vastausta sithen. Eikd kukaan koskaan vastaa totuu-
denmukaisesti. “Than hyvaa, Paige”

Agenttini vaikenee hetkeksi odottaen, ettd mindkin sanoisin
jotain kohteliasta. Kun kiy selvéksi, etten aio tehdd niin, hin hei-
lauttaa kevyesti puhelinta vasemmassa kadessdan. "Anteeksi, ettd
olen my6hdssa. Navigaattorini lakkasi toimimasta. Tdilld on tosi
huono kenttd”

”Niin’, vastaan myotituntoisesti. "Niin on.”

Asun sen verran syrjissi, ettd kenttd ei tdysin kanna tdnne asti.
Minulla on talossa pieni tukiasema ja WiFi-verkko, mutta sam-
mutin molemmat Paigea odottaessani. Haluan agenttini jakamat-
toman huomion, kun hin kay tddlla. Mind en koskaan tuijottaisi
puhelintani, kun minulla on asiakkaita. Enka nauti siit4, etté jou-
dun kilpailemaan Paigen huomiosta.

Astun taaksepdin ja padstin Paigen sisddn. Paige on ollut taalla
aiemmin vain kerran, ja hdn vetdd henked ndhdessdn talon valta-
vat mittasuhteet. Olohuone tekee hdneen vaikutuksen. Paige asuu
Manbhattanilla, luultavasti ahtaassa pikku kopperossa, joka mak-
saa omaisuuden.
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”Sinulla on upea koti”, han huokaa. Hin on niin allistynyt,
ettd laskee puhelimensa alas. ”Niin tilava”

”Kiitos”

Paigen katse kiertad nahkasohvasta antiikkisiin kirjahyllyihin
ja ylakertaan johtavaan kierreportaikkoon. Hén voisi lopettaa
kohteliaisuudet siihen, mutta se ei olisi Paigen tapaista. Sen si-
jaan hdnen on pakko lisdtd: “Asutko tosiaan taélld ihan yksin?”

Hén tietdd, etten ole naimisissa. Minulla ei ole lapsia, ja van-
hempani kuolivat kauan sitten. "Asun. Than yksin.”

“Huhhuh..” Agenttini raaputtaa poskeaan. "Minua pelottaisi
asua tadlla. Siis keskelld ei mitddn. Ilman kunnollista kenttda.
Kuka tahansa voisi tulla sisddn ja...”

Paige ei ole ensimmadinen, jolle palkahtaa padhén jotain tuol-
laista. Jos minulla olisi ldheisid sukulaisia tai ystévid, he olisivat
varmasti huolissaan. Mutta mind en ole huolissani.

“Onko sinulla halytysjarjestelmda?” han kysyy.

Kohotan olkapditéini. "Ovissa on lukot.”

Paige katsoo minua kuin olisin menettényt jarkeni. Minul-
la on taélld kuitenkin turvallinen olo. Eristyneisyys ei vélttamat-
td tarkoita vaarallista. Tanne johtavaa pikkutietd on niin vaikea
havaita pédtieltd, ettd useimmat eivit edes huomaa sitd ajaessaan
ohi. Ja mina tarvitsen ylimaardista tilaa, koska talo toimii myds
tyétilanani. Kirjoitan tddlld, ja talossa on myds huone, jossa otan
vastaan potilaitani.

Olen pettynyt Paigen arvostelukykyyn, vaikka en olekaan yl-
lattynyt. Moni voisi varmasti arvostella hdnenkin valintojaan.
Jos hin ei olisi pyorayttidnyt paria pentua, hin olisi voinut ede-
td urallaan pitemmalle. Eiké joutuisi mielistelemddn minunlai-
siani.

Hén kdyttdaa myos aivan liikaa meikkid. En luota naisiin, jot-
ka peittavit kasvonsa paksulla meikkivoidekerroksella.
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