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Aluksi

Jéin kehidraakkina liikkeenjohdon konsulttina eldkkeelle
vuonna 2007. Hetken levittyéni padni lahti taas vauhtiin
eikd se levinnyt 6in eikd pédivin. Mieleni oli jidlleen
ikuinen laboratorio, jossa syntyi uusia ideoita nopeammin
kuin kukaan muu ehti niitd edes ymmartda. Ideani ovat
usein kymmenestd kahteenkymmeneen vuotta aikaansa
edelld. Toisin kuin monet haaveilijat, en jai ideoitteni
pilviin, vaan 1dhden niitd toteuttamaan sinisilméisen
rehellisesti, uskoen ihmisten hyvyyteen.

Néin voi toimia ja menestyd Suomessa, jos ympdrilld on
ihmisid, jotka ymmaértivit ja tukevat sinua. Mutta enté jos
tama tukiverkko puuttuu, jos elét kulttuurissa, jossa
rehellisyys, demokratia, tasa-arvo ja oikeusvaltio ovat
vasta haaveita? Miten silloin kdy sinisilmiiselle
vallankumoukselliselle?

Julkishallinnon tulosjohtamiskonsultointimme vaikutti
aikanaan siihen, ettd Suomesta tuli maailman paras valtio.
Voitaisiinko samaa metodia soveltaa muualla? Armenian
presidentti Robert Kocarjan innostui Suomen mallista ja
kutsui minut Armeniaan. Tutkin tilastoja ja tulin sithen
johtopaétokseen, ettd Armenialla oli jopa paremmat
edellytykset nousta maailman parhaaksi valtioksi kuin
Suomella neljidkymmenta vuotta aikaisemmin.

Faktat ovat kuitenkin faktoja vain paperilla. Lopulta
ihmiset ja kulttuuri ratkaisevat kaiken. Pari vuotta
lyotyéni péadtani seinddn kehittdmisideoideni kanssa
tajusin, ettd olin Armeniassa ainoa isdnmaallinen ihminen,
jota todella kiinnosti maan tulevaisuus. Luovuin
unelmastani tehdd Armeniasta maailman paras valtio.
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Yritin viettdd lokoisia eldkepdivid Armenian auringon
alla, mutta tulosorientoitunut mieleni ei antanut periksi.
Pian olin jélleen liikkeelld ensin matkanjéarjestdjana, sitten
hirsitalokauppiaana. Rakensin oligarkkien oligarkin
tyttérelle suomalaisen hirsilinnan ja olin varma, ettd nyt
tie on auki menestykseen, kunnes tapahtui jotain
odottamatonta, mutta juuri sitd, mistd olin aina
unelmoinut: vereton vallankumous.'

Parin viikon jalkaty0 satojentuhansien armenialaisten
rinnalla kaatoi oligarkkivallan ja samalla myds
hirsitalokauppiaan tulevaisuuteni.

Vallankumouksen my6té tunsin hetkeni koittaneen ja
ryntdsin esittelemdan ideaani Armeniasta maailman
parhaana valtiona vallankumoushallitukselle.

Tassa kirjassa kerron, miten oligarkkivaltio ja
vallankumousvaltio ottivat minut vastaan. Millaista oli
eldmé Armeniassa ja miten se lopulta paittyi.

Téma teos on yhté aikaa muistelma, esseekokoelma ja
kulttuurinen peili. Se vie hyvinvointivaltion laboratoriosta
Kaukasuksen vuoristoon, Jerevanin kuumille kaduille ja
sieltd takaisin Loviisan hiljaisille rannoille.

Armenia ja armenialaiset ovat jattdneet minuun syvin
jéljen. Se on maa, jossa menneisyys ja tulevaisuus elavit
rinta rinnan ja kansa, joka osoittaa, ettd sitkeys ja
sydamellisyys voivat kulkea kisi kddessa.

! Olen kirjoittanut Armenian vallankumouksesta 2018 kirjan:
Ilkka Ronkainen, Armenian vallankumouspaivikirja — vereton
vallankumous on mahdollinen (BoD 2018),
https://kirjakauppa.bod.fi/armenian-vallankumouspaeivaekirja-
ilkka-ronkainen-9789528012931




Vuorten juurella ja kivikatujen varrella kohtasin ihmisié,
jotka ovat kérsineet paljon, mutta sdilyttdneet ilonsa ja
ylpeytensd. Armenialaisessa katseessa on historian paino
ja eldmén viisaus — hiljainen tieto siitd, ettd kauneus ja
kestdvyys syntyvit samasta juuresta.

Kiitos kaikille armenialaisille, joiden kanssa sain eldi
vuosikymmenen. Erityinen kiitos vaimolleni Izabellalle,
avustajalleni Harutille, kotiapulaisellemme Nairalle ja
autonkuljettajalleni Chirairille.

Loviisassa 1.12.2025

Ilkka Ronkainen




Miki ihmeen Armenia?

Armenia on maa, joka ei kuole koskaan, vaikka sen olisi
pitdnyt kuolla jo sata kertaa. Se on vuoristojen valiin
puristettu valtio, Eteld-Suomen kokoinen, alle kolmen
miljoonan asukkaan tasavalta, joka eldd Mustanmeren ja
Kaspianmeren vilissd, Iranin, Georgian, Turkin ja
Azerbaijanin naapureina eikéd kenenkadn kanssa oikein
sovussa. Mutta juuri siksi se on niin elossa.

Kuva 1. Jerevanin keskusta ja Ararat vuoret.

Kun lensin ensimmadisti kertaa Jerevaniin, koneen
ikkunoista nékyi vain ruskeaa vuoristoa, kivisid rinteitd ja
kapeita laaksoja. Missd ihmeessd on se Armenia, josta
olin kuullut puhuttavan ensimmaéiseni kristittynd valtiona,
kansana, joka on noussut tuhkasta aina uudelleen? Kun
kone laskeutui ja vuorilta laskeutui limmin, kuivahko
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tuuli, tunsin tulevani maahan, joka on yhté aikaa ikivanha
ja alkuperdinen ja silti haluaa olla moderni,
eurooppalainen ja dynaaminen.

Historia, joka hengittif jokaisessa kivessid. Armenia ei
ole mikédn eilisen valtio. Kolme tuhatta vuotta sitten se
oli suurvalta, joka ulottui Vélimereltd Kaspianmerelle.
Nyt se on pieni, mutta itsepdinen tasavalta, joka elaa
muistojensa ja haavojensa kanssa. Yksikddn kansa ei
kanna historiaansa niin l&helld ihoaan kuin armenialaiset.
He eivit unohda mitdan. Eivit edes sitd, mité el
kannattaisi muistaa.

Kysyin kerran ystéviltini, mistd armenialaisuus syntyy.
Hén mietti hetken ja sanoi:

- Se on yhdistelma kdrsimysté ja ylpeytta. Jos ei
olisi kérsinyt, ei olisi ylpeyttd. Ja jos ei olisi
ylpeyttd, ei kestdisi kdrsimysta.

Vuoden 1915 kansanmurha on Armenian historian
sydidnhaava. Puolitoista miljoonaa ihmistd surmattiin,
karkotettiin tai katosi. Jokainen perhe kantaa siiti jélkié.
Sitten tuli toinen maailmansota, jossa 200 000
armenialaista kaatui. Ja vield 1988 Spitakin maanjaristys,
joka tappoi 25 000 ja jétti kodittomaksi yli 200 000
ihmisté. Ja sotiminen ei lopu. Vuoristo-Karabah, tuo pieni
vuoristotasavalta, joka on ollut armenialaisten toivon ja
tuskan symboli. Vuonna 2020 sen viimeisetkin asukkaat
pakenivat Azerbaijanin hydkkiyksen jélkeen ja taas
tuhannet armenialaiset kuolivat. Mutta Armenia ji. Se jai
aina.
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Valamon munkki Serafim kirjoitti kirjassaan Araratista
itddn?, ettd “armenialaisuus on historiaa, omantakeisuutta
ja pohjatonta kdrsimystd, mutta se myos kauneutta:
viiltdvaa, pysdyttavad kauneutta.”

Sen ymmartda vasta, kun kuulee dudukin — sen
surumielisen huilun, joka soi kuin itku ja rukous yhti
aikaa.

Kansanluonne: ylpeytti, viisautta ja aprikoosin virii.
Armenian lipussa on kolme virié: punainen, sininen ja
oranssi. Punainen on veri, sininen on taivas ja oranssi on
aprikoosi maan kansallishedelma ja symboli sille, ettd
eldma jatkuu, vaikka kaikki olisi menetetty. Aprikoosi
maistuu makealta ja karvaalta yhtd aikaa, kuten
armenialainen hymy: siind on toivoa ja surua samassa
katseessa.

Armenialaiset pitévit itsedédn valittuna kansana, vihén
kuten juutalaiset. He ovat hajallaan ympéri maailmaa
Venijilld, Yhdysvalloissa, Ranskassa, Libanonissa,
Argentiinassa. Kaikkiaan ehkd kymmenen miljoonaa,
enemmaén kuin itse Armeniassa asuu. Ja silti jokainen
heistd kantaa mukanaan jotakin kotivuortensa tomua,
jotakin pienté palasta Araratia, vaikka se onkin nykyisin
Turkin puolella. Diaspora on kuin maailmanlaajuinen
armenialainen suku. Se pitdé yhteyttd, lahettdd rahaa,
investoi, rakentaa ja ennen kaikkea muistaa. Viesto

2 Armenian historiasta on julkaistu suomen kielelld erinomainen
esitys: Munkki Serafim: Araratista itddn — 12 avainta
kauneuden ja kirsimyksen Armeniaan; Kirjapaja, Helsinki
2007.
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véhenee. Nuoret 1dhtevit paremman eldmén perdssa
Eurooppaan, Venijille tai Yhdysvaltoihin. Mutta vaikka
lahtisivdt minne tahansa, he pysyvét armenialaisina. Se on
identiteetti, jota ei voi pestd pois, vaikka kuinka haluaisi.

Yhteiskunta ja ihmisten maailma. Kun Neuvostoliitto
hajosi vuonna 1991, Armenia menetti 60 %
bruttokansantuotteestaan ja melkein kaiken toivonsa.
Sitten tulivat kylmat talvet, sdhkokatkot ja tyhjat kaupat.
Mutta kansa ei kaatunut. Se sulatti lumen helldvaraisella
sitkeydelld ja ldmmitti kotejaan kynttildnvalolla.
Hiljalleen maa nousi jaloilleen, ja vuonna 2018 tapahtui
jotain, mitd kukaan ei endé uskonut mahdolliseksi:
samettivallankumous. Kadut tayttyivit nuorista, jotka
eivit endd pelidnneet. Yksi aikakausi paéttyi — ja toivo
palasi. Autoritaarinen valta murtui ja tilalle alkoi syntyé
kansalaisyhteiskunta. Silloin tajusin, ettd Armeniassa voi
todella tapahtua ihmeitd, mutta vain, jos niitd yrittaa.

Armenia on ennen muuta vuorovaikutusyhteiskunta.
Armeniassa ei voi eldd yksin. Jos suomalainen viihtyy
hiljaisuudessa ja puhuu vain, kun on asiaa, armenialainen
puhuu, koska eldmad itsessdédn on asia. Kaikki on yhteista:
ateriat, ongelmat, juhlat ja juorut. Kun suomalainen
sulkee oven, armenialainen avaa sen. Armeniassa
vieraillaan, keskustellaan, véditelld4n ja rakastetaan
adnekkaasti.

Kun suomalainen sanoo jotain, hén yleensa tarkoittaa
juuri sitd. Armenialainen ei koskaan tarkoita vain sité,
mitd sanoo ja kuulijan tehtdvd on ymmartid, miti
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sanomattoman takana piilee. Se tekee liikeneuvotteluista
jannittavid, mutta eldméastd kiinnostavaa. Luottamus on
kaiken ydin. Jos luottamusta on, sopimukset pitivat ja
asiat hoituvat. Jos ei ole, mikddn paperi ei auta.
Luottamus eldd perheessa, suvussa, ystavien kesken. Suku
on pyhd. Serkut ovat veljii ja siskoja, ja lapsi itsendistyy
vasta, kun vanhemmat ovat kuolleet.

Arjen kauneus ja tavat. Seksuaalimoraali on tiukka.
Tyttdjen neitsyys on yhé perinteen asia, ja jos hddyon
jélkeen todetaan kaiken olevan kunnossa, pojan
vanhemmat vievét tyton vanhemmille punaisen omenan
todisteen ja kunnianosoituksen. Kulttuurishokki
suomalaiselle, mutta osa sitd vanhaa jérjestelmaé, joka
pitda yhteison kasassa.

Ulkondko on tirked. Kadulle ei 1dhdetd
verryttelypuvussa, hiukset pitdd olla siistit ja kengét
kiiltavat. Komeat autot ovat kunnian asia, ja niitd
puunataan kuin perheenjésenté. Naisten valmistautuminen
illalliselle on oma taiteenlajinsa, ei turhamaisuutta, vaan
kunnioitusta toisia kohtaan. Naisten ja miesten tasa-arvo
ei ole samaa luokkaa kuin Suomessa, mutta kohteliaisuus
on syvalla kulttuurissa. Kun mies avaa oven naiselle, se ei
ole ele, se on rituaali. Jos mies menee ensin, nainen
saattaa kysyd hymyillen:

- Oletko sind muslimi?

Talous ja tulevaisuus. Armenia on markkinatalousmaa

ilman 6ljy4, kaasua tai luonnonvaroja. Silld ei ole edes
avoimia rajoja Turkin ja Azerbaijanin kanssa. Ja silti se
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elad, kasvaa ja rakentaa. Venijéllé on iso rooli
investoinneissa, mutta yhteydet Iraniin ovat tiiviit, ja USA
sekéd Euroopan unioni tukevat uudistuksia.
Bruttokansantuote on kasvanut 1990-luvun pohjalta yli
kahdeksankertaiseksi. Vuonna 2023 kasvu oli ldhes
yhdeksén prosenttia. Kansa, joka on selvinnyt
kansanmurhasta ja maanjaristyksisté, ei sdiky inflaatiota.
Silti Armenia on edelleen koyhd maa eurooppalaisilla
mittareilla. Mutta jos mitattaisiin sinnikkyytta,
kekselidisyytti ja toivoa, se olisi rikkaimpien joukossa.

Toisenlainen maa. Kun suomalainen katsoo Armeniaa,
héin nékee toisenlaisen version itsestdén: kansan, joka on
oppinut eldméén ilman luottamusta, mutta ei ilman
yhteis6d. Me olemme hiljaisia rakentajia; he ovat
adnekkditd selviytyjid. Me luotamme jirjestelméén; he
luottavat toisiinsa. Armenia on maa, joka tekee sinusta
ndyran. Sen vuoristot ovat kuin vanhan kansan ryppyiset
kasvot. Arvet nikyvit, mutta katseessa on elaméda. Ja kun
ilta laskee Jerevanin yli ja Ararat-vuoren dériviivat
piirtyvét punaisina horisonttia vasten, ymmaértaé, miksi
tatd maata rakastaa. Se ei ole tdydellinen. Mutta se on tosi.
Ja se riittdd.

Miksi menin Armeniaan? Oliko se kohtaloni vai
johdatusta? Vai olinko ollut edellisissd eldmissini
armenialainen — joku, joka jéi sinne, kun muut lahtivat?
En ollut koskaan ennen tuntenut maata kohtaan téillaista
vetoa. Ei sellaista voi suunnitella Excelissé, eikd se ole
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mikéaén projekti. Se on sisdinen déni, joka sanoo: mene
sinne, missd sinua ei odoteta, mutta missé sinua tarvitaan.

Kun ensimmadisen kerran seisoin uudella kotikadullani
ja katsoin Araratin lumihuippua, tuntui kuin olisin tullut
kotiin johonkin, jota en tiennyt menettédneeni. Vuoristo
hengitti rauhallisesti, ikddn kuin olisi ndhnyt jo kaiken,
imperiumien nousut ja tuhot, jumalat ja kenraalit, ja
lopulta meidét, pienet ihmiset, jotka kuvittelemme
muuttavamme maailmaa. Armenia ei kutsu loistollaan
eikd lupauksillaan. Se kutsuu hiljaisuudellaan, joka
puhuu. Sen kadut ovat polyisid, mutta niissi on eldmén
jélki ja kun kuljet niiden l4pi, tunnet, ettd timé on maa,
jossa kérsimys on muokannut ihmisistd kauniita. Ei
heikkoja, ei katkeroituneita, vaan viisaita.

Ehka menin Armeniaan siksi, ettd halusin kokeilla,
voiko ihminen, joka on tottunut toimivaan yhteiskuntaan
jarehellisyyden suojaan, selviytya paikassa, jossa mikdin
el toimi kuten pitéisi, mutta kaikki toimii kuitenkin. Ehka
halusin néhdéd, mité tapahtuu, kun sinisilméisyys kohtaa
todellisuuden, kun usko hyvyyteen joutuu koetukselle
sielld, missd valhe on selviytymiskeino. Ja ehké siksi
rakastuin. En ihmisiin, en paikkaan, vaan sithen
mielettdmyyteen, ettd tistd kaikesta voi sittenkin syntyé
jotain parempaa.
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Sinisilmaiinen vallankumouksellinen Armeniassa on tositarina
miehestd, joka uskoi, ettd maailmaa voi muuttaa hyvilld tah-
dolla ja suomalaisella rehellisyydelld ja joka lahti todistamaan
sen Armeniaan.

Kirja vie lukijan oligarkkien pdytiin, samettivallankumouksen
keskelle, vuoristoteille, viinijuhlien huumaan ja lopulta tuli-
palon liekkeihin. Se on kertomus unelmasta tehdid pienesti
maasta maailman paras valtio ja siitd, kuinka elimi vililla
pyyhkii suunnitelmat taululta vain piirtidkseen uuden, odotta-
mattoman kuvan.

Sinisilmdinen vallankumouksellinen on yhtd aikaa matka-
kertomus, selviytymistarina ja pohdinta ihmisestd, joka ei
luovu uskosta hyvyyteen, vaikka maailma pettii kerta toisensa
jalkeen.

Tama on kirja sinisilmaisyydestd, joka ei ole heikkoutta vaan
rohkeutta aloittaa uudestaan.

BoD
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