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Lise-Lotte

Minä huomasin heidät kaikki heti alkuseremonian aikana: Kaian,
Zerindan ja Ritvan, ja Joselina oli vierelläni jo ennestään. Meitä
oli parisenkymmentä nuorta helteisessä alkukesän aamussa, ukko-
nen jytisi kaukana niittyjen ja metsäpeltojen takana, juuri ja juuri
kuulin sen matalan kumun. Kaikki me olimme todistettavasti
yksinäisiä, koska olimme saapuneet leirille, jokainen oli kohdan-
nut enemmän murheita kuin olisi välittänyt. Murheemme oli-
vat pieniä tai suuria: yhdelle riita rakastetun kanssa tuntuu yhtä
pahalta kuin toiselle vuosikausia kestänyt sairaus. Murhe on hen-
kilökohtaista, vertaamiskelvotonta, jotakin mikä tehokkaimmin
sekä erottaa ihmisolennot toisistaan että yhdistää heidät. Joskus
Joselina sanoi minulle, että olen liian myötätuntoinen, ja minä
sanoin, ettei sellaista asiaa ole olemassakaan kuin liian myötä-
tuntoinen. Mutta hän oli oikeassa siinä, etten saa ottaa liikaa
muiden murheita kannettavakseni, ainoastaan sopivan määrän.

Juuri taakan jakamista me harjoittelimme Sopusointu-leirin
alkuseremoniassa. Meidän oli määrä etsiä Ibner-joen lähistöltä
jotakin, mikä kuvastaisi huoliamme ja painolastiamme, ja koota
se pyörillä kulkevaan matalaan rekeen. Aika moni otti suuria
kivenlohkareita joenpohjalta, kieritti niitä ähkien ylös joenpenk-
kaa niin että hiki valui silmiin. Joselina keräsi sylin täyteen käp-
pyräisiä vanhasta koivusta pudonneita oksia, niistä tarttui jäkä-
lää hänen hiuksiinsa ja ne pistelivät hänen paljaita käsivarsiaan.
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Katsoin häntä ja pohdin tuollaistako Jarmilin jälkeensä jättämä
suru voi myös olla, haurasta ja piikikästä. Me olimme puhuneet
Jarmilista kuukausien ajan jokaisena iltana ennen nukkumaan-
menoa, minä tunsin monia surun ominaisuuksia, mutta surulla
on tapana muuttua. Jarmil oli Joselinan isoveli. Ei sellainen suru
lakkaa.

Minä katsoin Kaiaa, joka seisoi joessa märät vaatteet vartaloa
vasten liimautuneina ja riipi kaksin käsin pohjasta levän peittämiä
puolimätiä kaisloja. Hänen silkkiset hiuksensa olivat purkautu-
neet nutturalta, ja hän puhalsi niitä kasvoiltaan ärtyneenä, mutta
kun joku ojensi hänelle karanneen kaislan, hän naurahti. Keräsin
maasta koivunlehtiä, jotka aurinko oli polttanut karrelle, vaikka
ne olivat purkautuneet silmuista vain muutamia viikkoja aikai-
semmin. Minua helpotti nimittäin hitusen verran ajatella, että
henkilökohtainen suruni oli myös maailman surua. Otsonikerros
oli liian ohut, aurinko liian kuuma, lajimme runtelemat ekosystee-
mit epävakaita. Ja niin haarapääskyn kuollessa sukupuuttoon lähes
täysin huomaamaton peto oli päässyt leviämään holtittomasti:
hyttynen, joka kantoi kuolemantuomiota, nunezia-kuumetta. Sitä
jonka vanhempani olivat saaneet. Minun isäni ja äitini kuolivat,
koska maailma on vieläkin sairaana – vielä, vaikka Romahduksesta
on jo yli sata vuotta, ja paljon on saatu korjattua.

Pitelin koppuraisia lehtiä ja katselin taas ympärilleni. Oli tyyntä,
lokit suhahtelivat päämme yli kiljuen. Kaukaa kuului jylinää, sala-
moita en nähnyt, ne olivat välähtäneet jo paljon aikaisemmin.
Katselin, kuinka Ritva koetti nostaa maasta suurta kiveä, mutta ei
saanut sitä liikahtamaankaan, ja kiukuissaan lopulta potkaisi sitä.
Hän vilkaisi, oliko kukaan nähnyt, poimi kourallisen pikkukiviä
ja viskasi ne mielenosoituksellisesti rekeen. Hän istui maahan
pieneksi mytyksi ja näytti kaikin puolin jurolta, hänen jalkansa
naputti jotakin rytmiä, joka hänen mielessään soi. Zerinda kiin-
nitti huomioni ja herätti huoleni, hän seisoi aivan jähmettyneenä
paikassa, jossa maa alkoi viettää jyrkästi alas joenpohjalle. Hänen
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toinen kätensä oli jäänyt koholleen, mutta se ei muistuttanut ter-
vehdystä, en osannut sanoa mitä se muistutti. Hänen katseensa oli
lasittunut mitään näkemättömäksi, kiharapehko oli takkuinen ja
vaatteet oudot. Mietin, saattoiko hän olla Saarivaltiosta niin kuin
Ritvakin. Ritvan tapauksessa ei ollut epäselvyyttä, koska hänen
paitaansa oli kiinnitetty survivalistien pinssi. Äkkiä Zerinda lii-
kahti astuakseen eteenpäin ja viime hetkellä pysäytti askeleensa,
silti horjahti alamäkeen ja päätyi hiekkaiselle penkereelle istu-
maan. Hän taputteli hiekkaa kämmenillään kuin varmistuak-
seen, ettei putoaisi maan sisuksiin. Se olisi voinut olla huvittavan
näköistä, mutta se oli kaikkea muuta. Kuin Zerinda ei olisi ollut
paikalla omassa kehossaan. Mutta missä muualla hän olisi voinut
olla? Painoin kasvoni vasten vanhan koivun kaarnaa, sen kosketus
tyynnytti minua. Zerinda keräsi paidanhelmaansa kourakaupalla
hiekkaa, kantoi sen varovasti reen luo ja antoi valua muiden tuo-
mien symbolien päälle.

Leirin ohjaaja keräsi meidät jälleen yhteen. Hän puhui kauniisti
yhteistyöstä, siitä miten yhdessä kannettu taakka on kevyempi
kuin osiensa summa, kuinka kuitenkin jaettu ilo on suurempi
kuin alkuperäinen. En voinut olla virnistämättä Joselinalle, koska
teoria ei ollut matemaattisesti aivan aukoton, mutta hän pyöräytti
silmiään ja virnisti takaisin. Ei kai hänen ihan kaikkia asioita ollut
pakko todistaa tieteellisesti. Nojasimme toisiimme aamupäivän
raukeudessa, hän oli tullut kanssani, koska olin pyytänyt; ehkä
löytäisimme leiriltä mielenrauhaa, ehkä emme, en osannut vielä
odottaa seikkailua. Mutta varmaankin se olin juuri minä, joka
aloin kehrätä meitä yhteen epämääräisen vaiston ajamana. Ai,
seurasitko sinä taas intuitiotasi, Joselina kysyisi myöhemmin,
ja minä myöntäisin, miksikäs ei. Minä, Joselina, Ritva, Kaia ja
Zerinda, en tiedä miksi juuri me viisi. Ehkä me tarvitsimme toi-
siamme kipeimmin.

Tartuimme reen vetoliinoihin kaikki yhdessä. Ukkonen jatkoi
matkaansa kauemmas, emme saattaneet enää kuulla sitä, ehkä
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vain lepakot kuulivat, tai sitruunaperhoset, käppyräiset koivut
kuulivat. Zerinda liikutti päätään omituisella tavalla, nykien,
kuin olisi aistinut takanaan äkillistä liikettä, vaikka lokit olivat jo
rauhoittuneet. Sitten hän kääntyi ja huomasi katseeni, kiinnittyi
siihen. Minä hymyilin, ja hän näytti kertakaikkisen kummastu-
neelta, kuin ei edes muistaisi missä oli. Lopulta hän hymyili takai-
sin. Reki oli tosiaan ihmeen kevyt.
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Zerinda

Mä matkustin Saarivaltiosta Hourumantereelle saakka, en ole
ihan varma pakeninko mä enemmän vai menin jotakin kohti,
mutta mä tulin meren yli, niin paljon pidemmälle kuin mä olin
koskaan ennen kulkenut, ja todellakin, yhä vain: se on mun pään
sisällä. Mä tunnen sen ajatukset mun omien kanssa lomittain.
Sen tunteet. Mä en tiedä sen nimeä. Mun eno sanoi, että se oli
mun esiäiti, mun isoisoisoäiti. Ennen kuin Władek-eno hukkui
kirjaimellisesti omaan paskaansa, se opetti mulle, että mun esiäiti
syntyi vuonna 2008, ja kun esiäiti oli kahdenkymmenen, maailma
loppui. Tämän mä sain tietää, tämän verran mä muistan, vaikka
kaikkia omia asioitani mä en enää muista, kun mun päässä ei
tunnu olevan tilaa meille molemmille, esiäidille ja mulle. Se on
jotenkin söpö kaikesta huolimatta, pikkumummu historian kat-
veessa, vaikka tietenkin mä tunnen sen nuorena, vain vähän van-
hempana kuin mä itse olen nyt. Mä muistan, kuinka se muistaa
viimeisen kesän täynnä hornan hellettä, viimeisen kesän josta
saattoi vielä juuri ja juuri sanoa, että asiat sujui, oli jotain jär-
keä, sivilisaation illuusio. Sitten tuli Romahdus. Mä muistan,
kuinka se tanssii vanhassa teräshiomossa, missä strobovalot run-
telee tajuntaa ja basso moukaroi sydäntä, kymmenet janoiset
vartalot vääntelehtii sen ympärillä, myrskytuuli puhaltaa verhot
vaakasuoriksi ulos avoimista ikkunoista, silti kuumuus ei hellitä,
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tuulikin on tulinen, hiki ei ole kuivunut moneen viikkoon, ja
levottomuus kytee.

Mä toivoisin, että mä tietäisin sen nimen. Mä toivon, etten mä
unohda omaani.
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Lise-Lotte

Me kiskoimme rekeä kaikki yhdessä ennen kuin tiesimme toi-
sistamme juuri muuta kuin sen, minkä näköisiä taakkoja kukin
ajatteli kantavansa. Kaian vaatteet haisivat joenpohjan samealta
lietteeltä, hänen käsivartensa olivat kuraiset. Ritva hädin tuskin
osallistui reen vetämiseen. Joselina kiskoi etukumarassa, kiivaana.
Minun hento, vahva Joselinani. Zerinda säpsähteli äänistä, joita
me muut emme kuulleet. Ukkonen oli rauhoittunut. Tunsin voi-
man reisissäni, paljaat jalat ruoholla, kuulin sirkat, kalanpyrstön
molskahduksen joessa. Maailmankoti oli vapaa, auki ja meidän.
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Zerinda

Mun nimi on Zerinda. Nyt on vuosi 2130 ja mä olen kahdeksan-
toistavuotias, mä vedän kolme leukaa, olen tehnyt kymmeniä
graffiteja pitkin Eddieburghin katuja, mä olen 174 senttimetriä
pitkä, 72 kiloa painava, yön värinen, jossain määrin järjissäni,
äiditön, esiäidillinen.

Muut leiriläiset katselee mua uteliaina, ne ihmettelee miksen mä
kuuntele kun ne juttelee mulle, mä en voi selittää että mä kyllä
yritän. On liikaa hälyä. Mun aivot on tätä nykyä epäluotettavat,
enkä mä aina tiedä mikä päivä on tai mikä vuorokaudenaika, tai
voinko mä luottaa siihen, että se mitä äsken tapahtui tapahtui
äsken. On helpompi olla epäsosiaalinen kun raapustaa piirustus-
lehtiöön, silloin muut antaa mun olla. Ne menee taas riippumaan
koivujen oksille kiinnitettyihin trapetseihin tai rakentamaan pyö-
reistä kivistä muodostelmia. Mä en pysty arvioimaan haluaisinko
mäkin riippua ja rakentaa, mä yritän keskittyä. Mä en koskaan
tiedä minkälaista kuvaa mä olen tekemässä, ennen kuin mua tui-
jottaa paperilta jonkun vieraan valmiit kasvot.

Mun nimi on Zerinda, ja mut on nimetty vanhan maailman
vapaustaistelijaprinsessan mukaan, orvon kapinallisen kohtalok-
kaan maailmanpelastajan, joka viiden kauden ja kuudenkymme-
nenyhden jakson (mukaan luettuna jouluspesiaali) aikana kasvoi
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epävarmasta tytöstä patriarkaattia munille potkivaksi super-
muijaksi, valloitti sydämet ja rikkoi katsojaennätykset. Vanhan
maailman ihmiset uskoi, että Zerindan seikkailut oli totta, joten
ne oli totta. Vanhan maailman ihmiset ei uskoneet faktoja, ne
uskoi fiktiota. Onko se mitä mun päässä tätä nykyä tapahtuu
faktaa vai fiktiota? Esiäiti pystyy ilmestymään mulle olin mä sit-
ten unessa tai valveilla, ja välillä mua sattuu päähän niin että mä
oksennan, vaikken ole edes ryypännyt. Mä yritin etsiä merkkejä
mun kehosta sen jälkeen, kun Władek-eno nukutti mut väkisin,
jotain haavaa, vihjettä, mutta ulkoisesti mä olin vahingoittuma-
ton, enkä mä tajunnut. Ehkä Sopusointuleiri tosiaan on mulle
sopiva paikka, sillä välillä mä olen niin vihainen, että mä voisin
tappaa. Paitsi että Władek on jo kuollut.
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AJANKOHTA: Kymmenes toukokuuta 2130. Yksitoista kuu-

kautta Jarmilin kuoleman jälkeen. Kuusi kuukautta Lise-

Lotten vanhempien kuoleman jälkeen. Satakaksi vuotta

Romahduksen jälkeen. Kahdeksankymmentäyksi vuotta

Maailmankodin perustamisen jälkeen. Kahdeksantoista

vuotta syntymäni jälkeen. Kaksitoista vuotta Lise-

Lotten tapaamisen jälkeen.
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nelisenkymmentä vuotta toiminut leirikeskuksena ja

yhteisöllisenä tilana, jossa kuka vain voi järjestää

esimerkiksi syntymä- ja kuolemajuhlia. Se rakennet-

tiin vuonna 1983 kyläkouluksi ja jäi tyhjilleen ennen

Romahdusta, vaurioitui pahasti sodassa, ränsistyi, ja
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alkuperäisiä rakennusmateriaaleja ole enää paljon jäl-

jellä. Onko kyseessä sama vai eri rakennus kuin se, joka

tälle paikalle kohosi vanhan maailman aikana?
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