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Lukijalle

Olin aina tiennyt, ettd oli olemassa Salkku, jossa oli vuonna 1966
edesmenneen Vaarini papereita. Salkku oli Mummun vintilld, mutta
hén ei halunnut niita nayttda eika kai edes itse katsoa. “Tulee niin
haikea o0lo”, sanoi Mummu.

Niinpa Salkku oli koskemattomana, kunnes Mummu kuoli vuonna
1990. Sen jalkeen Salkku siirtyi enon varastoon, ja oli sielld ldhes
koskemattomana, kunnes eno kuoli vuonna 2019.

Kesalla 2022 serkkuni Antti Kalliola soitti ja kysyi, olisinko
kiinnostunut Vaarin papereista. Héan tiesi kiinnostukseni sukumme
historiaan ja sovimme tapaamisen. Yllatyksekseni serkun varastolla
odotti Salkun lisdksi vanha puinen matkalaukku taynnd Vaarin
kirjallista jaamistod sekd narulla kiinnitetty pahvilaatikko, jossa luki
paalla ”Vaarin nuotteja”. Salkku ja matkalaukku oli avattu sind aikana,
kun ne olivat enoni hallussa, mutta pahvilaatikko oli ollut suljettuna
vuodesta 1966 alkaen. Valtaosa pahvilaatikon nuoteista vuosikym-
menien aikana kostunut ja homehtunut niin pahasti, ettd ne oli pakko
laittaa roskiin. Salkun ja matkalaukun sisdllot sen sijaan olivat hyvassa
kunnossa. Eno oli selvésti osaa paperista lehteillyt, mutta loput olivat
olleet koskemattomia 56 vuotta.

Uteliaana ja innoissani kdvin aineistoa ldpi ensimmaisen kerran
kesdlla 2022, ja tein samalla alustavan luettelon siitd. Systemaat-
tisemmin aloin lukea aineistoa pikkuhiljaa, ja samalla herési ajatus
elaméakerran kirjoittamisesta.



Kalle Kalliola oli minulle Vaari, joka kuoli, kun olin yhdeksanvuotias.
Omia muistikuvia on paljonkin, mutta tutustuminen Vaarin elamé&an
hénen kirjallisen jadmistonsd kautta on avannut aivan uudella ja
rikkaalla tavalla ndkokulmia sekd Vaarin elaméén ettd laajemminkin
héanen aikaansa. Monesti olen aineiston darelld hammastellyt, joskus
nauranut ja liikuttunutkin.

Téssa kirjassa kirjoitan Vaarista silloin, kun tapahtumat koskettavat
jotenkin suoraan omaa eldmaééni, ja Kallesta silloin, kun kerron muilta
osin hinen eldméantarinaansa. Kirja ei ole historiantutkimusta enka ole
jokaista Kallen kirjaamaa yksityiskohtaa pyrkinyt varmentamaan
muista ldhteistd. Sen sijaan pyrin kuvaamaan hénen eldmé&énsa niin
kuin hén itse sen néki ja koki.

Kerron kirjassa myos Ellistd eli Mummusta, jonka ehdin tuntea
neljannesvuosisadan kauemmin. Suurimman osa lapsuuttani asuin
samassa kerrostalossa kuin Mummu ja olimme paljon tekemisissé kes-
kendmme.

Kirjan tyylilaji on luova tietokirjoittaminen (creative non-fiction) eli
kuvaan Kallen eldméan lisaksi sitd, miten paddyin eri tietoldhteiden
ddrelle, mitd ajattelen joistakin Kallen kirjoituksista seka sitd, kuinka
itse koin tietyt tilanteet.

Kalle ei koskaan kirjoittanut pdivakirjaa sanan tavanomaisessa
mielessd. Sen sijaan han kirjoitti vuodesta 1914 alkaen kuolemaansa
saakka erdanlaisia vuosikirjoja, joissa oli useimmiten samat alaotsikot
“maailma”, ”Suomi”, “Hameenlinna” ja “kotiolot”. Lisaksi han kirjoitti
erikseen sota-ajasta, matkoistaan, lapsistaan ja onpa joukossa pieni
vihko, jonka otsikkona on ”Vitsikirja”. Han tallensi myos lehtileikkeita
sekd suurimman osan omista lehtikirjoituksistaan, joista valtaosa on
konserttiarvosateluja eli Kallen sanoin “musiikkiselostuksia”.

Aineistoa on paljon, ja Kalle on kuvannut elamédéansi ja tunteitaan
rehellisesti. Paikoitellen on my0s mainintoja siitd, ettd jotakin asiaa ei
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ole syyta kuvata tdssda enempda. Ennen kuolemaansa Kalle poltti osan
papereistaan, ja syyta tdlle voin vain arvailla.

Kun aloin tutkia Kallen kirjoituksia, ajattelin ensin, ettd hanhan on
jo kirjoittanut muistelmansa itse. Pian kavi ilmi, ettd vaikka tekstid eri
ajoilta on paljon, se ei toimi sellaisenaan. Kéytan kirjassa kuitenkin
runsaasti lainauksia Kallen omista kirjotuksista, ja olen merkinnyt ne
lainausmerkeilla.

Itse olen miettinyt paljon sitd, milld oikeudella julkaisen otteita
Kallen teksteistd ja omia tulkintojani niistd. Oikeutus tulee ensinnakin
siitd, ettd hdn useammassa vihossa mainitsee kirjoittavansa aineistoa
“tulevaa eldmadkertaansa varten”. Kalle poltti oletettavasti sellaista
aineistoa, jota han ei halunnut jattaa jalkipolville luettavaksi. Tastd olen
epdsuorasti pdatellyt, ettd han hyvéksyisi olemassa olevien tekstien
kdyton elamédkerran ldhteena.

Omistan tdman kirjan Vaarin muistolle ja hénen jalkeldisilleen monessa
polvessa.

Héameenlinnassa marraskuussa 2025

Pekka Louhiala
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Vaari ja Pekka, 1960-luvulla

Hameenlinnassa talvella 1961. On kylma pakkaspdivd. Menemme
koko perhe kyldan Vaarin ja Mummun luokse. Palelen matkalla ja
kéteni ovat jadkylmat. Sisddn padstyamme Vaari tunnustelee kasiéni ja
sanoo: “annas kun Vaari lammittda”. Han sulkee pienet kiteni suurin

lampimien kdmmentensa sisaan. Tuntuu ihanalta.

Héameenlinnassa joulun alla 1963. Koko syksyn olen kaynyt
aamupaivisin lastentarhassa ja siirtynyt sielta iltapdivaksi ” Vaarin kou-
luun”. Vaari on ollut eldkkeelld jo vuosia, mutta pitdd minulle omasta
aloitteestaan koulua, jossa on ldksyja ja lukukauden paatteeksi joulu-
juhla ja todistuksen jako (kuva).

Hattulan Vuohiniemessd kesidlld 1965. Vietaimme kesaid huvilalla,
jonka vanhempani hankkivat pari vuotta aiemmin. Vaari on kaymaéssa
ja tapansa mukaan askartelee puusta jotakin. Leikin itsekseni viereises-
sd huoneessa. Yhtdkkia kuulen, kun Vaari paastelee drrapaita kovaan
daneen. Peléstyn ja juoksen didin luokse. ”Vaari kiroili!”, sanon didille
kauhuissani. Hanta hieman hymyilyttda: “No, Vaari on joskus sellai-

nen, kun vaikka iskee vasaralla sormeensa. Ala valitd.”
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"Vaarin koulun” joulujuhla.

Hattulan Vuohiniemessa kesilld 1966. On kesdkuun alku, ja Vaari on
ollut Mummun kanssa muutaman viikon huvilallamme. Me kdaymme
vain paivéseltddn vierailulla, kunnes asetumme taloksi ja Vaari palaa
Mummun kanssa kaupunkiin. Yhdelld naista vierailuista olen Vaarin ja
isdni kanssa huvilan olohuoneessa. Vaari sanoo minulle: ”"Menes,
Pekka, katsomaan ikkunasta, joko sielta tulee mies viikatteen kanssa.”
Riennan ikkunaan, enka nae ketdan. Isani on vaivaantuneen nakdinen,
Vaarilla on alakuloinen hymynkare kasvoillaan. Vasta paljon
myShemmin ymmarran, mita Vaari tuolla “viikatemiehelld” tarkoitti.
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Kalle Kalliola syntyi kylasepan esikoisena Kataloisten kylassa
Lammilla Kanta-Hameessa vuonna 1887. Hanen opettajansa
kiinnitti huomiota lahjakkaaseen seka opinhaluiseen poikaan
ja kannusti hanta musiikin pariin ja myéhemmin pyrkimaan
Jyviaskylan opettajaseminaariin. Kalle paatyi Himeenlinnaan
ja toimi sielld opettajana yli neljakymmenta vuotta. Tyduransa
ohella hdn toimi aktiivisesti luottamustehtavissa ja
musiikkielamassa. Musiikki olikin Kallelle "toinen elama".

Kalle kuoli sydpaan vuonna 1966 ja jatti jalkeensa laajan
kirjallisen aineiston, joka koostuu vuosikirjoista, tilikirjoista,
lehtikirjoituksista, kasikirjoituksista, puheista ja
kirjeenvaihdosta. Niista piirtyy kuva poikkeuksellisesta
miehest3, joka sai aikaan paljon, oli monella tavalla sosiaalinen,
mutta koki samalla raastavaa yksinaisyytta.

Kirja perustuu tahan jaamistdon seka kirjoittajan tekemiin
haastatteluihin ja arkistotutkimukseen.

"Kalle Kalliola oli minulle Vaari, joka kuoli, kun olin
yhdeksdnvuotias. Omia muistikuvia on paljonkin, mutta
tutustuminen Vaarin eldmddn hédnen kirjallisen jadmisténsd kautta
on avannut aivan uudella ja rikkaalla tavalla ndkékulmia sekd
Vaarin eldmddn ettd laajemminkin hénen aikaansa. Monesti olen
aineiston ddrelld hdmmadstellyt, joskus nauranut ja liikuttunutkin."
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