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LUKU 1

2. joulukuuta 

Mies puristi puukkoa kourassaan ja työnsi sitä rajusti mäntylankun pin­
taa vasten. Terä oli kuin partaveitsi – millaista jälkeä se tekisikään, jos 
hän työntäisi sen tuon kamalan ihmisen sisuksiin ja vääntäisi oikein 
lujaa. Oikein pirun lujaa! Ajatus sai hänet hykertelemään mielessään. 
Hän oli täynnä vihaa, ja hän tiesi sen itsekin. Se ei saisi kuitenkaan ot­
taa valtaa hänestä, kuten joskus oli käynyt… tai, noh, niin oli käynyt 
aika useinkin. Hän hengitti sisään pitkään ja hartaasti ja sitten ulos sa­
malla lailla. Rau-hoi-tu. Sisään… ulos… sisään… ulos… Ihan niin kuin 
vihanhallintaryhmässä oli opetettu. Rauhoita itsesi, Áilu, ota aikalisä ja 
lähde pois tilanteesta, hän kuuli vetäjän äänen päässään.

– Áilu, onko kaikki hyvin? Sinä näytät vähän kalpealta. Harmaa­
lettinen, keski-ikäinen nainen, joka oli työstämässä pyöreää, puista ke­
hikkoa, tuijotti häntä huolissaan. Áilun laihat kasvot vaikuttivat pingot­
tuneilta, ja hän puri leukaperiään yhteen.

– Ei tässä hätiä, Reetta, on vain vähän… ööh… närästystä. Taidan 
ottaa lasin vettä, ja kaikki on sitten taas ihan okei. 

Áilu nousi, käveli keittiöön hakemaan vettä ja jäi tuijottamaan ulos 
ikkunasta. Oli jo lähes pimeää, vaikka kello oli vasta kaksi. Parkki­
paikan kahta puolta kohoavat kinokset hohtivat sinertävinä pihavalos­
sa. Marraskuu oli ollut ennätysmäisen kylmä – moista ei ollut nähty 
näillä huudeilla aika päiviin. Nyt, joulukuun alussa, pakkanen oli las­
kenut kolmenkymmenen asteen alapuolelle, ja marraskuussa oli lun­
ta tullut parin viikon ajan rutosti. Pilkillekin oli päässyt jo viikon ajan, 
kun järvet olivat jäätyneet nopeasti. Ihan epäluonnollistahan tämä oli ja 
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taatusti ilmaston lämpenemisen syytä. Mihin tässä oikein jouduttaisiin, 
kun ei osannut enää varautua mihinkään? Kesä oli ollut kuuma ja kui­
va, ja metsäpalot olivat riehuneet tunturissa, tuhonneet suuria alueita 
ja tappaneet porojakin. Se oli ollut paha isku poroisännille, ja elukoi­
ta oli jouduttu ruokkimaan lisärehulla. Áilu huokasi – ihan sama, ei se 
suremalla paranisi.

Hän kääri nopeasti sätkän ja meni keittiön ovesta pihan hämärään. 
Kylmyys humahti vastaan kuin jäinen aalto. Hengitys huurusi pakkas­
ilmassa, ja hän tunsi, kuinka silmäripset ja nenän limakalvot alkoivat 
jäätyä. Olisi pitänyt ottaa takki ja hattu. Ei mitään syytä stressaantua, 
hän rauhoitti itseään. Vaikka kyllähän hänellä oli, sillä tämän kurssin oli 
pakko onnistua. Tämä oli hänelle näytön paikka. Hänen mahdollisuu­
tensa aloittaa oma bisnes seudulla, jolla ei todellakaan ollut liikaa mah­
dollisuuksia. Hänen noitarumpukurssinsa oli houkutellut Pohjois-Lapin 
Ämmänkuruun sekalaisen seurakunnan ihmisiä, ja hän oli tyytyväinen 
siihen, miten kurssitoiminta oli startannut. Tämä oli vasta pilotti, johon 
oli löydetty osallistujat viidakkorummun avulla. Sopiva kielikuva, Áilu 
hymähti: rumpukurssille viidakkorummun tuomana. 

Osallistujat olivat lähinnä paikallisia yrittäjä ja henkilöitä, joilla oli 
kytköksiä kansanmusiikkiin. Joukossa oli muutama eteläneläväkin, 
kaksi jopa ulkomailta asti. Tämän pilottikurssin tehtävä oli osoittaa 
parantamistarpeet eli se, mitä piti vielä viilata. Siksi hintakin oli vähän 
halvempi. Hän halusi nimittäin yksityiskohtaista palautetta asiakkailta. 
Tai he oikeastaan, sillä tämä oli yhteisprojekti naapurin poroisännän, 
Niila Valkeapään, ja tämän aikuisten lasten – Saanan ja Sampsan – 
kanssa. He olivat kunnostaneet entisen koulurakennuksen saamelai­
seksi kurssikeskukseksi. Niila oli rahoittanut talokaupan ja suurimman 
osan remontista, Áilu vastasi kurssitoiminnan suunnittelusta ja mark­
kinoinnista yhdessä Saanan kanssa ja Sampsa toimi jokapaikanhöylänä. 
Saanalla oli työ etelässä, joten hän teki oman osansa pääasiassa etänä. 
Nyt hän oli kuitenkin ottanut lomaa poliisinhommista, että ensimmäi­
nen kurssi saataisiin pyörimään kitkatta. Heillä oli jo kaksi seuraavaa­
kin kurssia täynnä: rummunsoitto- ja joikukurssit heti vuoden alussa. 
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Tiloja vuokrattiin myös kokous- ja juhlakäyttöön. Mutta tämä hänen 
rummuntekokurssinsa oli varsinainen päänavaus ja siksi näytön – ja 
stressin – paikka. 

Áilu tumppasi sätkän lumeen, pysähtyi pitkän, punaisen hirsitalon 
kuistille vetämään henkeä ja astui sisään. Hän antoi katseensa kulkea 
yli avaran työpajan, ihmisestä toiseen. Olihan täällä niin monta muka­
vaa tyyppiä, miksi hänen piti takertua juuri siihen hankalimpaan? Antti 
Honkanen ja Saed Semeko pilailivat keskenään englanniksi. Heillä näytti 
synkanneen heti kättelyssä eilen, kurssin ensimmäisenä päivänä. Toinen 
miehistä oli tumma kuin eebenpuu ja toinen vaalea kuin koivun runko, 
molemmat timmejä ja treenattuja vähän päälle kolmikymppisiä. Antti oli 
hyvän perusjätkän oloinen, vaikka omistikin kuulemma kartanohotellin 
Englannissa ja oli nainut aatelisen. Hän puhui kyllä Áilun makuun vä­
hän liikaa – selitti saman asian moneen kertaan, ihan niin kuin yksi ker­
ta ei muka riittäisi. Sellaiseksi siellä ulkomailla kai muuttui. Saed puoles­
taan oli tullut Keniasta asti. Hän oli antropologi Nairobin yliopistossa. 
Mies oli eläväinen ja täynnä kysymyksiä, koska teki tutkimusta luonnon­
kansojen rituaalisoittimista. Joogaopettaja Meeret Magga ja toimittaja Hil­
la Romppainen olivat myös näköjään löytäneet toisensa. Molemmat olivat 
vaihtoehtoväkeä ja kovia lörpöttelemään, kiljahtelemaan ja kikattelemaan. 

Melkein kaikki huoneessa olevat olivat Áilulle tuttuja ainakin ulko­
näöltään. Poroisäntä Otso Pulju oli hänen vanha kaverinsa, ja kurssilla 
oikeastaan vain sen vuoksi, että oli toipumassa pienestä leikkauksesta ja 
tarvitsi piristystä, kun ei voinut puuhailla porojensa kanssa. Matkailu­
yrittäjä Jaakko Mutkakin oli tuttu, mutta Áilu vierasti häntä, koska mie­
hellä oli ärsyttävä tapa rehvastella, kehuskella itseään ja laukoa huono­
ja vitsejä. Jotkut osallistujista Áilu oli tavannut vasta edellisenä päivänä 
kurssin alkaessa. 

– Saed laittaa kuulemma rumpuunsa saamelaisen aurinkojumalan 
kuvan, Antti Honkanen nauroi. Yhteiseksi kieleksi oli muodostunut 
Saedin vuoksi englanti. – Ihan kuin teillä ei olisi aurinkoa jo tarpeeksi 
siellä Keniassa, mies. Piirrä siihen ennemmin lumiukko, niin taivaan­
jumala soisi teille ehkä vähän vaihtelua.
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– Ei tarvitse, Nairobissa tuli lunta kuukausi sitten, Saed sanoi. – Ja 
paljon.

– Ilmaston lämpeneminen! Rumpukehiensä kanssa työskentelevät 
nuoret naiset kiekaisivat yhteen ääneen. Meeret ja Hilla katsahtivat toi­
siaan ja purskahtivat sitten nauramaan. 

Ilmaston lämpeneminen, Áilu mietti. Kaikki puhuivat siitä, mutta 
kukaan ei saanut sitä kuriin. Mopo oli lähtenyt käsistä jo aikoja sitten.

– Mites te muut olette ajatelleet koristella rumpunne? Rumpuhan on 
saamelaisille maailmankaikkeuden kartta. Eilen käytimme aikaa suun­
nitteluun, ja nyt voitaisiin ehkä käydä läpi teidän ideoitanne. Áilu halu­
si kääntää puheen ilmastonmuutoksesta keveämpiin asioihin. – Ja pysy­
tään sitten englannissa, että Saedkin on kärryillä, vai mitä?

– Juu, passaa ne läpänderit heittää enkuksikin, Jaakko Mutka veis­
teli suomeksi.

– Minä värjään nahan roosaksi ja teen siihen sitten keskelle perhosia, 
Meeret Magga ehätti sanomaan. Hänellä oli perhosia tatuoituna myös 
siroihin käsivarsiinsa. Áilu mietti, missä muualla niitä mahtoi olla. Vaa­
lea Meeret oli houkutteleva kuin purkillinen hunajaa. – Rumpu tulee 
joogastudiooni koristeeksi, ja olen hirmu innoissani siitä. Käytän sitä 
varmaan myös meditaatiossa keskittymisen apuna. Joskus ihmisten on 
niin vaikea pysähtyä ja kääntyä sisäänpäin ja antaa –.

– Hyvä, Meeret, Áilu keskeytti. Hän oli huomannut jo eilen, että 
Meeretiä ei passannut päästää lörpöttelemään liikaa tai puhe ei loppu­
nut ikinä. – Entäs Reetta? Mitä sinä olet miettinyt? 

– No, taidan päätyä perinteiseen Pohjois-Lapin segmenttikuvioon. 
Segmentin kolme osaa kuvaavat niin upeasti saamelaisten uskomus­
maailmaa. On kuoleman symbolit alhaalla, maallinen elämä keskellä ja 
taivas yläsegmentissä. Reetta Uimonen oli sieltä hiljaisesta päästä, ja sel­
västikin kiusaantui huomiosta. Áilu ei tuntenut häntä ennestään. Nai­
nen oli kansanmusiikin opettaja Sibelius-Akatemiasta ja jotenkin nui­
van oloinen ihminen, mutta ehkä hänestä löytyisi kurssin kuluessa uusia 
puolia. Ehkä hän lämpenisi, kun tutustuisi paremmin muihin. Ainakin 
hän tuntui tietävän saamelaisten perinteistä, ja se oli Áilun mielestä hyvä.
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– Minun rumpuuni tulee keskelle tyylitelty karhu ja sitten muita ku­
vioita ympärille, Antti sanoi. – Karhu on minulle tärkeä eläin, vaikka 
en kyllä tiedä miksi. 

– Eikös karhu yhdistetä seksuaalisuuteen? Jaakko iski silmää. 
– Niinkö? No, se selittää sitten kaiken, Antti otti poseerausasennon 

ja pullisteli hauiksiaan. Se sai Meeretin ja Hillan kikattamaan.
– Ja karhuhan on saamelaisten tärkein jumala, Áilu sanoi.
– No tuo ei nyt ihan pidä paikkaansa, keski-ikäinen nainen puut­

tui kärkkäästi puheeseen ja sipaisi hiilenmustia, pitkiä hiuksiaan taak­
sepäin. – Saamelaisilla on monia eri jumalia ja ne vaihtelevat alueittain. 
Ei tuolla tavalla voi yleistää. Esimerkiksi tällä alueella pidetään poroja 
pyhimpinä ja –.

– No, et sinäkään sentäs kaikkea tiedä, Bigga, vaikka oletkin kirjas­
tonhoitaja ja kirjoitat kuulemma jotain saamelaiskirjaa, Otso Pulju sa­
noi ja muikisti parrakasta suutaan. – Puutut jatkuvasti siihen, mitä Áilu 
sanoo.

– Minä kirjoitan Lapin luonnonuskosta ja olen šamaanisuvusta, Bigga 
Sarre ryhdistäytyi ja katsoi miestä tuimasti pikisilmillään. 

– Tiedetään, mutta niin on täällä moni muukin. Melkein joka sa­
vussahan oli ennen noita. Kyllä kaikki sinun isäukkosi tietävät, Bigga, 
ei siitä tarvitse numeroa tehdä. Sinä taidat haluta kalifiksi kalifin paikal­
le, nyt kun hän on haudassa. Myönnä pois. Nykyisinhän naisillekin on 
ovet levällään, vaikka täytyy sanoa, etteivät kaikki siitä tykkää. Ei lapin­
noidan paikka naisille kuulu.

– Haloo, Otso, tuo on syrjintää! Hilla kimmastui. 
– Niin juuri, Bigga kannusti. – Naistietäjiä ollut aina, ja yksi tärkeim­

mistä Saamen jumalista on nainen – Máttaráhkká! Minun kirjani ker­
too nimenomaan naisnoidista. Heillä on tärkeämpi osa kuin tiedetään, 
mutta naiset on tietoisesti sysätty syrjään ja unohdettu.

– Noh, noh, kyllähän tähän maailmaan šamaaneja mahtuu, miehiä 
ja naisiakin, Jaakko tyynnytteli. Hän oli iso, punakka mies, jolla oli pak­
su kultakääty kaulassa. – Kuka hyvänsähän voi ryhtyä halutessaan sii­
hen hommaan. 
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– The more the merrier – mitä useampi, sen hauskempaa! heitti Saed 
ja väläytti valkohampaisen hymynsä.

– Niin mielenkiintoista, mitä sinä Bigga sanot. Onpa ainutlaatuista 
olla samalla kurssilla naisnoidan kanssa. Harmaalettinen Reetta katsoi 
Biggaa ihailevasti. 

– No, eihän siitä pääse mihinkään, että minussa virtaa šamaaniveri, 
ja juuri siksi minun rumpuuni tulee noidan symboli. Harvoinhan minä 
julkisia riittejä teen mutta nyt –.

– Mie puolestani teen aurinkokeskisen rummun, pieni, pyöreä Hilla 
keskeytti Biggan. Naisella oli intensiivisen siniset hiukset, joihin Áilun 
oli vaikea tottua. Ne vain näyttivät luonnottomilta, kuin peruukki. 

– Nelikulmainen aurinkosymboli eli rombi – siitähän sie eilen Áilu 
puhuit – on siinä hallitseva, ihan kuin Saedillakin. Siinä on myös eläi­
miä ja asumuksia. Olen piirtänytkin sen mallin jo tähän… Nainen nos­
ti paperin kaikkien näkyviin. 

– Onpa hieno, Hilla! Nyt vain sitten jäljentämään sitä nahalle, Áilu 
innosti. – Muttei kannata tehdä koristelusta liian yksityiskohtaista, sil­
lä sitä on työlästä työstää.

– Hilla, kuule, siitä sinun eilisestä paljastuksestasi vielä, että haluan 
kyllä ehdottomasti lukea sen juttusi, ennen kuin se julkaistaan. 

– Totta kai, Jaakko. Tästähän puhuttiin jo eilen. Olen ihan avoimin 
kortein täällä. Mitään nimiä ei tietenkään mainita, ellette anna siihen 
lupaa. Mutta haastattelisin mielelläni muutamaa teistä, jos se jollekul­
le sopii… 

Hilla, Rovaniemellä asuva freetoimittaja, oli kertonut edellispäivänä, 
että aikoi kirjoittaa kurssista jutun erääseen naistenlehteen. Se oli tul­
lut Áilulle täysin puskan takaa, ja häntä ärsytti Hillan tyyli, koska hän ei 
juuri pitänyt yllätyksistä. Jotkut kurssilaisista olivat olleet aika tuohduk­
sissaan siitä, ettei heille ollut kerrottu etukäteen toimittajan läsnäolosta. 
Ja sitten oli joitakin, jotka varmaan toivoivat pääsevänsä lehteen patsas­
telemaan ja saamaan ilmaista mainosta – niin kuin esimerkiksi Mutkan 
Jaakko hotellinsa kanssa. Tottahan juttu voisi olla myös hyvää mainos­
ta Ämmänrannan kurssikeskukselle, jos se olisi kirjoitettu oikeaan sä­
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vyyn. Áilu ei vain oikein luottanut toimittajiin eikä halunnut ottaa riske­
jä. Hänen pitäisi jutella aiheesta tarkemmin Hillan kanssa. Yrittää saada 
selville jutun näkökulmaa ja vaikuttaa myönteisesti sen sisältöön. Usko­
matonta, ettei nainen ollut viitsinyt kysyä häneltä lupaa jutun tekoon, 
mutta hän ei halunnut ruveta tekemään asiasta mitään numeroa. Hilla 
oli kuitenkin ihan hyvä tyyppi. 

– Muuten, asiasta kolmanteen – mie ajattelin mennä illalla jääbaariin 
pikku drinksulle. Tuleeko joku mukaan? Hilla kailotti. – Korkkarit kat­
toon, ja silleen!

– Totta ihmeessä! Meikämandoliinin voi heti laskea mukaan, Jaakko 
ehätti. – Eihän tänä iltana vissiin muutakaan ohjelmaa ole.

– Paitsi rumpujen rakentamista, Saed virnuili.
– Muistakaa, että torstaille sovittu workshop muinaisuskosta ja sii­

hen liittyvä riitti on siirretty tälle iltapäivälle, Áilu sanoi. – Neljältä aloi­
tetaan. Laittakaa lämmintä päälle ja lumikengät jalkaan, koska sinne 
joutuu tarpomaan jonkun matkaa umpihangessa. Reitti on kyllä viitoi­
tettu ulkotulin, että ette pääse pimeässä eksymään. 

Áilu oli suunnitellut, että Lapin muinaisuskosta olisi puhuttu vas­
ta myöhemmin viikolla, kun ihmiset olisivat tutustuneet toisiinsa 
paremmin. Workshopiin liittyi riitti, jota tulisi pitämään paikallinen 
lapinnoita, Uddi Köngäs. Uddille oli kuitenkin tullut viime hetkellä 
työvuoro torstaille – hän oli ensihoitaja – ja tämä päivä oli sitten ol­
lut ainoa mahdollisuus. Áilu ei halunnut missään nimessä perua tätä 
ohjelmanumeroa, koska se oli selvästi kuulostanut kurssilaisista jän­
nittävältä ja mielenkiintoiselta. Se voisi olla jatkossa hyvä myyntivaltti 
ja kurssien kohokohta. Olisi kuitenkin tärkeää nähdä ihmisten reak­
tioita ja saada palautetta riitistä, ennen kuin sitä alettaisiin markki­
noida laajemmin.

– Ja huomenna halukkaat pääsevät huskyajelulle meidän tilalle. 
Kolmenkympin korvilla oleva Inka Raatikka oli istunut tähän asti hiljaa 
syventyneenä rumpunahkan koristeluun. – Talo tarjoaa. 

– Kiitos, Inka, olet ihana! Hilla intoili. Inka punastui, ja näytti siltä, 
että hän haluaisi vajota maan alle. Hän ei selvästikään pitänyt huomiosta. 
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Hän oli pelkkää luuta ja nahkaa, ja hänellä oli lyhyeksi kynityt, mustat 
hiukset ja lävistyksiä kasvoissa.

– Ja minä tarjoan kaikille vapaalipun Ämmänhovin kylpylään, ihan 
milloin teille itselle parhaiten passaa. Ei varmaan ehditä tämän kurssin 
aikana yhdessä menemään, vai mitä olet, Áilu, mieltä?

– Ei taideta ehtiä, kun on jo ohjelmaa aika lailla, ja rummut ovat 
kuitenkin pääasia. Jotkuthan teistä antavat rumpunsa joululahjaksi, jo­
ten ne pitää saada valmiiksi. Mutta kiitos, Jaakko ja Inka. Tämä oli mu­
kava yllätys. 

Áilu oli tyytyväinen siihen, että keskustelu oli saanut positiivisen 
suunnan. Hän oli itsekin jo rauhoittunut. Hän ei voinut sallia itselleen 
enää tämän kurssin aikana mitään äkkinäisiä vihantunteita. Piti säilyttää 
ammattimainen ote ja antaa Biggan heittojen mennä toisesta korvasta 
sisään ja toisesta ulos. Mitä väliä sillä oli, mitä nainen hänestä ajatteli? 
Hän hoitaisi vain omat asiansa ja veisi tämän kurssin kunnialla päätök­
seen. Hinnalla millä hyvänsä.
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LUKU 2

Antti Honkanen kopisteli kenkiään lumeen hautautuneen kodan ulko­
puolella. Kota oli valtava lumen peittämä möykky kitukasvuisten, lu­
misten puiden keskellä – möykky, jonka huipulta tuprusi savua. Ilta­
päivän pimeys ja pureva pakkanen jäivät taakse, kun kodan suuaukon 
peite sulkeutui Antin takana. Vastaan lehahti lämpö, savun, kosteiden 
vaatteiden ja jonkin makean suitsukkeen tuoksu. Hän oli tunnelmalli­
sessa, korkeassa tilassa, joka oli rakennettu pyöreistä hirsistä, eläinten 
nahkoista ja telttakankaasta. Hämärän keskellä rätisi valkea, ja lattia oli 
peitelty paksuilla matoilla ja taljoilla. Kurssilaiset olivat asettuneet pii­
riin tulen ympärille ja he puhelivat vaimealla äänellä. Puheensorina hil­
jeni hetkeksi, kun Antti astui sisään.

– No niin. Terve Antti, nyt ollaankin sitten kaikki paikalla, Áilu sa­
noi. Hän istui poronnahkaliiviin pukeutuneen punahiuksisen ja -par­
taisen miehen vieressä tulisijan toisella puolen, pyöreän kodan kauim­
maisessa päässä. 

Antti istahti piiriin, riisui hatun ja lapaset ja aukoi takkiaan. Kodas­
sa oli lämmin. Hän nyökkäsi Biggalle ja Saedille, jotka istuivat kahden 
puolen häntä. 

– Tervetuloa kaikki tähän workshopiin, Áilu sanoi. – Kerron teil­
le ensin vähän saamelaisesta muinaisuskosta, ja sen jälkeen lapinnoita 
Uddi Köngäs tässä vieressäni tekee yhdessä meidän kanssamme rituaalin. 

– Terve kaikille, Uddi sanoi ja hymyili vähän ujosti. Hän oli sitonut 
päähänsä leveän, kirjaillun pannan, josta roikkui hapsuja. Hänen edes­
sään oli noitarumpu.

Antti katsoi Uddia kiinnostuneena. Hän oli kuvitellut, että lapin­
noidat olivat vanhoja, risupartaisia ukonkäppänöitä. Aika asenteellista, 
varmaan. Uddi oli kuitenkin kaukana käppänästä. Hän oli isokokoinen, 
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nuori ja lihaksikas. Hänellä oli rengaslävistyksiä huulissa ja nenässä sekä 
näyttävä karhutatuointi toisella puolen kasvoja. Hänen kaulastaan roik­
kui nahkanauhoihin kiinnitettyjä eläinten hampaita ja helmiä. Antti 
mietti, oliko Uddi valittu šamaaniksi vai oliko hän vain päättänyt ryh­
tyä sellaiseksi. Áilu oli kertonut, että ennen šamaaniksi saatettiin vali­
ta henkilö, jolla oli jotain poikkeavaa ulkonäössään. Uddin kohdalla se 
voisi olla hätkähdyttävän punainen tukka ja parta.

– Minä tarjoilen nyt ensin rituaalijuoman, Áilu selitti. – Se on yr­
teistä tehty sekoitus, joka juodaan puisesta kuksasta. Sen resepti on sa­
lainen, ja sen tarkoitus on rauhoittaa meitä. Sen tarkoitus on myös yh­
distää. Maljan jakaminen luo siteen välillemme, ja se auttaa rituaalissa.

– Kai tässä on jotain miestä vahvempaa mukana? Jaakko virnuili.
– Ei, tässä ei ole alkoholia eikä muitakaan huumaavia aineita, Áilu 

sanoi kaataessaan ruskeasta pullosta juomaa tarjottimella edessään ole­
viin puisiin kuppeihin. 

– No se on kyllä sääli.
– Mutta šamaanithan auttavat transsiin pääsyä juuri joillakin huu­

maavilla yrteillä, eikö niin? Saed sanoi.
– Kyllä niin joskus tehdään. Lapinnoita saattoi ennen käyttää vaik­

kapa kärpässientä tai lipeää, mutta transsiin pääsy voi tapahtua myös 
pelkästään rummutuksen, joikaamisen ja tanssin kautta. Rituaaleja on 
monenlaisia niin kuin on šamaanejakin, eikä yhtä ja ainoaa oikeaa ta­
paa ole olemassa. Šamanistista rituaalia ei voi tunkea mihinkään muot­
tiin – se on vapaata assosiaatiota.

Antti huomasi, kuinka Áilu vilkaisi tämän sanottuaan merkitsevästi 
Biggaan, joka oli aiemmin piikitellyt miestä vähän joka asiasta eikä tun­
tunut luottavan tämän tietoihin saamelaisperinteestä. Noiden kahden vä­
lillä oli jännitteitä. Nytkin Antti kuuli, kuinka Bigga tuhahteli Áilun pu­
heille. Ehkä oli kyse kateudesta tai jonkinlaisesta valtataistelusta. 

– Saamelaiset kunnioittivat luontoa suuresti, ja kunnioitamme tie­
tysti edelleenkin, Áilu jatkoi. – Se on meille elinehto. Puhun tässä nyt 
muinaisuskosta, joten käytän mennyttä aikamuotoa. Joidenkin käsit­
teiden selittäminen englanniksi on aika vaikeaa, mutta yritän parhaani. 
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Ennen uskottiin, että eläimilläkin oli sielu. Ihmisellä sieluja oli kolme: 
ruumissielu, vapaasielu ja haltijasielu. Pohjoissaamen sana lievia – löy­
ly – viittaa sieluun, ja saunaa pidettiin pyhänä paikkana. Ruumissielu 
piti yllä ruumiin toimintoja, ja henkilö kuoli kun se poistui ruumiista. 
Vapaasielu kantoi ihmisen persoonallisuutta. Se saattoi irtautua ruumiis­
ta unessa, šamaanin transsissa tai vakavan sairauden aikana. Lapinnoita 
pystyi myös muuttumaan eläimeksi. Haltijasielu puolestaan liittyi etiäi­
siin. Se oli omistajansa näköinen kaksoisolento, joka näyttäytyi joskus 
enteenä ennen henkilön saapumista. 

Antti maistoi yrttijuomaa, jonka Bigga ojensi hänelle. Se oli voimak­
kaasti tervan makuista ja kitkerää.

– Šamaanin tehtävä liittyi ennen kaikkea parantamiseen ja ennusta­
miseen, Áilu jatkoi. – Hän oli parantaja, jolla uskottiin olevan kyky jopa 
hakea vakavasti sairastunut pois alisesta eli kuolemasta. Hän oli myös 
välittäjä eri maailmojen välillä, ja kuten sanottu, hän saattoi liikkua eläi­
men hahmossa – vaikkapa lintuna, sutena tai porona. Hän ennusti usein 
säätä, koska siitä koko yhteisö oli riippuvainen. Hänellä oli vastuullinen 
tehtävä säilyttää tasapaino yhteisössä, ja hän keskusteli henkien kanssa. 
Transsin aikana hänen uskottiin vaeltavan vainajalaan, siis aliseen, ky­
symään neuvoa esi-isiltä. 

Uddi oli aloittanut hiljaisen rummutuksen. Se kumisi Antin korvis­
sa ja värisi pään sisällä rauhoittavasti. Se sopi hänen hengityksensä ja 
sydämenlyöntiensä rytmiin. Se oli rentouttavaa. Rummun ääni voimis­
tui, ja Uddi puhkesi joikaamaan. Hän joikasi saameksi, niin Antti olet­
ti. Se oli pehmeää loilotusta, joka tuntui omituisen tutulta. Tuli rätisi ja 
liekit leimusivat ringissä istuvien kasvoilla. He olivat kuin jokin mui­
nainen heimo. Tällä tavalla oli istuttu satoja, ehkä tuhansia vuosia tääl­
lä Saamenmaan perukoilla. 

Antti tunsi kummallista yhteenkuuluvuutta kaikkeen. Johtuiko se 
hänen kaukaisista siteistään, isoisän isästä, joka oli Itä-Lapista kotoisin 
ja jonka geenit olivat muovanneet myös hänet ja mahdollistaneet hänen 
elämänsä? Oli niiden geenien ansiota, että hän oli tässä ja nyt. Vai johtui­
ko yhteyden tunne yrttijuomasta, joikaamisesta ja tästä taianomaisesta, 
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intensiivisestä tunnelmasta? Kaikki tuntui liittyvän kaikkeen: nämä eri 
puolilta tänne kokoontuneet ihmiset, jotka halusivat ymmärtää eri hei­
mojen ja kansojen tapoja. Luoda oman rumpunsa, jolla kutsua esi-isiä. 
Afrikkalainen, saamelaiset, suomalaiset. Rakkaus kaikkia huoneessa oli­
joita kohtaan humahti lämpimänä aaltona Antin sisällä. He olivat kaik­
ki samaa heimoa, heillä oli samat tarpeet ja loppujen lopuksi myös sa­
mat uskomukset.

Uddi nousi nyt seisomaan, joiku muuttui villimmäksi ja hän ryh­
tyi tanssimaan. Áilu jatkoi rummutusta. Uddi tanssi hurjana tulen loi­
mussa, kunnes lysähti äkisti porontaljalle risti-istuntaan. Hän tuki käsi­
varsilla reisiinsä ja nojasi taaksepäin. Antti näki, kuinka hänen silmänsä 
muljahtelivat raollaan olevien luomien alla niin että välillä näkyi pelk­
kää valkuaista.

– Otetaan toisiamme kädestä ja muodostetaan yhteys, Áilu sanoi.
He istuivat jonkin aikaa aivan hiljaa käsikkäin tulen kajossa. Uddin 

nopea, äänekäs huohotus sekoittui palavien puiden rasahteluun. Liekit 
muodostivat outoja varjoja ihmisten kasvoille. Kaikki näyttivät erilaisil­
ta kuin tavallisesti – odottavilta ja hiukan jännittyneiltä.

Uddi ojensi kätensä ja oli yhtä piirin kanssa. Hän äänteli jotain epä­
selvää – ehkä saameksi. Joku naisista älähti kimeästi. Antti tunsi, kuin­
ka Biggan käsi puristui hänen kätensä ympärille. 

Sitten Uddi puhkesi laulamaan suomeksi: Karhu, karhu, meitä suoje-
le. Ota syliin ja kannattele. Pahalta meitä varjele. Karhu, karhu…

Anttia värisytti. Tunnelma oli jotenkin muuttunut, mutta hän ei osan­
nut selittää miksi. Siinä oli jotakin pahaenteistä. 
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LUKU 3

4. joulukuuta 

Oli rumpukurssin kolmas päivä, ja Antti oli saanut houkuteltua Saedin 
kanssaan jääbaariin. Se ei ollut helppoa, koska miehellä oli laajan tieteel­
lisen artikkelin deadline edessä, ja hän yritti kirjoittaa iltaisin. Ihan vä-
häksi aikaa vain, että tutustutaan muihin, Antti oli inttänyt. Ethän sinä 
ole tullut tänne Lappiin asti yksin huoneessasi istumaan. Antti mietti, 
olikohan Saed ymmärtänyt ottaa tarpeeksi vaatetta mukaansa. Oliko­
han Nairobissa edes pakkasenpitäviä vetimiä saatavilla? Päiväntasaajal­
ta arktiseen Lappiin siirtyminen oli koettelemus keholle, ja Antti tiesi 
aiemmilta Lapin-reissuiltaan, että jääravintolassa saattoi kylmettyä huo­
maamattaan, kun alkoholi lämmitti mutta seinät huokuivat kylmää. No, 
Saedhan ei viinaan koskenut, ja baari oli kuitenkin auki vain muutaman 
hassun tunnin iltaisin. Eivät he ehtisi paleltua, ja baarista sai varmas­
ti hynttyitä niskaan tarvittaessa. Hän pitäisi huolen, ettei Afrikan poika 
palelisi. Hän huomasi ottaneensa suojelevan asenteen Saedia kohtaan ja 
mietti, mitä se kertoi hänestä itsestään. 

Antti sipaisi hiukan geeliä vaaleisiin hiuksiinsa ja suihkutti myskin­
tuoksuista partavettä anteliaasti niskaansa. Hän oli tyytyväinen peilistä 
katsovaan kuvaansa. Hän oli hyvässä kunnossa ja voi paremmin kuin 
pitkiin aikoihin. Hänen mieleensä tuli, että joogaopettaja Meeret oli aika 
söpö missukka. Se oli yllättävää, sillä hän ei ollut ajatellut naisia vä­
hään aikaan. Takana oli aviokriisi, josta ehkä jossain vaiheessa seurai­
si myös ero. Se oli vienyt voimat. Töitäkin oli ollut hemmetisti – ensin 
kartanohotellin kunnostaminen Englannissa ja sitten kriminaalipsyko­
logian opintojen loppuun saattaminen työn ohessa. Hän oli polttanut 
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näppinsä naisten – tai oikeastaan naisen – kanssa, oman vaimonsa. Hän 
oli tällä hetkellä varuillaan. 

Naiset, Antti huokaisi mielessään. Mutta eihän heitä ilman voinut 
elää. Väistämättäkin tuli mieleen Saana Valkeapää, joka veti Ämmän­
rannan kurssikeskusta isänsä ja veljensä apuna, kun varsinaiselta työltään 
ehti. Saana oli Keskusrikospoliisissa määräaikaisessa tutkijan pestissä. 
Antti oli tutustunut naiseen Lontoossa, eräässä New Scotland Yardin jär­
jestämässä kansainvälisessä kokouksessa. Hän oli ollut siellä puhumas­
sa rikollisten profiloinnista englantilaisen toimeksiantajansa piikkiin. 
Saanaa ei voinut olla huomaamatta. Hän ei ollut vain sievä tai hyvän­
näköinen vaan jumalaisen kaunis. Turkoosinsiniset, aavistuksen vinot 
silmät, pikimusta, kiharainen hiuspehko ja sataseitsemänkymmentä­
viisi senttiä naisellisia muotoja ja treenattua kroppaa. Antti oli perso 
naiskauneudelle, ja hän oli päässyt Lontoon kokouksen aikana tutus­
tumaan huumaavan läheltä Saanan kauneuteen. Mutta Saana oli myös 
älykäs, piinkova ammattilainen ja erinomainen poliisi. Ja Saana oli pu­
hunut hänet tulemaan rumpukurssille.

Jääbaari hohti lumisen, pimeän tunturin keskellä kuin avaruusalus. 
Sen eteen oli pysäköity muutama auto, joitakin moottorikelkkoja ja pu­
nainen potkukelkka. Kaksi poroa mutusteli apetta pienessä aitauksessa 
– nähtävästi oli siis poromiehiä paikalla. Ja miksi ei olisi, tämähän oli 
kuulemma ainoa huvipaikka viidenkymmenen kilometrin säteellä. Tän­
ne tulivat sekä paikalliset että turistit. Viimeksi mainittuja ei Antin kuu­
leman mukaan Ämmänkurussa kovin usein nähty. Nyt tosin enemmän, 
kun kurssikeskuksen jääbaari oli avannut ovensa. 

Pieni seurue poltteli sisäänkäynnin edessä, ja baarista kantautui ulos 
musiikkia ja iloista hälinää. Antin suuta alkoi jo napsaa, kun hän tiesi 
kohta istuvansa oluttuoppi kourassaan. Saed hyppeli innoissaan ja pöl­
lytti hänen päälleen lunta. 

– Fuck you, dude! Antti huusi ja hyökkäsi nauraen Saedin kimppuun, 
kaatoi hänet alleen ja antoi kunnon lumipesut. – Siitä sait! 

Saed kieriskeli lumessa sylkien lunta suustaan iloisena kuin koiran­
pentu.



19

– Olet kyllä maailman lapsellisin mies, Antti hekotti. 
Sisällä baarissa oli salaperäinen tunnelma. Kylmää hohkaavat seinät 

olivat kuin sinistä, itsevalaisevaa lasia. Kaikkialla oli lunta ja jäätä: jää­
pöydillä paloivat jäälyhdyt, jääpenkit oli peitetty poronnahoilla ja nur­
kassa oli valtavista jääpuikoista tehty kotamainen lyhty. Jääpuikkoja roik­
kui myös baarin yläpuolella koristeina. Asiakkaat istuivat talvipukeissa 
ja huopiin kääriytyneinä pyöreiden pöytien ympärillä, ja seinillä pala­
vien soihtujen valo nuoli heidän kasvojaan. Hilpeä puheensorina nousi 
ja laski. Danny ja Armi lauloivat taustalla Tahdon olla sulle hyvin hellä. 
Outo musiikkimaku jollain, Antti ajatteli. 

– Vau, Saed huokaisi. – Tämähän on kuin jostain legendasta.
– Eeppinen paikka, Antti myönteli, jotenkin ylpeänä siitä, että oli 

tuonut Saedin tätä ihmettä katsomaan, vaikka itsekin näki sen nyt en­
simmäistä kertaa. – Mitä juot?

Saana Valkeapää seisoi baaritiskin takana sekoittamassa drinkkejä. 
Hän oli pukeutunut vartaloa myötäilevään turkishaalariin ja tummat 
kiharat laskeutuivat pipon alta selkään. Punertavaturkkinen pystykorva 
päivysti baaritiskin vieressä ja tarkkaili tulijoita pää kallellaan. 

– Ai, Saana, olet sitten joutunut töihin? Antti nielaisi. Saana oli hä­
kellyttävän kaunis. Hän ei oikein tiennyt, miten olla naisen seurassa. 
He olivat vain moikanneet ohimennen kurssin alkaessa, ja Antti toivoi 
pääsevänsä jossain välissä juttelemaan naisen kanssa luontevasti kah­
den kesken.

– Juu, minähän tulin tänne auttamaan isää ja Sampsaa. Työ ennen hu­
via on mottoni, kuten tiedät. Ja töitä täällä piisaa. Perheyritys, you know.

– Jep, tiedän kaiken perheyrityksistä, Antti nyökkäsi. – Työtä vuo­
rotta ja niin edespäin. Burn out odottaa, jos ei ole varovainen.

– No, minulle tämä on vain kuukauden pesti, eli käytän lomia, ja 
palaan sitten taas takaisin poliisihommiin. Ihan kiva saada välillä jo­
tain muutakin ajateltavaa kuin KRP:n henkilöstötutkimus. Muuten 
minulla on joitain juttuja, joista haluaisin puhua kanssasi; henkilö­
kunnan henkiseen jaksamiseen liittyviä lähinnä. Sinä kun olet psyko­
logi ja alan miehiä.
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– Mikäs siinä. Sovitaan joku yhteinen juttutuokio. Antista tämä kuu­
losti oikein hyvältä. Hän jutusteli mielellään kauniin poliisitutkijan kanssa. 

– No, mitäs laitetaan? Saana kysyi, kun Antti oli jäänyt tuijottamaan 
häntä hiukkasen liian pitkään.

– Ai, niin, joo. Lapinkulta, ja jos on alkoholitonta olutta niin sem­
moinen. Tjaa, ja pistä yksi salmiakkikossu myös.

Raamikas, tumma mies tuli baariin kantaen olutkoria.
– Ette ole tainneet vielä tavata Sampsaa, kun hän on ollut muuta­

man päivän auttamassa isää porojen kanssa. Sampsa, tässä ovat Antti ja 
Saed, joista olen kertonut.

Sampsa laski olutkorin maahan, ja miehet kättelivät.
– Sinä olet siis se profiloija ja kartanonherra? Sampsa sanoi Antil­

le suomeksi. 
– Ja sinä poroisäntä ja matkailuyrittäjä? Antti vastasi. 
– Niinpä, Sampsa kääntyi Saediin päin. – Miltäs tuntuu tulla Lapin 

pakkasiin Keniasta? 
– Kylmältä, Saed virnisti.
Antti ja Saed istahtivat pöytään, joka oli kurssin naisten miehittä­

mä. Jooga-Meeret, toimittaja-Hilla, husky-Inka, kansanmusiikki-Reetta ja 
saamenusko-Bigga, Antti testasi mielessään, muistiko kuka kukin oli. Hän 
kippasi salmiakkikossun yhdellä hörpyllä ja tunsi, kuinka se valui lämpö­
nä sisuksiin. Jaakko, Áilu ja Otso istuivat viereisessä pöydässä ilmeisesti 
joidenkin paikallisten miesten kanssa. Ehkä niiden poromiesten, joiden 
kyyti rouskutti välipalaa ulkona. Hän vinkkasi miehille tervehdyksen.

– Kippistä vain kaikille, Antti sanoi ja kohotti tuopin ilmaan. 
– Ja tälle kurssille, Saed sanoi. 
Naiset mumisivat hyväksyvästi ja kilistelivät lasejaan.
– Mites te eksoottiset pojat olette oikein tänne Inariin päätyneet? 

Bigga kysyi. Hän itse näytti eksoottisemmalta kuin kukaan muu poron­
karvahatussa, joka kehysti hänen saamelaispiirteitään.

– Minä olen täällä työmatkalla, Saed sanoi. – Niin kuin jo esittely­
kierroksella kerroinkin. Olen antropologi ja apurahan turvin Lapissa 
kuukauden päivät. Minun alaani ovat luonnonkansojen uskonnolliset 
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rituaalit ja soittimet. Aion kyllä lomaillakin muutaman päivän, kun tän­
ne asti olen tullut.

– Mitä tykkäät Suomesta? Hilla halusi tietää.
– No, olen nähnyt vain vähän Lappia. En uskonut, että missään maa­

pallolla voisi olla näin pirun kylmää ja kaunista. Tämä on Kenian totaa­
linen vastakohta, siis ilmaston puolesta. Kaunistahan Keniassakin on, 
mutta eri tavalla. Odotan, että näkisin revontulia. Se kruunaisi kaiken. 

– Onpa sinulla kiinnostava työ, Bigga huokaisi. – Minä olen Iva­
lossa kirjastonhoitajana, ja vaikka rakastan kirjoja ja tykkään asiakas­
palvelusta, niin ei se nyt kovin jännää ole. 

– Mutta sinä olet kuitenkin Eirik Ilveksen tytär, Hilla sanoi. – Ja si­
nussa on lapinnoitien verta. Se on aika jännää.

– Ai, onko se totta? Että olet Eirik Ilveksen tytär? Reetta katsoi Biggaa 
kiinnostuneena, aivan kuin olisi nähnyt naisen nyt ensimmäistä kertaa.

Bigga hymähti.
– Onko se nyt muka jännää, että nähdään vain jonkun tyttärenä? Ei 

minusta. Isän mielestä naisesta ei ollut lapinnoidaksi. Ei hyväksynyt mi­
nua seuraajakseen. Kääntyisi ukko varmaan haudassa, jos tietäisi, että 
aion jatkaa suvun perinnettä. Mutta entä sinä Antti? Huhut kertovat, että 
olet kartanonherra Englannista. Se vasta on eksoottista.

– Haha, jotain sinne päin! Olen mukana perheyrityksessä, kartano­
hotellia vetämässä. En siis herrastele kartanossa, vaan paiskin niska li­
massa töitä siellä. Vaikka nykyään teen enemmän kriminaalipsykologin 
hommia.

– Vau, hullujen murhaajien kanssa, vai? Meeret henkäisi.
– Mitä hullumpia, sen parempi, Antti iski silmää Meeretille, ja Meeret 

iski takaisin. 
– Oletko sinäkin siis poliisi? Bigga kysyi. Antti oli kuulevinaan epä­

luuloa naisen äänessä. Kaikkihan eivät poliisista pitäneet.
– En ole poliisi, mutta teen välillä keikkaa poliisille.
– Mutta mitä sinä tällä rumpukurssilla oikein teet?
– Rakennan rumpua, he-he! Antti heitti. – No, leikki leikkinä ja pyl­

ly pois tyynyltä. Olen täällä oikeastaan ihan sattumalta, koska tutustuin 
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töiden kautta Saanaan jokin aika sitten. Hän vinkkasi minulle tästä kurs­
sista, kun satuin mainitsemaan hänelle isoisäni isästä. Isovaari oli nimit­
täin kolttasaamelainen ja perimätiedon mukaan myös lapinnoita. Ajat­
telin lyödä monta kärpästä yhdellä iskulla – ottaa lomaa, tehdä oman 
noitarumpuni ja kierrellä sitten vähän esi-isieni mailla. Sukututkimus 
on alkanut kiinnostaa.

– Ihanko totta? Olet siis saamelaista sukua? Minustakin sukututkimus 
on todella mielenkiintoista. Reetan ääni värisi intoa. – Petsamoonko 
sinä aiot mennä esi-isiäsi etsimään? Eivätkö ne koltat ole sieltä alun pe­
rin kotoisin, Venäjän puolelta?

– Sieltähän ne, mutta isoisän isä joutui evakkoon, kun alue luovu­
tettiin Neuvostoliitolle sodan jälkeen. Aion mennä Koillis-Lappiin au­
toilemaan ensi viikolla. Ihan rajan tuntumaan.

– Minäkin jään kurssin jälkeen tänne Lappiin vähäksi aikaa. Kerään 
kansanmusiikkimateriaalia yhtä artikkelia varten ja sitten ajattelin lomailla. 
Hiihdän ja vietän joulun kylpylässä, Jaakon kylpylässä muuten. Hemmot­
telen itseäni oikein kunnolla. Yksin kun elää, niin voi tehdä mitä lystää.

Alkoholi oli näköjään kirvoittanut Reetan kielenkannat. Hän ei ol­
lut aiemmin puhunut itsestään juuri lainkaan. Inka sen sijaan oli nyt­
kin hyvin hiljainen. Nuori koiravaljakkoyrittäjä tyytyi lähinnä olemaan 
kuunteluoppilaana.

– Meillä on siis useampikin tutkija kurssilla, Hilla sanoi. – Onko si­
nulla jokin tietty aihe, josta kirjoitat artikkelia, Reetta?

– Onhan minulla. Erityisalaani ovat lyömäsoittimet, ja käyn tutus­
tumassa paikallisiin taitajiin täällä.

– Entäs sinä Hilla, mitä sinä meinaat meistä kirjoittaa? Antti kysyi. 
– Haha, saatte sitten nähdä, kun lehti ilmestyy! Ei vaineskaan, mie 

lupaan olla kirjoittamatta kenestäkään ilman lupaa. Inkahan on anta­
nutkin jo haastattelun, vai mitä Inka? 

Inka nyökkäsi vaivautuneen näköisenä ja veti punaista tupsupipoa 
alemmas. 

– Voisitte tulla Saedin kanssa kansikuvapojiksi, Hilla ehdotti, hörp­
päsi olutta ja heilautti hiukan keimailevasti sinisiä hiuksiaan. 
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– Jätetään nyt kuitenkin seuraavaan kertaan, Saed nauroi. – Tulisi 
liikaa ihailijapostia, vai mitä Antti?

– Niin juuri, ihan liikaa, Antti sanoi ja mietti, oliko Hilla kiinnos­
tunut Saedista. 

– Hilla, minä olen sinun radio-ohjelmasi vakikuuntelija, Meeret sa­
noi. – Se on siis niin täyttä kamaa. Tuot uusia tuulia tänne käpykyliin.

– Ai, mikäs ohjelma se semmoinen on? Reetta kysyi. Nainen oli kiin­
nittänyt pitkän, harmaan lettinsä seppeleeksi päälaelle ja pinkit, tekokar­
vaiset korvalämmittimet kaiken komeudeksi. Kokonaisuus näytti An­
tista oudolta.

– Semmoinen makasiiniohjelma, jossa ravistellaan vähän ennakko­
luuloja, Hilla sanoi. – Sen nimi on Lapin homot ja muut möröt. 

– Vetävä nimi, sanoi Antti ja mietti, että Hilla ei ehkä ollutkaan mie­
hiin menevä eikä niin ollen kiinnostunut Saedista.

– Jaa, kai semmoistakin ohjelmaa sitten tarvitaan, Reetta sanoi va­
rovasti ja rypisti otsaansa. Antista vaikutti siltä, ettei se ollut välttämät­
tä ohjelma Reetan makuun. 

– Ei suinkaan kaikkien mielestä. Mie olen saanut paljon vihapostia, 
mutta niinhän me kaikki julkisuudessa esillä olevat naiset saamme  
– olit sitten poliitikko, toimittaja, aktivisti tai bloggari, niin aina tulee 
lunta tupaan. Se on niin kuin itsestäänselvyys, luonnonlaki, Hilla hymyi­
li. – Varsinkin kun on julkilesbo, niin kuin minä. Laina esimerkiksi ei 
voi sietää minua. Edustan hänelle varmaan kaikkea pahaa maailmassa. 

Laina Ahvenkari oli kurssin keittäjä.
– Minä taidan kuitenkin olla ykkösenä Lainan vihalistalla, kun tun­

nustan saamelaista muinaisuskoa ja kirjoitan siitä vielä naisnäkökulmaa 
avartavaa kirjaakin, Bigga sanoi. – Näen, että hänen tekisi mieli sylkäis­
tä naamalleni, kun menee ohi. Pelottava ihminen.

– Totta, Meeret sanoi. – Minäkin olen saanut vihapuheista oman 
osani somessa, vaikka olen vain pieni joogayrittäjä. Mutta, Hilla, sinä 
olet oikeasti upea nainen! Meeret kietoi käsivartensa Hillan ympärille.  
– Ihailen sinua niin paljon, kun uskallat puolustaa vähemmistöjä. Ja sinä, 
Bigga, teet niin mahtavaa työtä saamelaisten ja naisten hyväksi.
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Antti näki, kuinka viereisestä pöydästä tuijotettiin heitä epäluuloi­
sesti. Saedia ehkä eniten. Ei Ämmänkurussa varmaan joka päivä mus­
taa miestä nähty – eikä etelän valkoisia miehiäkään, ettei sen puoleen. 
Kaikki tiesivät varmaan jo tässä vaiheessa, että hänkin oli jonkin sortin 
ulkomaaneläjä. Hän seurasi sivusilmällä ja hiukan huolestuneena, kuin­
ka tuoppi toisensa jälkeen lorahti naapuripöydän janoisiin kitoihin ja 
naurunremakka kävi yhä kovaäänisemmäksi. 

– Mitäs siinä jätkä tuijotat? Etkö ole ennen ihmistä nähnyt? Yksi 
naapureista, tukeva nuori mies, oli noussut nojaamaan pöytään ja kat­
soi Anttia haastavasti. 

– Mitä se sanoo? Saed halusi tietää, varuillaan. 
– Ei mitään, ollaan niin kuin ei oltaisikaan, Antti supatti. 
– Olette tuuppaamassa tykö meidän naisille, naapuripöydän mies 

ärisi. Hänen naamansa punoitti, ja Antti näki, että hän oli ottanut lii­
kaa. – Pitäkäähän varanne, saatana! Näin, miten sinä pellavapää katse­
lit Saanaa, mutta sen voin sanoa, ettei Saana ole sinusta kiinnostunut, 
senkin etelän pelle. 

Otso Pulju, joka istui miehen vieressä, hörähti nauramaan. – Saana 
nyt ei ole kiinnostunut kenestäkään. Nirso likka! 

Áilu tönäisi Otsoa ja näytti vaivautuneelta. Saed oli noussut seiso­
maan. Hän vaistosi vihamielisen tunnelman ja tajusi, että se kohdistui 
Anttiin.

– Mitä se sanoi sinusta, Antti?
– Istu alas. Antti veti Saedin viereensä.
– Nyt riittää, Harri, Áilu komensi.
– Niin juuri, Bigga tiuskaisi. – Jätä Antti rauhaan. Olet vain katkera, 

kun Saana ei ole sinusta kiinnostunut. Yksikään tämän pöydän naisista 
ei ole sinun tai kenenkään miehen omaisuutta. Tämä on vapaa maa, ja 
jokainen saa jutella kenen kanssa tahtoo. 

Punaiset läikät paloivat Biggan korkeilla poskipäillä ja soihtujen lei­
mussa hän näytti hyvin vihaiselta – ja hyvin noitamaiselta.

– Niin juuri! Lopeta tuo paskan jauhaminen! Hilla säesti.
– Idiootit, Meeret tuhahti. – Tervetuloa keskiajalle.
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Saanan veli Sampsa oli tullut paikalle hälinän houkuttelemana, ja 
pieni pystykorva seurasi tiiviisti hänen perässään. 

– Mitäs täällä on menossa? Sampsa mörähti. 
Pystykorva haukahti vahvistukseksi, kuin muistuttaakseen että apu­

joukot olivat tarvittaessa valmiina toimintaan.
– Urokset ne vain uhoavat ja yrittävät pitää kiinni reviiristään, Bigga 

sanoi. – Primitiivistä kilpien kalistelua, ei muuta.
– Joo, testosteroni haisee, Hilla lisäsi ja otti kiinni nenästään.
– Sovitaanko, pojat, että otatte nyt rauhallisesti tai sitten ulos pakka­

seen jäähylle? Lisää ei tarjoilla, jos homma lähtee lapasesta. 
– Tuommosia ei täällä kaivata, joku miehistä mutisi. – Pirun hippe­

jä, lesboja ja alkuasukkaita. Etelän, vittu, vellihousuja!
– Tulikohan tämä nyt selväksi? Sampsan ääni oli tiukka. – Minä sa­

nelen täällä säännöt ja minkäänlaista riehumista en salli. Enkä viha­
puhetta. Tämä on viimeinen varoitus.

Sampsa kääntyi kannoillaan, ja seurasi hetken hiljaisuus. Sitten pu­
heensorina jatkui taas.

– Tuo Rekku on kyllä niin viisas koira, Meeret sanoi vain jotain sanoak­
seen ja lieventääkseen jännitystä. – Sampsa kertoi minulle, että se tykkää 
ajella moottorikelkalla hänen kanssaan, ja ymmärtää puhetta. Kun Sampsa 
käskee hakemaan jonkun tavaran, niin se tietää mistä tavarasta on kyse.

– Joo, Rekku osaa taatusti vaikka ajaa moottorikelkkaa, niin fiksu se 
on, Hilla nauroi. – Mutta, Saed, sinun pitää kyllä kertoa meille enemmän 
Keniasta. Olen aina halunnut mennä sinne luonnonpuistoihin, Masai 
Maraan ja muualle. Siellä on varmaan ihan mieletöntä.

– Ja olet varmaan tutustunut afrikkalaisiin riitteihin. Niistäkin olisi 
mahtavaa kuulla, Bigga säesti.

– Kyllähän minä kerron tosi mielelläni. Voisin vaikka pitää pienen 
esitelmän teille, jos meillä on kurssilla aikaa. Mutta ehkä nyt ei ole juuri 
paras hetki kuitenkaan, mies vilkaisi viereiseen pöytään. – Mitä tykkä­
sitte muuten siitä eilisestä riitistä?

– No joo, olihan se tosi vaikuttavaa. Jännää, kun Uddi meni trans­
siin ja silmät alkoivat muljahtelemaan, Antti sanoi. 
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– Minua kyllä ennemminkin vähän pelotti, että mitä jos hän ei enää 
siitä herää, Reetta sanoi. – Ties mitä mömmöjä hän oli ottanut siihen 
tilaan päästäkseen…

– Niin, no ei kai sitä transsiin muuten oikein pääse, Antti arveli.  
– Jotain matkaevästä siihen tarvitsee.

– Se lankesi loveen, Hilla sanoi suomeksi.
– Mitä sinä tarkoitat? Meeret kysyi.
– Niin ennen sanottiin transsista, että noita lankesi loveen. Lovi oli 

aukko todellisuuden ja alisen maailman välillä. Siellä asuivat esi-isät, 
joilta samaani kävi kysymässä neuvoa.

– Joidenkin tulkintojen mukaanhan lovi on voinut tarkoittaa myös 
naisen vaginaa, Bigga sanoi.

– Ekstaasiinhan sitäkin kautta pääsee, Antti heitti, ja kaikki nau­
roivat vapautuneesti. Paitsi Saed, jolla ei ollut aavistustakaan, missä 
mentiin.

– No onpa todella mielenkiintoinen tuo langeta loveen -ilmaisu, 
Reetta puuttui. – Minä rakastan sanoja ja sanontoja, ja sanojen alku­
perän tutkimus, siis etymologia, on ihan hurjan mielenkiintoista. An­
teeksi, Saed, vaihdetaan taas englanniksi. Me vain puhuimme yhdestä 
suomalaisesta sanonnasta.

– Ihan jees se riitti oli, mutta kyllä Uddin pitäisi tietää, ettei karhusta 
saa joikata sen oikealla nimellä, Bigga puuskahti. – Se tuottaa pahaa on­
nea. Oli myös niin tyypillistä Áilulle, että sen piti pyytää miesšamaani. 
Ei voinut kysyä minulta, vaikka olen kurssilla ja olisin voinut tehdä sen 
rituaalin yhtä hyvin tai paremminkin. Niin asenteellista. Hän on sitä 
koulukuntaa, että lapinnoita ei muka voi olla nainen. No, kyllä voi! 
Varsinkin Itä-Lapissa on ollut aina naisnoitia. 

Bigga ei vaivautunut madaltamaan ääntään, ja hänelle oli ilmeises­
ti aivan sama, kuuliko Áilu vai ei.

– Kuule, pitääkö se, Bigga, paikkansa, että saamelaisten vanhojen 
uskomusten mukaan raja naisen ja miehen välillä on voimakkaampi 
kuin raja ihmisen ja eläimen välillä? Hilla kysyi. – Uskottiin, että jopa 
tavalliset ihmiset – ei siis pelkästään šamaanit – pystyivät muuttumaan 
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halutessaan eläimiksi. Voisiko tämä olla taustalla siihen uskomukseen, 
etteivät naiset sovellu šamaaneiksi?

Bigga kohautti olkiaan.
– Voi ollakin, mutta ajat ovat muuttuneet, ja onneksi on jo naisia, jot­

ka uskaltavat puolustaa oikeuksiaan. Miehethän ovat hallinneet naista 
aina, sekä Lapissa että muualla. 

– Tämä onkin ihan huikean mielenkiintoista, Hilla innostui. – Kuten 
tiedät, Bigga, niin meillä on lehdessä voimakas feministinen näkökulma. 
Tästähän voitaisiin tehdä sinun kanssasi haastattelu, naisšamaanien ase­
masta ennen ja nyt. Miltä kuulostaa? 

– Mielellään, jos saan lukea haastattelun ennen kuin se julkaistaan. 
En halua, että puheitani sensuroidaan. 

– Mutta mitä kaikkea se Uddi sitten oikein höpötti transsissa? En 
saanut siitä oikein selvää, Antti sanoi. – Hän taisi puhua ainakin osittain 
saamea. Tuntui, että se oli jotakin merkittävää, kun tunnelma muuttui 
loppua kohden. Sinä Bigga osaat saamea, mitä se oli? 

Bigga ei näyttänyt kovin halukkaalta vastaamaan.
– Uddi puhui ylisestä ja alisesta, sen verran minäkin ymmärsin, vaik­

ken paljoa saamea puhukaan, Meeret sanoi. 
– Se sanoi, että joku läsnäolijoista joutuu pian aliseen, Bigga sanoi. 

– Ja sen jälkeen kutsui karhua meitä suojelemaan.
– Mitä? Että joku meistä kuolee, niinkö? Inka näytti pelästyneeltä.
– Hyi, älä viitsi, Bigga, minulla menee kylmät väreet selkäpiissä, Hil­

la parahti.


