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Stevelle



Todellinen kysymys ei kuulu,

ajattelevatko koneet. Todellinen kysymys
kuuluu, ajattelevatko ihmiset. Sama mysteeri,
joka ympdaroi ajattelevaa konetta,

ympdroi jo ajattelevaa ihmista.

B. F. Skinner,
Contingencies of Reinforcement:
A Theoretical Analysis



AIEMMIN

Han ei nde.

Hin yrittdd avata silmdnsd, mutta jokin painaa
luomet tiukasti kalloa vasten. Hian hamuilee kasvojaan
hitailla, kompeloilld sormilla. Side? Laastari? Mitd
hely...?

Hiin repii ensin yhdelld kadelld, sitten hidissdan kah-
della. Turhaan. Side on liian tiukalla.

Han yrittdd epdtoivoisesti keksid selitystd. Tamd on
unta. Hin on krapulassa. Joku dlyton kdannipila. Luken
idea varmaan.

Sylki tulvahtaa hinen suubunsa, kun hin muistaa,
ettei ollut illalla ulkona Luken kanssa. Hdin ei ollut ul-
kona kenenkdin kanssa, koska hanelld oli aamulla se
vastaanotto, ja sitten...

Ja sitten.

Helvetti.

Adnettémissi pimeydessid kuuluu vain hinen oman
sydamensd jyskytys ja ndakyy vain sykkivd kajo silmda-
luomien takana. Han levittdd kditensd tilaan, jota ei nde.
Hiin istuu vuoteessa. Kapeassa vuoteessa, jossa on laka-
nat ja jonkinlainen karhea peitto tai pyybe ja... hin
sdpsdhtdd sormiensa osuessa kylmddn, kovaan metalliin.
Hin tunnustelee sitd kummissaan. Kaide?



Tidmd ei ole hdanen sankynsd.

?Hei!” hin huutaa. Hin katuu huutoaan beti, koska
hinen danessddn kuuluu selvisti pelko, kun se kaikuu
tyhjdssd huoneessa. llma on kylmdd ja haisee — hin niis-
kaisee, etsii oikeaa sanaa — desinfiointiaineelta?

Hdn kuulee oven avautuvan ja kdidntyy dintd kobti.

”Hei”, hdn sanoo taas, nyt toiveikkaammin.

Ovi naksahtaa kiinni.

Askelia. Vaimeita askelia, lattiaan tarttuvat kengdt.

Ne pysahtyvit.

Hdnen silmiddin polttaa, kun hdn yrittdd katsoa niitd
peittdavin esteen ldpi. ”Kuka sind olet? Missd =~

Hansikkaan suojaama kdsi tarttuu hanen vasempaan
kdsivarteensa. Hetkeen hin ei pysty litkkumaan. Kaubu
valtaa hanet ja han yrittdd pddstd irti, mutta koura pu-
ristaa hdinen Rdttddan kddrmeen voimalla. Hin haukkoo
henkeddn, kun jotain jaikylmdd valabtaa hianen suo-
niinsa. Sitd kestdd kaksi tai ehkd kolme sekuntia, ja sit-
ten vieras pddstdd irti, ja hin tuntee nendssdan terdvin
kemikaalibajun.

Han silittdda kdsivarren kipedd kobtaa. ”Missd mind
olen? Kuka sind olet?”

Hdn katsoo suuntaan, jossa arvelee vieraan olevan.
Nyt vieraalla on tilaisuus selittdd, nyt kaikki voi hetken
kuluttua olla selvdd, ja hian saa nauraa — vaikka hieman
vaivautuneena — omille harhaisille kuvitelmilleen.

Mutta rauboittavia sanoja ei kuulu, ei kuulu min-
kdanlaisia sanoja. Vain pebmedt kenginpobjat vingabte-
levat paljaalla lattialla. Ovi naksabtaa auki.

”Odota!”

Ovi sulkeutuu. Ja menee lukkoon.
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Han syoksahtid ddntd kohti, mutta hanen ruumiinsa
on raskas ja hidas, sitd painaa jokin tuntematon voima.
Hin bapuilee sankyd kiertdavdd kaidetta. Hinen sormen-
sa tapaavat kylmdn, siledn metallin, mutta jotenkin hin
ei pysty tarttumaan tai puristamaan. Hin ei kirjaimelli-
sesti saa otetta.

Han yrittdd vetda siteen silmiltddan, mutta hanen ka-
tensd — jdrjettomdn painavat kdsivartensa — putoavat
hyodyttomind alas. Hin vaipuu taas tyynyjen varaan
hdikdistyneend silmiensi takana alkaneesta sumeiden
vérildiskien ilotulituksesta.

Sitten kaikki katoaa pimeyteen.

11



Leek Woottonin poliisiasema, Warwickshire,
10.6. kello 9.30

Rikosylikomisario Kat Frankin uusien kenkien korot
survoivat vanhaa kokolattiamattoa, kun han kiiruhti
kohti pomonsa huonetta. Poliisipdaallikké McLeishille
oli aivan sama, kuka hianen puheilleen oli tulossa: huo-
mattava poliitikko, jonka kalenterista oli [oytynyt aikaa
vasta monen kuukauden neuvottelujen jalkeen, vai joku
kollega, joka oli saapunut padivian junamatkan paasti —
jo viiden minuutin myohastyminen tiesi lievasti sanottu-
na drtyisaa vastaanottoa. Ja Kat oli myohassa huikeat
kolmekymmentikuusi minuuttia.

”Sovinko uuden tapaamisen?” McLeishin sihteeri
kuiskasi.

Kat vilkaisi suljetun oven suuntaan. Pari vuotta sitten
han olisi suostunut ja luikkinut tiehensa tarykalvot ehji-
nd. Mutta kaikkien koettelemustensa jalkeen hin ei enda
jaksanut peldtd rayhdiavaa pomoa. Sihteerin pelokkaasta
henkayksesta huolimatta hian koputti teravasti ovelle ja
astui sisdan.

Poliisipaallikko McLeish istui poytdansa ddressa taka-
naan avara ikkuna, josta aurinko paistoi sisdan niin
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kirkkaana, ettd tulijoiden oli siristeltdva silmidan, kun
he yrittivat saada selvda hianen ilmeestaan. Han ei nous-
sut, ei nyokannyt eikd sanonut mitdian. Mutta ei myos-
kdan komentanut Katia hdipymaan.

Kat kesti hinen hermopelinsa. Ei olisi ollut mitdan
jarked kertoa sinitukkaisesta liftarista, jonka kasin kir-
joitetussa kyltissa olisi yhta hyvin voinut lukea ”murhaa
minut”. Kiireestaan huolimatta Kat oli pysahtynyt ennen
kuin murhaajakandidaatit paasisivit tarjoamaan kyytia
ja kysynyt, kuka helvetti uskaltaa liftata vield tahan
maailmanaikaan. (Ilmeisesti kahdeksantoistavuotiaat
puolalaiset tytot tulossa rockfestareilta, kun joku ”tosi
siisti” tyyppi oli sanonut heille, ettd Warwickshiren
hedelmatiloilta 1oytyi ”saletisti” hommia poimijoille.) Ja
kun Kat ensin oli kuskannut tyton mansikkatilalle,
jonka pitdjat olivat selvasti kunnon ihmisia, vaikka
maksoivat huonosti, siind han nyt sitten oli, puoli tuntia
myOhissa tapaamisesta, johon oli ajatellut tulla ainakin
puoli tuntia etuajassa.

McLeishia eivit selitykset kiinnostaneet. Lisdksi Kat
tiesi, ettd McLeish kaytti vaitioloa aseena — harvat sietivat
pitkda hiljaisuutta kiiruhtamatta tayttamaan sitd itse, ja
siiti McLeish sai edun, jota oli vaikea ellei mahdoton
voittaa takaisin. Niinpa Kat vain katseli tyynesti tata
miestd, jonka oli viimeksi nahnyt yli vuosi sitten.

McLeish oli hidnen toinen pomonsa, ensimmainen
mentorinsa ja — kuten hin halusi ajatella — yksi hinen
vanhimmista ystavistdan. Jopa McLeishin moitteilla oli
aina hyva tarkoitus. McLeish oli arvellut, ettd Kat
saattaisi ottaa niistd opikseen — kuten Kat oli myos
ottanut. Uransa alkuvaiheissa Kat oli tehnyt paljon
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virheitd, mutta ei koskaan samaa virhetta kahta kertaa.
Muut poliisit olivat kadehtineet Katin kykya ”lukea”
McLeishia aivan kuin pomo olisi ollut erityisen vaikea
sanaristikko. Katin mielestd kaikki oli kuitenkin hyvin
yksinkertaista. Kun McLeishia harmitti, hinen naaman-
sa loisti purppuranpunaisena. Kun hin oli mielissaan,
hdnen suustaan paasi pari areaa kiitoksen sanaa, joiden
voimalla Kat leijui monta pdivda. Mutta kun McLeish
oli hiljaa, hin ei ollut vield paittianyt, ja silloin taytyi
pitda varansa.

”Mita lapsille kuuluu?” Kat uskaltautui viimein
kysymaan.

McLeishin ilme leppyi. "Hirvead riesa. Silloin kolme-
kymmenta vuotta sitten pojat lahetettiin ulos leikki-
main, huudettiin illalla syémain, annettiin piiskaa ja
pantiin nukkumaan. Mutta nyt tyttoja ei voi paastaa
ovesta ulos ilman jotain hemmetin ’leikkitreffeja’. Ja
joka ilta pitdisi lukea iltasatu. Kisittimatontd.”

”Kaikkea ne keksivat.” Kat hymyili. McLeish oli juuri
ennen kuusikymmentivuotispdivaansa yllattanyt kaikki
menemalla uusiin naimisiin ja perustamalla toisen perheen.
Ja hyva niin. Nyt hdan naytti suorastaan onnelliselta.

”Tieddan ainakin sen, ettei se siitd helpotu, kun ne
kasvavat.” McLeish konysi pystyyn poytansa takaa ja
suuntasi kohti huoneen nurkassa olevaa mustaa nahka-
sohvaa. Hin viittoi Katia tulemaan mukaan.

Kat upposi yhteen nojatuoleista. Hianen oli pakko
vastustaa naurettavaa helpotusta, jonka McLeishin
hiljainen anteeksianto hinelle soi. Than oikeasti. Hin oli
sentdan neljakymmentaviisivuotias nainen, ei endd mi-
kdan koulutytto.
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”Entd Cam?” McLeish kysyi. ”Eiko hidnelld ollut
loppukoe tind vuonna?”

”QOli, ja tuloksia odotellaan. Sen takia pyysinkin
paddsta sinun puheillesi.”

”Sinulla on tylsda ja tahdot takaisin toihin.”

Se ei ollut kysymys. McLeish tunsi hianet aivan liian
hyvin. Kat nyokkasi, mutta ennen kuin hin ehti jatkaa,
McLeishin kasvoille nousi synkka ilme.

”QOletko ihan varma? Siitd ei ole kuin puoli vuotta,
kun -~

”Qlen. Cam tarvitsi ensin paljon tukea. Mutta hanella
menee nyt paremmin. Han on voinut lopettaa lidkkeet,
terapeutilla ei endd tarvitse kdydd, ja hian aikoo menna
yliopistoon syksylla.”

”En kysynyt Camista. Kysyin sinusta.”

”Qlen ihan kunnossa.” Kat lehahti punaiseksi. ”Tai
ainakin olen sitten, kun pddsen taas toihin.”

”Ymmarran.”

Tietysti McLeish ymmarsi. Hin oli ymmartanyt aina.

”Eli mita sinulla on mielessd?” Nahkasohva paasti
vaimean sihahduksen, kun McLeish nojautui taakse-
pain.

”Ennen kuin jdin pois, taisit sanoa, ettd minulle sopi-
si korkeampi hallintovirka — osaston johtajan tai jopa
apulaispoliisipdallikon homma.”

”]Ja sind sanoit, ettd jarsit omat varpaasi poikki ennen
kuin rupeat pyorittimaan papereita.”

”Se oli silloin.” Kat vaikeni muistelemaan naista, joka
ei ollut voinut ymmartaa, miksi joku takoi mieluummin
nappdimistod kuin juoksi rosvojen perdssi. ”Mina kun
lupasin Camille, ettd jos tulen takaisin toihin, en tee
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mitddn, missd joutuu vaaraan. Hinelld ei ole varaa me-
nettaa vield minuakin.”

McLeish hieroi kaljuaan. ”Tieddn. Mutta pomon paik-
koja ei juuri nyt ole tulossa auki, ja vaikka olisi, olet ollut
poissa muutaman vuoden. Taalla on muuttunut paljon.”

”Eli tulin sitten kdymdain ihan muuten vain?” Kat
kuulosti tahtomattaankin harmistuneelta. McLeishin
tapoihin ei kuulunut juoksuttaa ihmisia turhaan.

McLeish nojautui eteenpdin. ”Minulla on itse asiassa
mielessd tdydellinen homma juuri sinulle. Oletko tavan-
nut uuden sisiministerin?” Han ei jaanyt odottamaan
vastausta, koska Kat ei tietenkaan ollut. ”Than mukava
nainen, mutta harhainen. Kuvittelee, ettd jossain on viela
tehostamisen varaa, jota kukaan hinen edeltdjansa vain
ei ole huomannut.”

Kat kohautti hartioitaan. Kaikki poliitikot lupasivat
vahentaa poliiseja ja lopettaa tyhjakdynnin” ennen kuin
paasivdt istumaan ministeriauton takapenkille. Mutta
kun heidat oli kerran raahattu Alahuoneen eteen vastaa-
maan jostakin kammottavasta murhasta tai raiskauk-
sesta, he vaativat piankin valtiovarainministeriolta lisaa
rahaa saadakseen “enemman partioita kentalle”.

”Tama uusi on erilainen”, McLeish sanoi nahtydan
Katin ilmeen. ”Hanelld on IT-taustaa, ja hian on varma,
ettei yltyvan rikollisuuden torjuntaan tarvita lisda polii-
seja vaan lisad AIDEja.”

”Lisdd mita?”

” AIDEja. Tulee sanoista Artificially Intelligent De-
tecting Entity eli Keinotekoisesti dlykas rikostutkinta-
entiteetti.” McLeish huitaisi vahatellen kddellaan. ”Peri-
aatteessa paranneltu versio Amazonin Alexasta. Pystyy
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murskaamaan numeroita ja kuulemma myos ratkaise-
maan rikoksia aivan hirvedan paljon halvemmalla kuin
tavallinen jepari.”

”Et ole tosissasi.”

”Mutta ministeri on.” McLeish nousi ja meni hake-
maan raportin poydaltian. ”Han on teettdnyt tutki-
muksen, jonka mukaan Britanniassa ilmoitetaan joku
kadonneeksi yhdeksankymmenen sekunnin vilein, mika
tekee vuosittain yli kolmesataatuhatta tapausta. Se vie
suuren osan poliisin resursseista — tarkasti sanottuna
neljatoista prosenttia — ja hintaa kertyy arviolta kaksi-
tuhatta viisisataa puntaa per tapaus. Nelja kertaa enem-
mén kuin tavallisesta asuntomurrosta. Raportin mukaan
suuren osan kadonneen etsintdan liittyvista rutiinitoista
— haastattelujen, lokitietojen, valvontakameroiden, pu-
helintietojen ja vastaavien lapikdynnista — voisivat hoi-
taa AIDEt, mika johtaisi huomattavaan’ ajan ja rahan
sadastoon.”

Kat tuhahti noustessaan. ”Ja paskat. Tekodly voi
ehki auttaa datan kerdamisessd, mutta se ei pysty pdat-
telemain, se ei pysty poliisityohon. Rikollisuus on in-
himillista. Miten tietokone voisi ymmartdd, miksi joku
haluaa kadota tai millaista on peldta omaisensa puoles-
ta? Luoja varjele.” Han pudisti paataan muistellessaan,
millaista oli aikoinaan soitella ovikelloja, kohdata rikki
raastetut perheet ovien takana. ”Ja katoamisista aiheu-
tuu muutakin kuin rahanmenoa. Omaisia kohtaan pitaa
olla ymmartdaviinen, hienotunteinen. Siihen tarvitaan
ihmista eikd tietokonetta.”

”Nimenomaan”, McLeish sanoi. ”Sen vuoksi pyy-
dankin sinua vetdjaksi pilottiohjelmaan, jossa yksi
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ndistd AIDEista on apuna pimeiden katoamisjuttujen
tutkinnassa.”

”Mita? Ei voi olla totta.” Katin pikku puhetta innoit-
tanut tarmo oli akkia tiessddn. ”Tiedat kylld, mita Johnil-
le tapahtui niin sanotun tekoalyn takia.” Hanen suunsa
vetdytyi happamaan mutruun sanan fekodly kohdalla.

”Tiedan”, McLeish sanoi, nyt lempeammin. ”Mutta
juuri siksi mind pyydan sinua. Tarvitsen jonkun, johon
voi luottaa. Olen suostunut siihen pilottiin, koska kaikki
muut meille esitetyt sddstotoimet ovat vield hullumpia,
ja se vield puuttuisi, ettd joku innokas ja ylennyksenkiped
parikymppinen yrittidisi niiden avulla padstd ministerin
suosioon.”

”Eli nyt tarvitaan nelikymppinen, joka tekee, mita
kisketdan.”

”Siihen tarvitaan joku, joka ymmartaa riskit.”

Kat risti kasivartensa rinnalle. Han tosiaan ymmarsi
riskit. ”Olen ollut poliisissa melkein kaksikymmenta-
viisi vuotta ja painanut aivan helvetisti hommia, ettd olen
padassyt ylikomisarioksi. Olen johtanut murhatutkintoja
ja vaikeita ylikansallisia petosjuttuja, joista on seuran-
nut muutoksia lainsiadantoon. Mina jumalauta otin
kiinni Astonin kuristajan. Niin ettd minka ihmeen takia
mina lahtisin penkomaan vanhoja pimeita juttuja jon-
kun ministerin oman pikku projektin takia?”

”Koska jos et ldhde”, McLeish sanoi hiljaa, ”siita
’ministerin omasta pikku projektista’ tulee tekosyy, jonka
varjolla poliiseja voidaan vihentia entisestdan. Sind olet
inhimillisin rikostutkija, jonka tunnen. Olet melkein
meedio. Jos joku voi osoittaa, kuinka helvetin tyhma
sellainen ajatus on, niin sind.”
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Kat kdantyi tuijottamaan seinadlld olevaa Warwick-
shiren karttaa. Han ei ollut koskaan voinut kieltaytya,
jos McLeish pyysi jotain. Ja kun projekti kerran keskit-
tyisi pimeisiin juttuihin, hin voisi vakuuttaa Camille
olevansa turvassa. Mutta kestdisiko hian oikeasti tehda
toitd tekodlyn kanssa? Ei helvetti, mitd John sanoisi?
Han nielaisi tyhjda, ja hanen kurkkuaan kuristi, kun hian
tajusi miljoonannen kerran, ettei voisi mistddn tietdd
sitd. Kartta sumeni hinen silmissddn. Paitsi ettd kylla
han tiesi. John oli ollut tiedonhaluisin mies, jonka han
oli eldessdan tuntenut. Han melkein kuuli Johnin sano-
van: Kerro lisdd.

Han paasti pitkan henkdyksen ja kaantyi taas McLeishin
puoleen. ”Kerro lisdd niista niin sanotuista AIDEista.”

”En tiedd sen enempda”, McLeish sanoi ja otti puhe-
limen. ”Mutta tieddn yhden, joka kylld kertoo.”
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”Téssa on professori Okonedo”, McLeish esitteli kutsues-
saan sohvalle pienikokoisen nuoren naisen, jolla oli paal-
1 huomiota herdttiva punainen housupuku. ”Hin on
Kansallisesta tekodlytutkimuslaboratoriosta — NiAlIRista
— joka toimii Warwickin yliopiston yhteydessia. AIDEt
ovat hianen tutkimusryhminsa kehittimia, ja professori
Okonedo my®os kirjoitti raportin, joka teki sisiministeriin
sellaisen vaikutuksen, ettd han pyysi Warwickshiren polii-
sia aloittamaan pilottiprojektin AIDEjen testaamiseksi.”

Professori Okonedo ei nadyttinyt huomaavan McLeishin
sarkastista ddnensdvya. Han vain nyokkasi aivan kuin
vahvistaakseen, ettd oli tismalleen kuvauksen kaltainen
nero, ja ojensi sitten niin kauniisti hoidettua katta, ettd
Kat muisti tarvitsevansa kaupasta lisiaa kisivoidetta.

”Tdssa on ylikomisario Kat Frank”, McLeish jatkoi.
”Yksi maan lahjakkaimmista ja kokeneimmista rikos-
poliiseista. Toivottavasti te pystytte suostuttelemaan
hinet projektin johtoon.”

Hymy katosi professorin kasvoilta.

”No? Kertoisitteko hanelle, mika on projektin varsi-
nainen tarkoitus”, McLeish hoputti.

”Tuota, mind, siind vain...” Okonedo tyonsi silma-
lasejaan ylospdin ja oikaisi hoikat hartiansa. ”Mina ja
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ryhmini olemme neljan viime vuoden ajan kehittineet
AIDEa, jonka algoritmeihin ei sisdlly minkdanlaisia
ennakkoluuloja, jotta keinodly voisi auttaa poliisia puh-
taasti tosiasioihin perustuvien johtopaditosten tekemi-
sessd. Ja vaikka olen kiitollinen tilaisuudesta testata
tekodlyd oikean poliisityon ymparistossd, on ehdotto-
man tiarkead, ettei se kontaminoidu pilotin aikana.

Sen vuoksi raportissani suositeltiin, ettd AIDEn tyo-
pariksi jarjestettdisiin joku vasta valmistunut rikostutkija.”

McLeish kdansi haastavan tuijotuksensa Okonedoon.
Jo hieman uhkaavalta tuntuneen hiljaisuuden jalkeen
hdn kysyi: ”Mita te yrititte sanoa?”

Kat katseli professoria ja yritti arvioida hanen ikaan-
sa. Kohta kolmekymppinen? Ei ainakaan kovin paljon
paille.

”Ehkapa professori Okonedo ei halua keksintonsa
tyopariksi keski-ikaista poliisia, joka voisi saastuttaa sen
rasismilla tai seksismilla”, Kat sanoi. ”Tai ikadsyrjinnalla.”

McLeish alkoi nayttdd huolestuttavan purppuraisel-
ta. Han nousi, avasi huoneen oven ja napautti messinki-
laattaa, jossa luki hianen nimensi. ”Viimeksi kun kat-
soin, minad olin Warwickshiren poliisin paallikko, ja se
tarkoittaa, ettd mind pdatian, kuka johtaa minun tiime-
jani. Paitsi jos pilotti on syyta peruuttaa.”

Kat nousi suojelemaan nuorempaa naista McLeishin
mulkoilulta.

”Sellainen ajatus kylldkin on tdysin perusteltu”, Kat
sanoi. ”Ja eiko pilotti joka tapauksessa ole kokeilu-
luontoinen?”

Myos professori Okonedo nousi. ”Kiitos, mutta en
tarvitse ketdan puolustamaan tai selittelemaan tyotani”,
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KUN SYDAMENLYONTIKIN
TUNTUU IKUISUUDELTA

ikostarkastaja Kat Frank antautuu uralleen koko

sydamell4din ja luottaa harjaantuneisiin vaistoi-

hinsa. Kun hinelle miiritiin tyopariksi uraa-
uurtava tekodalyetsiva Lock, hdn joutuu silmitysten
omien rajoitustensa kanssa. Lockilta puuttuu inhimil-
linen ulottuvuus, mutta tietomassoja se kykenee kisit-
telem&in huippunopeudella.

Kat ja Lock maaratian tutkimaan ratkaisemattomia
katoamisia. Kahden nuoren miehen tapauksista 16ytyy
yllattavia yhdistavia tekijoita, ja pian painajainen vyoryy
myo6s Katin yksityiselamaan. Pystyyko kylman looginen
Lock paatteleméin jotain, miki on tunteiden valtaan jou-

tuneelta Katilta jadnyt huomaamatta?

JO CALLAGHANIN esikoisteos Vain silménrépdéys on rajoja
rikkova, oivaltava rikosromaani, jossa tekoilya tiydentia
inhimillisyys. Se nostaa katseen tulevaisuuteen mutta vie

samalla syville pahuuden ytimeen.
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