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2. MIES, KOIRA JA AUTO 
On kuuma kesäpäivä vuonna 2006. Opiskelen Jyväskylän 
Ammattikorkeakoulussa, ja olen insinööriopintojeni 
ensimmäisissä kesätöissä Jyväskylässä 
logistiikkatoimistossa. Porukka on kivaa ja työ on 
mielenkiintoista ja haastavaa. 

Silti koen oloni oudoksi. Olen elänyt vuosia niin erikoisesti, 
että tuntuu omituiselta mennä joka aamu töihin samaan 
paikkaan. Viimeksi olen ollut töissä kiertävässä tivolissa. 
Olen aiemmin opiskellut valkolakin ja datanomin paperit, 
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joiden välissä pidin reissupainotteisen välivuoden pienellä 
budjetilla.  

Joka aamu ohitan bussille kävellessäni pysäkin viereisellä 
parkkipaikalla olevan valkoisen lavapakettiauton, ja olen 
jostain syystä ihan varma, että siellä asuu joku. 

Mies, ja varmaan koira. 

En koskaan näe heitä, mutta aavistan. 

Siellä ne heräilevät parkkipaikalla auringon mukana 
lämpöön, ennen kuin siitä tulee kuumuutta, ja iskeytyvät 
sitten tekemään mitä ikinä mies ja koira kesäisin voivat 
tehdä. Käyvät ehkä töissä jossain keikkahommassa, koira 
odottaa ilmastoidussa työmaakopissa, kun mies tekee 
kaivurikuskina pitkän päivän? Ehkä he palaavat pizzerian 
kautta autoon yöksi ja kuukauden komennuksen jälkeen 
pääsevät palaamaan kotiin? 

Tai ehkä he ovat lomalla ja mies ajaa maastopyörällä 
läheisen vuoren polkuja pitkin koira perässään? 

Koskaan en tiedä, mutta monena aamuna ajattelen, että 
haluaisin vaihtaa paikkaa heidän kanssaan. 
Toimistoelämä on hyvin erilaista kuin minun aikaisemmat 
vuoteni, ja kaipaan vapautta ja seikkailuja välillä akuutisti. 

Olen kulkenut liftaamalla vuosikymmenen, koska se on 
minusta hauskaa ja tekee reissaamisesta opettavaista ja 
jännittävää. Haaveilen työkavereille asuntovaunusta, ja 
kerron tuosta mies ja koira parkkipaikalla -yhdistelmästä. 

”Miksi et hanki asuntoautoa?” kysyy yksi. 

”Koska en osaa ajaa autoa”, vastaan. On minulla ajokortti, 
mutta en ole sitä juurikaan käyttänyt. 

”Kaiken sen jälkeen mitä olet oppinut, varmasti opit 
senkin!”, tukee työkaveri. 
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Ajattelen, että aivan totta. Miksei. Ja sen jälkeen etsin 
kuvia asuntoautoista. Niitä on maailmalla todella paljon, 
toinen toistaan upeampia. 

Syksyllä soitan yhteen yritykseen, jossa on rekkaan 
rakennettu koti myytävänä. Sen hinta on enemmän kuin 
omakotitalon verran, joten kerään unelmani 
jätteenpuristimeen ja puristan sen pieneksi kuutioksi. 
Mutta en heitä roskiin. 
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3. JÄTTIKUORMIA JA ÖISIÄ 

AJOMATKOJA 
Vuosia myöhemmin teen opinnäytetyötä 
erikoiskuljetuksista. Ala on minulle entuudestaan 
tuntematon, mutta ennakkoluulottomaan tapaani aloitan 
tutustumisen sillä, että lähden viikoksi kuljetusten mukaan 
kulkemaan ristiin rastiin Suomea. Murska sinne, 
jättimäinen köysirumpu tänne, tuulimyllyn naselli tuonne, 
kunnes viimein olen viikon päätteeksi pää suristen kotona. 
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Häkellyn ymmärtäessäni, että on olemassa ammattikunta, 
joka asuu pakettiautoissa työreissut. He tekevät omalla 
autollaan päivät – tai joissakin tapauksissa yöt - töitä 
kuljettaen leveää, korkeaa tai pitkää erikoiskuljetusta 
pitkin Suomen maanteitä, hyppien välillä ulos 
heiluttamaan tikkaria (liikennemerkki 311 pienoiskoossa), 
nostamaan lankoja tai kaatamaan liikennemerkkejä. 
Puserrettuaan itsensä muun liikenteen ja tieympäristön 
läpi kulloiseenkin määränpäähän, he eivät lähde etsimään 
hotellia, vaan siirtyvät pakettiauton takaosaan. Siellä 
olevasta sängystä on tullut monelle kotoisampi kuin koti. 
He nukahtavat webaston pumpun naksutukseen, kuten 
isompien autojen kollegat ympärillä torneilevissa 
rekoissaan. 

Tähdet välkkyvät tuulilasien takana, ja kuu kiertää heidät 
kaikki kaukaa valaisten. Aamun tullen huoltoasema 
huolehtii kaikista. Letka jatkaa matkaansa jättäen 
jälkeensä vain sulaneita kohtia pihaan siihen missä pienet 
ihmiset tarvitsivat lämpöä yön yli. 

Olen aivan päästäni pyörällä. 

Olen ajanut valokuvanäyttelyni tuotoilla ajokorttiini C-
kirjaimen lisää. En vieläkään aja kovin usein, eikä minulla 
ole omaa autoa. 

Ajattelin pitkään, että liikenne on turvallisempi, kun 
ajaminen jätetään sen osaaville. Viimeisinä aktiiviliftarin 
vuosinani huomasin kuitenkin oppineeni lukemaan 
liikennettä. Pidin suunnittelusta, aikataulutuksesta ja 
rakenteista ja siksi pyrin opiskelemaan kuljetusalan 
insinööriksi. Kesätyöpaikan työkavereiden kannustuksen 
ansiosta rohkaistuin ajamaan laina-autolla ja aloin tuumia, 
että se onkin hauskaa. Olin vapaa päättämään aikatauluni 
ja reittini, minulla oli valta valita kiertotie ja keltään 
kysymättä pysähtyä tai jatkaa matkaa. Päinvastoin kuin 
liftaamisessa, paitsi että autoillessa ei tapaa ihmisiä. 
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Erikoiskuljetustyö olisi seurallista, mietin. Omituinen 
yhdistelmä kaikkea mitä toivon, mukaan lukien se 
pakettiauto. Mutta siinä hommassa ei todellakaan riitä se, 
että saa auton useimmiten sammumatta liikkeelle. 

Käymme kavereiden kanssa katsomassa, kun Jyväskylän 
keskustaan liikutetaan lentokone. Olen sisimmässäni 
kipeän kateellinen kuljetusporukan vaikuttavasta 
yhteistyöstä ja näkyvästä osaamisesta. 
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4. EXCELIÄ JA 

TOIMISTOERGONOMIAA 
Logistiikan insinööriksi valmistuttuani pääsen silloiselle 
Tiehallinnolle suunnittelemaan erikoiskuljetuslupia, eli 
reittejä tien päällä puurtaville työn raskaan raatajille. Lupia 
tehdään pienistä mittojen ylityksistä alkaen jopa yli 10 m 
leveisiin kuljetuksiin, pisimmät saattavat olla 100 metrisiä 
ja korkeuttakin voi olla yli 10 metriä. 
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Aloittelija, kuten minä, keskittyy pääsääntöisesti maltillisiin 
mittoihin, mutta yhtenä aamuna on tullut hakemus reitistä, 
jota olin mukana kuljettamassa opinnäytetyöaikana. 
Ajattelen tehdä sen pois, kun kuorma ja reitti on tuttu. 
Työkaverit vähän nieleskelevät sitä, mutta antavat 
kuitenkin tehdä. 

Lupaa suunnitellessani ja siltainsinöörin kanssa ylitysten 
akselipainoista puhuessani kertaan mielessäni kuljetusta, 
jonka matka kesti toista vuorokautta. Suora reitti olisi ollut 
noin 350 km, mutta sallittu on toista sataa pitempi. 
Muistan, miten meinasin matkan alussa risteyksessä 
kysyä, että ettekö te tiedä missä Hanko on, kun tästä 
oikealle käännytte. Olipa hyvä, että sen kerran elämässäni 
pysyin hiljaa. Oli parempi olla vaiti ja oppia. Olen nähnyt 
saman kuljetuksen ensikertalaisen ihmettelevin silmin ja 
päässyt seuraamaan sitä sisältä käsin. 

Nykyisestä roolistani toimistosta näkee kaiken toisesta 
kulmasta. Se on opettavaista. Tien päällä vastuksina ovat 
liikennemerkit, kanssa-autoilijat erilaisine 
havainnointikykyineen, kuorman päältä irronneet 
langanohjurit, joiden pitäisi estää kuljetuksen tarttuminen 
tien yläpuolella kulkeviin lankoihin, ja kaikki muu käsin 
kosketeltava siitä alkaen pysyykö kalusto kunnossa ja 
mihin ehditään syömään ja nukkumaan. 

Lupakäsittelijä taas ahdistuu istualtaan tietokonesoftan 
surkeudesta, karttapäivitysten puutteista, tietojärjestelmän 
jopa metrin mittaisista heitoista siltojen korkeuksissa ja 
byrokratian ja muiden virkamiesviidakoiden 
omanlaisistaan soidin- ja sotamenoista. 

Lupakäsittelijän koulutukseen kuuluu Tieturvan lisäksi 
erikoiskuljetusten liikenteenohjaajan EKL-kurssi. Jos sen 
maksaa itse saa pätevyyden tuohon työhön, vaikka sitä ei 
voikaan aktiivisesti suorittaa niin kauan kuin on 



 12 

virkamiesroolissa. Minusta on lähinnä huvittavaa ottaa 
lasku itselleni. Mitä minä muka ikinä sillä tulisin tekemään? 

Vuoden päästä virastouudistus on potkaissut minut pihalle 
koneistostaan ja olen esimiehenä kuljetusalalla. Kaikki 
muu muuttuu, mutta toimisto pysyy. Sinne työmatkailen 
joka päivä, ja toimisto kulkee mukanani puhelimen 
muodossa rannoilla ja metsissä vaatien huomiotani 
kaikelta siltä, mistä haluaisin elämässä nauttia. Aina on 
joku sairaslomalla, aina etsitään tuuraajaa tai 
lisämiehitystä tai vähintään uusia töitä. 

Vaikka toimiston maisema on käsittämättömän kaunis 
katsellen Tampereen keskustan vesistöihin, en voi olla 
kaipaamatta muutosta. Pilvien kulku ei helpota, ne saavat 
sentään vapaasti liikkua. Minun käsissäni liikkuvat vain 
miesten paperiset kiekot ja silmissäni vilisevät Excelin 
numerot. 

Olin opiskellut insinööriksi tähtäimessäni nimenomaan 
esimiestyö tai mahdollisuus vaikuttaa siihen mihin kukakin 
menee, sen sijaan, että vain kysyn, pääsisinkö itse 
kyydissä. Todellisuus alkaa valottaa minulle, etteivät työn 
haasteet kohtaa toiveideni kanssa. 

Kuulen yhä useammin ääneni tyytymättömät painotukset. 
Se on pettymys. Ensimmäiseen esimiestehtävään 
valmistautuessani kirjoitin 16 sivua siitä, miten aion toimia. 
Päätin esseen lauseeseen, jota halusin niin kovasti 
käyttää: ”kanna sinä työkalut, minä kannan vastuun”. 

Todellisuudessa esimiehen vastuu on karua kannettavaa, 
eikä yksi pieni tekijä pysty kovin paljoa vaikuttamaan 
riskien toteutumiseen, mutta seurausten kantaja on 
selvillä. Alkaa tuntua, etten sittenkään ollut syntynyt 
rooliin, josta pitkään haaveilin. On ehkä aika uudistaa 
haaveita. 
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Eräänä päivänä ajan Jyväskylää ja ystäviäni kohti. Soitan 
matkalla vanhalle tutulle rahtarille. Juttelemme pitkät 
pätkät siitä mitä on lastattu ja mitä purettu, missä on ajettu 
ja miten vaihdelaatikot toimivat. Ruohonleikkuria hän 
meinaa vaihtaa. 

Oletkos muuten käynyt katsomassa jo mun 
valokuvanäyttelyn, kysyn. Linjalla on hetken hiljaista ja 
sitten Teron nuhaiseksi päättelemäni ääni kysyy, että siis 
mikä näyttely? 

”Se mistä viimeksi puhuttiin, Otteita elämästä-näyttely, 
mikä on ollu monella ABC:llä esillä”, ohjeistan vähän 
varovaisesti lausuen, koska olo alkaa tuntua kummalta. 

”No ku ei me olla koskaan ennen puhuttu.” 

”Siis mihin mä oikein soitin, mä yritin Terolle.” 

”Joo siis auto on oikea, mutta mies on väärä, ajetaan 
vuoroviikoin tätä!” 

Olen päälakea myöten häpeästä punainen: olen juuri 
jutellut puoli tuntia täysin tuntemattoman miehen kanssa, 
edes itse tajuamatta, ettei tyyppi ole tuttu. 

”Mikset sä sanonut mitään, jos kerran tiesit, ettet SÄ tunne 
mua”, kysyn. 

”No sun kans oli niin kiva jutella! Mä oon siis Heikki ja kiva 
tutustua!” 

Perilläkin nolottaa, en meinaa edes kehdata kertoa 
ystävälle. Kun viimein avaudun, puuskahdan, että nyt on 
todistettu, että Johanna osaa puhua miespuhetta täysin 
sujuvasti. 

”Miten ihmeessä mä opin puhumaan taas naisten kanssa, 
kun en tunne Tampereelta ketään naista?” 
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”No hei kato, alat myymään rintaliivejä, niin siinähän sitä 
tutustuu naisiin!” kaveri ehdottaa ja nauraa. 
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5. KARTOITTAMATTOMILLE 

REITEILLE 
Pohdin kaverin sanoja rintaliivien myymisestä. En pysty 
unohtamaan. Evelacen jälleenmyyjäksi ryhtyminen 
tarkoittaisi yrittäjäksi alkamista. Se on monen turvaverkon 
ulkopuolelle heittäytymistä. Se tuntuu pelottavalta, ja 
samalla kutkuttavalta. 


