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Prologi

14. elokuuta 2000

Anna tunteiden tulla, terapeutti oli sanonut. Älä yritä paeta niitä. 
Ongelmana oli, ettei Lennart Olin tiennyt enää, mitä tunsi. Vaikka 
hän kuinka yritti pysähtyä ja kääntää katseensa sisäänpäin, hän ei 
tuntenut muuta kuin hämmennystä.

Toisaalta hän oli viime viikkoina joutunut kokemaan… niin mitä, 
tarkemmin sanoen? Hän ei edelleenkään ollut ihan varma. Hän tie-
si vain, että kuluneet viikot olivat olleet yhtä vuoristorataa tuntei-
den vaihdellessa silmittömästä pelosta pieniin toivon kipinöihin ja 
edelleen vapaassa pudotuksessa niin syvään epätoivoon, että hän oli 
vakavasti harkinnut itsemurhaa.

Nyt hän istui yksin puhtauttaan kiiltelevässä Volvo V70:ssään ja 
ajeli sarastavan aamun kalpeassa valossa hiljaista tietä läpi laajoina 
kumpuilevien peltomaisemien matkalla kohti jotain, mitä voisi kai-
keti nimittää päätökseksi.

Hänen tunteensa oli imetty niin tyhjiin, ettei niistä ollut jäljellä 
mitään. Hän oli muuttunut konemaisesti toimivaksi robotiksi, jonka 
ainoa päämäärä oli jatkaa eteenpäin tiellä, joka oli niin pitkä, että 
hän oli aamu-usvan hälvetessä aavistavinaan maapallon pinnan kaa-
revuuden.

Kenties siksi hän onnistui pysymään hereillä, vaikkei ollut aikoi-
hin nukkunut kuin satunnaisesti silmällisen silloin, toisen tällöin. 
Jos hän olisi ollut ihminen, hän olisi nukahtanut jo otsa äänitorvea 
vasten, suistunut tieltä ja törmännyt puuhun.

Se selitti myös, miksi hän oli lakannut toivomasta onnellista lop-
pua. Robotit eivät toivoneet. Ne hoitivat velvollisuutensa eivätkä 
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antaneet tunteiden sumentaa näkyvyyttä. Ja mitä ideaa peukkujen 
pitämisessä muutenkaan oli?

Sillä eihän tämä ollut mikään valmiiksi kirjoitettu dekkaritarina 
ikuisesti jatkuvassa sarjassa, jossa ei tarvinnut murehtia sitä, menisi-
vätkö asiat hyvin vai eivät. Pimeys oli todellista, ja niin käsittämättö-
mältä ja pelottavalta kuin kaikki tuntuikin, hän joutui elämään sen 
keskellä. Keskellä helvettiä. Eikä elämässä ollut mitään takuita. Ei kir-
joitettuja tai kirjoittamattomia sääntöjä, joilla olisi voinut rauhoittaa 
mieltään. Tai strategisiin paikkoihin ripoteltuja johtolankoja, joista 
voisi etsiä apua silloin kun olo tuntui kaikkein synkimmältä. Ei hänel-
le, hänen vaimolleen Jessicalle tai heidän kuopukselleen Athenalle.

Sen takia hän oli päättänyt ottaa tappion vastaan jo ennalta ja 
laskelmoida kylmästi, että tulisi seisomaan tienpenkalla yksin ja 
ymmärtämään, että viimeinenkin toivo oli mennyt. Että se, mitä ei 
voinut ajatellakaan ja mitä ei missään nimessä saanut tapahtua, oli 
totista totta.

Hänen päässään puhui kuitenkin myös toinen ääni. Ääni, joka 
sinnikkäästi kuiski hänelle, että vaikka todennäköisyys siihen oli 
häviävän pieni, oli silti olemassa vielä mahdollisuus, että hän ajeli-
si puolen tunnin päästä kotiin Samuel istuinkorokkeellaan ja pojan 
tämänhetkinen suosikki, The White Stripesin uusi albumi, stereoissa 
soiden.

Viimeisen vuorokauden aikana toiveikkuus oli vallannut yhä 
enemmän alaa. Syynä olivat kolme tekstiviestiä. Aivan yllättäen 
puhelin oli värissyt hänen housuntaskussaan eilisiltapäivänä, kun 
hän oli pessyt autoaan pihatiellä ja yrittänyt olla ajattelematta mitään. 
On koittanut jälleennäkemisen hetki, viestissä luki.

Juuri kun hän oli luopunut toivosta ja hyväksynyt sen, että tämä 
oli hänen kohtalonsa. Hänen, Jessican ja Athenan kohtalo. Kuin 
taikaiskusta hän oli yhtäkkiä alkanut taas uskoa, että asiat kenties 
sittenkin järjestyisivät.

Entä jos…
Suurimman osan viikonlopusta hän oli onnistunut keskittymään 

nurmikonleikkuuseen ja pensasaidan trimmaukseen, vaikka kum-
paakaan ei olisi välttämättä tarvinnut tehdä. Hän oli kontannut pit-
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kin pihaa ja kitkenyt rikkaruohoja kukkapenkeistä. Mutta yhtäkkiä 
hänen aivonsa eivät pystyneet ajattelemaan muuta kuin synkimpiä 
mahdollisia skenaarioita.

Tai entä jos ei…
Ensimmäisen viestin jälkeen oli tullut vielä toinen, jossa oli ker-

rottu kellonaika, ja kolmas, jossa annettiin tapaamispaikan koordi-
naatit. Vanhan kipparikurssia varten hankkimansa oppikirjan avulla 
hän oli selvittänyt, että hänen olisi ajettava Eslövin kaakkoispuolella 
kulkevalle tielle Kungshultin ja Skarhultin välimaastoon. Tutkittuaan 
sen jälkeen maantiekarttaa hän oli päätellyt, että tapaamispaikan täy-
tyi olla 1,3 kilometriä pohjoiseen Östra Strön liittymästä, jonka hän 
oli ohittanut juuri hetki sitten.

Ajettuaan vielä noin kilometrin hän oli laskelmiensa mukaan 
perillä tapaamispaikassa. Tien varrella oli siinä kohtaa kummalla-
kin puolen levähdyspaikaksi tarkoitettu levennys. Hän käänsi auton 
levennykselle ja pysähtyi moottori tyhjäkäynnillä ja vaihde vapaalla. 
Oli turvallisempi olo kun tiesi, että voisi nopeasti ja ilman valmistau-
tumista vaihtaa vaihteen ykköselle ja lähteä ajamaan.

Oikealle katsoessaan hän näki vasta puidun pellon, joka jatkui 
kauas horisonttiin. Vastakkaisella puolella tietä loppuun kukkineet 
rapsit odottivat korjaamista. Toisessa elämässä hän olisi pohtinut, 
kuinka monta tuhatta pullollista rapsiöljyä pellosta yhteensä saisi. 
Nyt koko paikka näytti hänen mielestään vain hylätyltä ja autiolta. 
Missään ei näkynyt merkkiäkään elämästä. Ei minkäänlaista liikettä, 
ellei häntä ja hänen kiiltävän puhdasta Volvoaan laskettu.

Hän oli toki saapunut paikalle kaksikymmentä minuuttia etu-
ajassa. Hän ei ollut tullut ajatelleeksi, että se voisi olla ongelma. Että 
viestien lähettäjät, keitä he ikinä olivatkaan, peruisivat kaiken vain 
koska hän oli tullut liian aikaisin. Mutta toisaalta miksipä ei? Ehkä 
he halusivat tarkkailla häntä ja varmistaa, ettei ympärillä yhtäkkiä 
ollut luotiliivein ja automaattiasein varustautunutta poliisilaumaa.

Hänen nähdäkseen mistään sellaisesta ei kuitenkaan ollut näh-
tävillä merkkejä, eikä viesteissä myöskään ollut sanottu, että hän ei 
saisi tulla sovittua aiemmin. Ainoa ohje, joka hänelle oli annettu kol-
mannessa ja viimeisessä viestissä, oli että hänen pitäisi tulla yksin.
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Ja yksin hän oli tullutkin. Jessica piti kotona peukkuja kynnena-
luset valkoisina, mutta kukaan muu ei tiennyt missä hän oli. Tällä 
kertaa hän ei ollut hiiskunut mitään edes poliisille. Vaikka he olivat 
luvanneet ilmoittaa, mikäli heihin otettaisiin yhteyttä.

Jotta voimme vangita sieppaajat ja muodostaa ennakkotapauksen, 
poliisipäällikkö Astrid Tuvesson oli selittänyt. Hänellä ei kuitenkaan 
ollut tarvetta muodostaa ennakkotapauksia ja kouluttaa rikollisia. 
Ihan sama mitä poliisit sanoivat. Jessica ja hän olivat venyneet jo 
enemmän kuin kukaan saattoi vaatia. Mahdollisesti jopa liikaa.

Alussa hän oli ollut varma siitä, miten tilanne kannattaisi hoitaa. 
Jessica oli epäröinyt sitäkin enemmän mutta tuttuun tapaan antanut 
hänen pitää ohjat käsissään. Niin vaimo teki aina, kun kyseessä oli 
tärkeä päätös. Hän sai sanoa viimeisen sanan ja samalla kantaa vas-
tuun myöhemmin, jos jokin meni pieleen.

Poliisin mukaan se oli ollut ainoa oikea tapa toimia. Niin hänelle 
oli ainakin sanottu, kun hän oli tehnyt katoamisilmoituksen. Päivien 
vaihtuessa viikoiksi hän oli kuitenkin alkanut liukua yhä empiväm-
mälle kannalle.

Oli mahdotonta sanoa, mitä olisi tapahtunut, jos hän olisi vain 
pysynyt hiljaa ja suostunut kaikkiin vaatimuksiin. Olisiko piina rat-
kennut sillä? Mitä takeita hänellä oli, että sieppaajat olisivat luovut-
taneet? Hehän olisivat sen sijaan saattaneet esittää uusia vaatimuksia. 
Antaa yhä vain uusia tehtäviä ja jatkaa uhkailuaan.

Vilkaisu kelloon kertoi, että sovittuun tapaamisaikaan oli jäljellä 
viisi minuuttia. Hän sammutti moottorin, avasi turvavyön ja nousi 
autosta. Hiljaisuus toi hänelle mieleen ne kerrat, kun hän oli lapsena 
nukkunut takapenkillä ja herännyt vasta perillä, kun isä oli vääntänyt 
moottorin sammuksiin.

Hän ei ollut koskaan nauttinut hiljaisuudesta. Hänelle hiljaisuus 
oli aina ollut merkki siitä, että kaikki ei ollut niin kuin piti. Kuten 
esimerkiksi silloin, kun hänen vanhempansa eivät riidan jälkeen 
puhuneet toisilleen viikkoon. Tai kuten nyt, kun hän seisoi peltojen 
keskellä eikä erottanut edes etäistä traktorin pörinää.

Kysymys kuului, kauanko hänen pitäisi odottaa ennen kuin hän 
luovuttaisi ja palaisi kotiin tyhjin käsin. Tunti? Kolme tuntia? Vai 
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viisitoista minuuttia? Jessicalta hänen ei ainakaan hyödyttäisi kysyä. 
Hän tiesi vastauksen jo. Jessican maailmassa sille, miksi odotusaika 
venyi, oli loputon määrä mahdollisia selityksiä. Se, että sieppaajat 
eivät tulisi lainkaan, oli vaimon mielestä logiikan vastaista ja täysin 
poissa laskuista. Vaimon toivo oli niin vahva.

Kaikkein tuskallisin ajatus oli hänestä juuri se, että hän joutuisi 
palaamaan yksin ja kohtaamaan Jessican pettyneen katseen. Näke-
mään, miten toivo sammuisi vaimon silmistä ja ilme synkkenisi. Ja 
ottamaan taas kerran syyt niskoilleen. Kaikki olisi hänen syytään. 
Vain hänen. Eikä hänellä olisi mitään, millä puolustautua. Mitään, 
millä tilannetta voisi pehmittää tai mikä voisi auttaa heitä lähenty-
mään ja suremaan yhdessä.

Kun kello oli neljää yli, hän päätti että odottaisi vielä viisi
kymmentäkuusi minuuttia. Silloin hän voisi sanoa odottaneensa 
kokonaisen tunnin. Jääminen pidemmäksi aikaa tuntui järjettömäl-
tä. Jos jokin esti sieppaajia saapumasta paikalle ajoissa, he voisivat 
ilmoittaa siitä hänelle sen sijaan, että pitäisivät häntä epävarmuu-
dessa loputtomasti.

Ellei se sitten ollut ollut heidän tarkoituksensa alusta saakka. 
Huijata hänet kauas sieltä, missä hänen olisi pitänyt olla. Eli toisin 
sanoen mistä? Kotoa Jessican ja Athenan luota? Mutta eivätkö he 
olleet aiheuttaneet jo riittävästi tuskaa hänelle ja hänen perheelleen? 
Vai olisiko hänen ehkä pitänyt olla töissä? Pankissa. Siksikö he olivat 
valinneet tapaamisajaksi maanantaiaamun viikonlopun tai iltapäivän 
sijaan? Hetken ennen pankkien avautumista, jolloin henkilökunta oli 
täyttämässä käteisvarastoja.

Ajatukset pyörivät päässä vailla minkäänlaista logiikkaa ja jättivät 
hänet rauhaan vasta kun hän yhtäkkiä erotti liikettä kaukana tiellä. 
Toistaiseksi hän näki vain liikkuvan pisteen, joka saattoi olla harha
kuvitelmaa tai ajokaistalla tepasteleva lintu. Tai pieni poika, joka 
käveli tietä pitkin häntä kohti.

On koittanut jälleennäkemisen hetki, sieppaajien viestissä luki, ja 
miksi he olisivat kirjoittaneet niin ja vieläpä antaneet hänelle tar-
kat koordinaatit, jos aikeena oli vain seisottaa häntä tässä tyhjän
panttina? Mitä enemmän hän asiaa mietti, sitä selvemmältä se tuntui. 
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Ilman muuta he toteuttaisivat lupauksensa ja palauttaisivat sen, mitä 
olivat ottaneet.

Toisin sanoen hänen järjenvastainen päätöksensä olla taipumatta 
heidän painostuksensa alla oli tuottanut tulosta. Hän oli ollut vah-
vempi kuin he olivat laskelmoineet eikä ollut reagoinut suunnitellus-
ti. Tilanteesta oli lopulta kehkeytynyt päänvaiva, josta he mieluiten 
toivoivat vain pääsevänsä eroon.

Mutta ei tulija sittenkään ollut pieni poika. Vaan auto, keltainen 
DHL:n pakettiauto, joka kaahasi kapealla tiellä selvää ylinopeutta. 
Auto ajoi niin kovaa, ettei hän ehtinyt edes miettiä, liittyikö se jotenkin 
häneen vai ei, ennen kuin se oli huristanut ohi jättäen peräänsä mädäl-
tä kananmunalta löyhkäävän katalysaattorinhajuisen tuulahduksen.

Sillä, kuinka paljon hän oli yrittänyt olla toivomatta ja kasvatta-
matta odotuksiaan, ei ollut merkitystä. Kuinka vimmatusti hän oli 
koettanut kovettaa sielunsa ja olla tuntematta mitään. Kun hän nyt 
katseli loittonevaa pakettiautoa, hänestä tuntui kuin elämä olisi vir-
rannut ulos hänen ruumiistaan. Aivan kuin jokainen sekunti olisi 
leikannut hänen elämästään vuoden. Vielä puoli minuuttia, niin hän 
ei enää jaksaisi pysyä pystyssä. Hänen oli pakko kumartua ja nojata 
käsiään polviin saadakseen henkeä.

Tie, puut, pellot ja kaikki hänen ympärillään pyöri elimistön val-
mistautuessa antamaan ylen. Oksentamaan ulos kaiken sen, mitä 
hän oli pidätellyt sisällään. Kaiken, mikä oli murtanut hänet ja tehnyt 
hänestä tunteettoman koneen. Robotin.

Ääni sai hänet rauhoittumaan. Etäinen renkaiden kirskuna 
asfalttia vasten auton jarruttaessa. Hän kohotti katseensa ja näki 
pakettiauton tehneen äkkijarrutuksen keskelle tietä. Hetken päästä 
peruutusvalot syttyivät ja auto alkoi valua takaisinpäin, tällä kertaa 
varovaisemmin.

Päästyään hänen kohdalleen auto pysähtyi, ja kuskin puoleinen 
etuovi työnnettiin auki. Hän kuuli askeleita ja näki kengät maassa 
etu- ja takarenkaiden välissä. Edelleenkään hän ei silti ymmärtänyt. 
Oliko tämä jälleen uusi viesti? Taas uusi…

»Lennart Olin?» nuori mies keskeytti hänen mietteensä. »Olet-
ko se sinä?» Nuorukaisella oli punainen liivi sekä keltainen lippis 
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lyhyiden hiustensa peittona, eikä tämä näyttänyt päivääkään yli 
kahdeksantoistavuotiaalta.

»Olen kyllä», hän sanoi nyökäten. »Lennart Olin, se on minun 
nimeni.»

»Hyvä. Sori, että myöhästyin vähän, mutta olen tänään töissä ekaa 
päivää, ja kesti vähän ennen kuin tajusin miten järjestelmään –»

»Missä hän on?» Lennart Olin keskeytti liian kärsimättömänä 
kuunnellakseen selityksiä.

»Kuka?»
»Älä esitä tyhmää. En ole mikään eilisen teeren poika. Kerro heti, 

missä hän on.»
»Öö…» Nuorukainen raapi niskaansa. »En tiedä, mitä… Mähän 

siis olen vaan… Ai juu! Meinasin unohtaa tärkeimmän.» Nuoren 
miehen ilme kirkastui samaan aikaan kun hän nosti etusormensa 
pystyyn. »Onko sulla näyttää henkkareita?»

»Henkkareita?»
»Niin, jotain kuvallista henkilöllisyystodistusta. Kuva on ehdo-

ton. Jotta näen, että olet oikeasti se, kuka väität olevasi.»
»Kuka muukaan minä voisin olla? Kuudelta aamulla keskellä ei-

mitään.»
»Sori, ei oo mun säännöt.» Nuorukainen kohautti harteitaan. 

»Onko niitä henkkareita vai ei?»
Lennart Olin otti huokaisten lompakkonsa esiin, avasi sen ja 

näytti muovitaskussa olevaa ajokorttia. Nuorukainen kirjoitti hänen 
sosiaaliturvatunnuksensa lehtiöön ja ojensi hänelle kynän. »Nyt tar-
vitaan enää nimmari tähän.»

Hän ei ymmärtänyt, mihin hänen allekirjoitustaan tarvittiin. Hän 
ei ymmärtänyt mitään mutta teki kuitenkin työtä käskettyä.

»Kiitti.» Nuorukainen repäisi sivun kalkkeeripaperin alta. »Tässä 
vielä asiakkaan kopio.» Sitten hän kääntyi pakettiautoa kohti, avasi 
takaovet ja kiipesi tavaratilaan. Kun hän tuli takaisin ulos, hänellä 
oli mukanaan vanha kulunut matkalaukku. »Ja tässä on itse lähe-
tys.» Hän laski matkalaukun asfaltille ja kääntyi jälleen mennäkseen 
autoon. »Hyvää päivän jatkoa.»

Lennart Olin ei tiennyt, mitä vastata, joten hän seisoi hiljaa mie-
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hen kadotessa pakettiauton taakse ja kavutessa ohjaamoon. Hänen 
olisi tehnyt mieli kiskaista matkustajanpuoleinen ovi auki. Repiä 
nuorukainen pois ratin takaa ja kysyä, mitä helvetin peliä tämä 
oikein oli.

Sen sijaan hän jäi vain katsomaan, kun auto ajoi tiehensä ja katosi 
näkyvistä. Hän seisoi kuin transsissa aution maantien laidalla kuun-
nellen loittonevaa auton ääntä. Vasta kun oli taas hiljaista, hän laski 
katseensa ja suuntasi sen laukkuun.

Hänellä oli täsmälleen samanlainen matkalaukku ullakolla. 
Laukku, jonka hän oli saanut isältään mutta jota hän ei ollut kos-
kaan käyttänyt. Se haisi vanhalta ja ummehtuneelta, eikä siinä ollut 
pyöriäkään, joten se oli kaiken kaikkiaan epäkäytännöllinen. Itse asi-
assa lähetin tuoma laukku näytti juuri samalta, eikä hän voinut olla 
miettimättä, mitä se tarkoitti.

Se, että miettiminen oli täysin turhaa ja vain lykkäsi väistämättä 
edessä olevaa hetkeä, tuli selväksi viimeistään kun hän tarttui kah-
vaan nostaakseen laukun maasta. Se oli painava, nopeasti arvioiden 
noin kaksikymmentäkiloinen.

Vasta siinä vaiheessa hän tajusi, kuinka väärin hän oli toiminut. 
Millainen virhe oli ollut hälyttää virkavalta apuun ja tehdä niin kuin 
poliisit käskivät. Hän lysähti maahan, päästi tunteensa valloilleen ja 
antoi kyynelten tulla.



I OSA

13.–17. syyskuuta 2025

»Historia on jo kirjoitettu. Ainoa, mihin voimme vaikuttaa,  
on tulevaisuus.»
MATILDA RISK
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1

Heti kun Harald oli astunut ovesta sisään, Amanda Olsson tiesi 
hänen olevan huonolla tuulella. Hymy ja vakuuttelut siitä, kuinka 
ikävä hänellä oli ollut, eivät kyenneet peittämään kiihtynyttä ja pin-
nallista hengitystä. Eivätkä varsinkaan miehen tapaa sulkea kylpy-
huoneen ovi miltei paiskaten, kun tämä meni suihkuun.

Eikä kestänytkään kauan ennen kuin Harald löysi ensimmäisen 
asian, jota kritisoida. Talo oli kuulemma liian sotkuinen, vaikka 
Amanda oli käyttänyt monta tuntia siihen, että paikat kiiltelisivät 
puhtauttaan miehen tullessa kotiin.

Vuosien kuluessa Amanda oli kuitenkin ehtinyt tottua siihen, että 
hänen miehensä tasapainotteli tämän tästä raivokohtauksen raja-
mailla. Erityisesti pidempien työrupeamien jälkeen. Paras taktiikka 
oli myötäillä ja yrittää varmistaa, että asiat sujuivat mahdollisimman 
sulavasti. Esimerkiksi välttämällä tarjoamasta ruokia, joita mies ei 
ollut maistanut aiemmin, tai liiallista puhumista.

Miehen käytös oli ongelma, mutta ei niin suuri, etteikö hän olisi 
selvinnyt siitä. Eikä hän kokenut tarvetta puhua siitä muiden kanssa. 
Kukaan ei kuitenkaan ymmärtäisi. Sitä paitsi hän tiesi jo valmiiksi, 
mitä hänelle sanottaisiin. Jätä hänet, Amanda. Jätä se mies ennen kuin 
on liian myöhäistä.

Ihan niin helppoa se ei ollut, ajattelipa hän sitten rahaa tai omia 
tunteitaan, ja vaikka ulkopuolisten saattoi olla vaikea ymmärtää sitä, 
hän rakasti miestään edelleen. Miehen kirkkaansinisiä silmiä, komei-
ta piirteitä ja vartaloa, joka oli kuin suoraan Marvel-elokuvasta. Sekä 
tämän huomaavaisuutta ja lämpöä aina silloin kun heillä meni hyvin. 
Niinä hetkinä Harald oli täynnä villejä ideoita, yllätyksiä ja roman-
tiikkaa.
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Rehellisesti sanottuna hän oli silti alkanut arvostaa enemmän ja 
enemmän niitä tunteja, jolloin mies oli töissä ja poissa kotoa. Var-
sinkin pidempiä työrupeamia, jotka saattoivat venähtää myöhään 
iltaan tai joskus jopa seuraavaan aamuun. Aikaa, jolloin he saivat 
olla Emelien kanssa rauhassa kahdestaan ja rentoutua. Tällä kertaa 
talo oli ollut miltei vuorokauden pelkästään heidän.

Nyt oli huolehdittava vain siitä, että illasta tulisi onnistunut, ja 
mikäli vanhat merkit pitivät paikkansa, mies olisi huomattavasti 
paremmalla tuulella aamulla hyvin nukutun yön jälkeen. Kenties 
tämä jopa toisi hänelle aamiaisen sänkyyn ja hymyilisi tavalla, johon 
hän oli aikoinaan rakastunut.

Ratkaisevaa oli, ettei mies nauttisi liikaa alkoholia illan aikana. 
Muuten koko ilta ja seuraava aamu saattaisivat olla pilalla, ja koska 
Harald oli jo ennen pöytään istumista juonut kaksi olutta ja yhden 
melko ison drinkin, hänen olisi oltava varuillaan.

Se, että hän pyytäisi Haraldia hidastamaan tahtia ja juomaan 
välillä vettä, ei tullut kuulonkaan. Hän oli oppinut läksynsä kanta-
pään kautta. Kaiken lisäksi nyt oli lauantai-ilta, ja jos ei silloin saanut 
nauttia elämästään, niin milloin sitten?

Onneksi hän oli sentään saanut Emelien nukahtamaan sillä 
aikaa kun Harald oli ollut suihkussa. He olivat varmuuden vuoksi 
valvoneet edellisiltana ekstramyöhään Emelien kanssa, ja aamul-
la hän oli herättänyt Emelien jo kuudelta ja raahannut tämän 
Kullabergiin pitkälle kävelylle. Emelie oli protestoinut kovaan 
ääneen, kuten arvata saattoi, mutta nyt illalla tytärtä oli väsyttänyt 
niin, että tämä oli nukahtanut kuunneltuaan iltasatua kymmenen 
minuuttia.

Oikeastaan kaksitoistavuotias Emelie oli jo liian vanha kuun-
telemaan iltasatuja. Harald oli huomauttanut asiasta monta ker-
taa, mutta vaikka mies olisi ollut kuinka oikeassa, Amanda ei ollut 
valmis luopumaan perinteestä sen enempää itsensä kuin Emelien 
takia.

Muutenkin Emelie oli äidin tyttö. Haraldin ja tyttären välille ei 
ollut koskaan syntynyt samanlaista kemiaa. Ja ihmekö tuo. Eiköhän 
kaikilla lapsilla ollut suosikkivanhempansa. Ainoa huolestuttava 
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seikka oli, että isän ja tyttären suhde tuntui huononevan koko ajan, 
ja viime kesästä saakka Emelie oli itsepintaisesti kutsunut isäänsä 
Haraldiksi eikä isäksi.

Nyt Emelie joka tapauksessa nukkui, joten Haraldilla ei ollut 
mitään syytä menettää hermojaan tyttären takia. Lisäksi ruokana oli 
inkiväärillä, kanelilla ja luumuilla maustettua karitsapataa. Yleensä 
se sai Haraldin hyvälle tuulelle. Amanda oli valmistanut padan jo 
edellispäivänä, jotta se ehtisi muhia entistä herkullisemmaksi. Kikka 
toimi miltei kaikille pataruoille. Aika – vuorokausi tai jopa useampi 
– oli paras mauste.

»Mm… onpa hyvää.» Harald pyyhki suupielensä kämmenselällä 
ja kohotti viinilasiaan. »Skool, rakkaani. Tämä oli juuri sitä, mitä 
kaipasin.»

»Hieno homma.» Myös Amanda kohotti lasinsa. »Kippis.»
»Sinulle ja maailman parhaalle karitsapadalle.» Harald joi ja hen-

käisi syvään. »Et arvaakaan, miten ihanaa on olla taas kotona.»
»Kiva kuulla», Amanda sanoi hymyillen. »Minustakin on ihanaa, 

että tulit kotiin.»
»On vai?»
»Totta kai on. Tosi ihanaa.»
Harald laski lasin kädestään ja loi Amandaan katseen, joka sai 

hänet aina tuntemaan olonsa epävarmaksi. Ilman minkäänlaista 
varoitusta mies alkoi yhtäkkiä syynätä jokaista ihohuokosta hänen 
kasvoissaan etsien jotain, mitä tahansa, mistä ärsyyntyä.

»Miksei olisi?» hän jatkoi yrittäen pehmitellä miestään hymyile-
mällä leveästi.

»Ajattelin vain, miten mukavaa ja rentoa teillä on täällä kahdes-
taan, kun minä joudun olemaan töissä ja raatamaan tuodakseni lei-
pää pöytään.» Harald kulautti lasinsa tyhjäksi.

»Kulta, arvostan sitä todella, ihan oikeasti. Mutta kyllä minäkin 
voin palata töihin, jos haluat –»

»Tiedät, etten halua», Harald keskeytti. »En tarkoittanut mitään 
sinnepäinkään, mutta paskat väliä. Kerro mieluummin, millaista teil-
lä on ollut. Sinulla ja Emeliellä.»

»Ihan mukavaa. Oikein mukavaa.»
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»Kunhan ei liian mukavaa. Toivottavasti olette ikävöineet minua 
edes vähän.»

»Ilman muuta. Emelie on odottanut sinua kotiin.»
»Emelie? Mutta sinä et, niinkö?»
»Rakkaani, totta kai olen.» Nyt puhui alkoholi. Jos mies jatkaisi 

samaa rataa, kohta ei olisi mitään väliä, mitä Amanda sanoisi.
»Mutta?»
»Ei mitään muttia. Halusin vain kertoa, kuinka kova ikävä tyttä-

relläsi on ollut.»
»Vai niin.» Harald nyökkäsi, kaatoi lisää viiniä lasiinsa ja joi. »Että 

sillä lailla.» Mies vaipui omiin ajatuksiinsa ja oli pitkään hiljaa. »Min-
kä takia valehtelet minulle?»

»Valehtelen? Miten niin valehtelen? En ymmärrä, mistä puhut –»
»Jumalauta!» Nyrkki läimähti pöytään. »Minä sinä minua oikein 

pidät? Luuletko, etten tiedä, kuinka paljon se kakara vihaa minua? 
Ainoa, mitä hän haluaa, on että häivyn täältä lopullisesti.»

»Ei pidä paikkaansa.» Amanda pudisti päätään ja tunsi itsensä 
huonoksi näyttelijäksi. »Mistä sinä sellaista olet keksinyt?»

»Luuletko, etten huomaa, miten yrität koko ajan kääntää hänet 
minua vastaan? Miten manipuloit häntä ja teet kaikkesi, jotta hän 
vihaisi minua.»

»Harald, en minä –»
»Turpa kiinni!» Mies läimäytti jälleen nyrkkinsä pöytään. Tällä 

kertaa niin kovaa, että viinipullo kaatui, putosi reunan yli ja räsähti 
laattalattialle. »Helvetti!»

»Ei hätää. Minä siivoan.» Amanda nousi ja poimi isoimmat lasin-
sirut ennen kuin kiiruhti hakemaan tiskirättiä.

»Tyypillistä, että piti panna se pullo niin lähelle pöydän reunaa.»
»Kulta, ei haittaa. Ostin kaksi samanlaista pulloa. Voidaan 

avata uusi.» Amanda kyykistyi ja oli juuri ryhtynyt kuivaamaan 
viinilammikkoa, jossa kimalteli pieniä lasinsirpaleita, kun Emelie 
yhtäkkiä huusi häntä huoneestaan.

»Äiti!»
»Mikä helvetti hänelle nyt tuli?»
»Ei mikään.»
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»Ei mikään? Etkö kuule, miten hän kirkuu?»
»Harald, rauhoitu.»
»Ai minä? Minunko tässä pitää rauhoittua? Minäkö täällä huu-

dan? Väitätkö, että kaikki on minun syytäni?»
»En, mutta anna minun nyt ensin siivota tämä, niin menen sitten 

katsomaan –»
»Ei, ei, ei, unohda», Harald keskeytti ja kulautti viimeisen tilkan 

lasin pohjalta. »Paapominen saa jumalauta riittää. Jos joku menee 
Emelien huoneeseen, se olen minä.» Hän nousi niin äkisti, että tuoli 
kaatui.

»Häh, mitä sinä tuolla? Sinäkö muka menisit lohduttamaan häntä?»
»En. Menen sanomaan hänelle, että kaksitoistavuotiaan pitäisi 

tajuta, ettei herätessä voi aina ruveta kiljumaan niin kuin koko maa-
ilma kaatuisi.»

»Häntä pelottaa. Ei se ole hänen syytään.»
»Mikä häntä pelottaa?» Harald levitteli käsiään ja katsoi ympäril-

leen. »Eihän täällä ole mitään pelättävää.»
»Ei niin, tiedän, mutta –»
»Nimenomaan. Jos jotain, niin sinä olet lellinyt hänet pilalle. Heti 

kun selkänsä kääntää, alat lässyttää hänelle niin kuin hän olisi sinun 
nukkesi. Sinun ikiomaa omaisuuttasi. Mutta hän ei ole. Tajuatko, 
Amanda? Hän on myös minun tyttäreni, ja nyt minä pidän huolen 
siitä, että tuollainen helvetin kiljuminen loppuu.»

»Harald kiltti. Anna minun mennä hänen luokseen. Lupaan, että 
hän…»

Yhtäkkiä valot sammuivat. Ei pelkästään ruokapöydän yläpuolella 
oleva lamppu, vaan myös keittiön katossa ja tasojen yläpuolella kaap-
pien alla olevat lamput. Koko talo oli pimeänä. Eteistä ja olohuonetta 
myöten. Jopa lieden digitaalinäyttö oli sammunut.

»Mitä hittoa…» Harald huokaisi muutaman metrin päässä. »Sula-
ke varmaan meni.» Hän sytytti valon puhelimeensa ja suuntasi eteis-
tä kohti. »Odota siinä, käyn autotallissa tarkistamassa.»

»Entä Emelie? Jätetäänkö hänet ihan yksinään –»
»Minä huolehdin hänestä. Sinun ei tarvitse tehdä muuta kuin 

pysyä rauhallisena. Ok?»
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Amanda ei vastannut. Hän ei halunnut antaa lupauksia, joita ei 
välttämättä pystyisi pitämään.

»Ja tiedoksi», Harald jatkoi Emelien huutaessa taas äitiä. »Jos saan 
sinut kiinni siitä, että olet käynyt Emelien huoneessa sillä aikaa kun 
olin poissa, suutun toden teolla. Ymmärrätkö? Tulen ihan helvetin 
vihaiseksi.»

»Ymmärrän», Amanda sanoi ja nyökkäsi ennen kuin Harald poistui 
huoneesta. Hän ei voinut muutakaan. Ei auttanut kuin hyväksyä tilan-
ne ja toivoa, että Emelie nukahtaisi itsestään. Mutta niin ei tapahtunut. 
Aikaa meni ja minuutit kuluivat tyttären jatkaessa yhä kiljumista.

Amandaa ihmetytti, miksei Emelie tullut pois omasta huonees-
taan. Yleensä, kun tytär heräsi itkuisena ja peloissaan, hän tuli olo-
huoneeseen ja käpertyi sohvannurkkaan tai kömpi peiton alle heidän 
sänkyynsä, jos he olivat nukkumassa. Ehkä hän oli kuullut Haraldin 
varoitukset eikä yksinkertaisesti uskaltanut.

Kaikki Amandan hälytysvalot paloivat punaisina ja käskivät hän-
tä menemään tyttären luo. Lohduttamaan Emelietä ja vakuuttamaan, 
että kaikki oli hyvin eikä ollut mitään pelättävää. Että tämä voisi kai-
kessa rauhassa nukahtaa uudestaan. Sen sijaan hän saattoi vain kyy-
ristellä pimeässä rätti kourassaan ja odottaa.

Hän ei tiennyt, kauanko oli jo odottanut, mutta Emelie ei selvästi-
kään aikonut rauhoittua. Ja missä ihmeessä Haraldkin oikein viipyi? 
Eikö tämä löytänyt uutta sulaketta, vai mistä oli kyse? Sulakkeet eivät 
poksahdelleet kovin usein. Oliko niin käynyt aiemmin kertaakaan? 
Ja eivätkö heidän sulakkeensa sitä paitsi olleet automaattisia niin että 
ne vain napsautettiin takaisin päälle?

»Äiti», Emelie huusi uusin voimin ja rynkytti ovea päästäkseen 
ulos. »Äiti, tule päästämään minut pois täältä! Sinun täytyy avata 
ovi! Äiti kiltti!»

Ei kai Harald ollut lukinnut tytärtä huoneeseensa? Ei, ei hän nyt 
sellaista tekisi. Jossain täytyi mennä raja. Vai? Amanda oli kahden 
vaiheilla ja juoksi eteiseen. Senkö takia Emelie ei päässyt ulos? Hän 
ei voinut uskoa sitä todeksi ja kiiruhti Emelien huoneen ovelle. Mutta 
juuri niin asia ilmeisesti oli. Ovi oli lukossa eikä suostunut avautu-
maan, vaikka hän kiskoi niin kovaa kuin jaksoi.
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»Yritä rauhoittua, kulta. Äiti on tässä. Äiti vain etsii avaimen ja 
tulee ihan kohta.» Hän tiesi, että makuuhuoneen ovessa oli aina 
yksi avain, ja sytytti valon puhelimeensa, jotta näki juosta hake-
maan sitä.

Katsoessaan puhelinta hän huomasi, ettei siinä ollut lainkaan 
kenttää. Yleensä hänellä oli kotona täydet palkit toisin kuin Haral-
dilla, jolla oli eri liittymä.

Hän yritti soittaa Haraldille ellei muuten niin ilmoittaakseen, että 
tämä oli mennyt liian pitkälle lukitessaan Emelien huoneeseensa. 
Puhelu ei kuitenkaan yhdistynyt. Sama juttu, kun hän avasi netti-
selaimen ja yritti klikata auki kirjanmerkkinä olevaa Helsingborgs 
Dagbladin verkkosivua. Ei verkkoyhteyttä, luki laatikossa keskel-
lä puhelimen näyttöruutua. Vaikka ruutu oli valaistu, laite hänen 
kädessään oli eloton. Zombi. Elävä kuollut.

Emelie oli sentään rauhoittunut ja lakannut huutamasta. Hän ei 
ollut havainnut sitä ennen kuin nyt. Ensimmäistä kertaa tytär oli 
nukahtanut uudelleen ihan itsestään, ja kaiken hämmennyksen kes-
kellä Amanda tunsi painavan taakan vierähtävän harteiltaan.

Vihdoin jotain positiivista. Tämä saisi Haraldin huomattavasti 
paremmalle tuulelle, kunhan mies tulisi takaisin autotallista. Ja hän 
voisi käyttää energiansa siihen, että sytyttelisi kynttilöitä valaisemaan 
asuntoa ja luomaan romanttista tunnelmaa.

Ensin hänen olisi vain varmistettava, että Emelie oli kunnolla pei-
ton alla eikä palellut. Hän veti avaimen makuuhuoneen ovesta ja piti 
varmuuden vuoksi puhelimensa pimeänä hiipiessään käytävää pitkin 
ja avatessaan äänettömästi Emelien huoneen oven.

Hän yllättyi siitä, kuinka kylmältä ovenkahva tuntui kädessä, ja 
kun ovi oli auki, hän tajusi koko huoneen olevan jääkylmä. Ikku-
na oli apposen ammollaan ja verhot lepattivat lattialla kuin pitkät 
tuntosarvet. Hän oli itse jättänyt ikkunan raolleen, ja yltyvä tuuli oli 
repinyt haan pois paikoiltaan.

Siksikö Emelie oli herännyt? Se ei olisi ihme. Ja tyttären villissä 
mielikuvituksessa verhot olivat varmaan muuttuneet leijuviksi kum-
mituksiksi. Mutta sillä ei ollut merkitystä. Pääasia oli, että Emelie 
nukkui nyt.
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Suljettuaan ikkunan ja vedettyään verhot kiinni Amanda hiipi 
sängyn luokse. Pimeässä hän ei erottanut muuta kuin vaaleampina 
hohtavat vuodevaatteet. Silti hän sai istahdettua helposti sängyn
laidalle oikaistakseen peittoa.

Ensin hän huomasi vain, että jokin oli pielessä. Todella pielessä. 
Mutta ei kyennyt hahmottamaan mikä, ennen kuin oli vetänyt peiton 
sivuun ja tajunnut patjaa tunnusteltuaan, että sänky oli tyhjä.
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2

»Milloin hänet saa tavata?» Fabian Risk täytti sekä Matildan lasin 
että oman lasinsa ja sääti myrskylyhdyn liekkiä pienemmälle.

»Ai kenet?» Matilda nosti katseensa puhelimesta. »Simoninko?»
»Niin.» Fabian maistoi viiniä ja huomasi tuulenpuuskien muuttu-

neen navakammiksi ja veneen keikkuvan aina vain enemmän.
»Me vaan tapaillaan. En tiedä yhtään, onko se mitään vakavaa, 

ja haluan ehkä tutustua Simoniin vielä vähän paremmin itse ennen 
kuin sinä annat tuomiosi.»

»Olen vain utelias. Mistä lähtien kyseleminen on ollut kiellettyä?»
»Älä yritä, iskä. Tunnen sinut kyllä. Näet kaikissa ihmisissä 

psykopaatin.»
»Aina sinun täytyy liioitella. Näen minä ihmisissä välillä myös 

sarjamurhaajia.»
»Nimenomaan», Matilda sanoi nauraen. »Kuka muu kuin sinä 

voisi löytää sarjamurhaajan maasta, jossa ei ole sarjamurhaajia?» 
Matilda pudisteli päätään ja söi lautaseltaan loput Fabianin muka-
naan tuomasta lasagnenjämästä. »En usko, että sinun tarvitsee olla 
huolissasi. Simon on tosi mukava. Ja kuka tietää…» Hän kohautti 
olkapäitään. »Ehkä meidän juttu on jo ohi?»

»Minkä takia se olisi ohi?»
»Mieti nyt vaikka tätä viikonloppua. Simon ei tajua, miten joku 

voi mieluummin purjehtia isänsä kanssa kuin bilettää Lundissa.»
»Aivan, minunkin on vaikea ymmärtää sitä. Mutta olen tyytyväi-

nen ratkaisuusi.»
»Hyvä.» Matilda katsoi Fabiania silmiin. »Niin minäkin. Sinulla ei 

koskaan ollut aikaa mihinkään tällaiseen silloin kun olin lapsi.» Hän 
kohotti lasinsa. »Malja yhteiselle viikonlopulle.»
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Jos ajan olisi voinut pysäyttää, Fabian olisi tehnyt niin lainkaan 
epäröimättä. Tuntui kuin kaikki osatekijät olisi optimoitu tekemään 
kuluvasta hetkestä parhaan mahdollisen. Yltyvä tuuli sai kajuutan 
kiiltävine mahonkipintoineen tuntumaan vielä lämpimämmältä ja 
kodikkaammalta. Viini oli viilentynyt kölilaatikossa täydellisen läm-
pöiseksi, ja juuri asennetuissa kaiuttimissa soi Ry X:n esikoisalbumi 
Dawn.

Osatekijöistä tärkein oli kuitenkin Matilda. Se, että he olivat vih-
doin löytäneet toisensa kaiken koetun jälkeen, oli enemmän kuin 
Fabian oli rohjennut toivoakaan. Mutta tässä he nyt istuivat, isä ja 
tytär, ja sitähän saattoi, hieman kaunistellen, tuntea itsensä melkein-
pä hyväksi vanhemmaksi. Siitä tunteesta Fabian oli haaveillut niin 
kauan kuin muisti.

Puhelimen värinä pöydällä rikkoi lumouksen ja veti Matildan 
huomion itseensä.

»No nyt Simon kirjoittaa ikävöivänsä minua, joten ainakaan kaik-
kea toivoa ei ole menetetty ihan vielä.»

»Sepä kiva», Fabian sanoi tarkkaillen tytärtään, joka naputteli 
nopean vastauksen ja liitti mukaan selfien sipaistuaan ensin otsa
tukan ojennukseen.

Matildasta oli tullut niin aikuinen ja itsevarma. Ikään kuin hänel-
le olisi ollut täysin selvää, kuka hän oli ja mitä hän halusi. Toisaalta 
Matilda oli ollut sellainen aina. Jo pienestä saakka hänellä oli ollut 
oma persoona ja oma tahto. Toisin kuin Fabianilla, joka hapuili edel-
leen yrittäen ymmärtää itseään.

Rehellisesti sanottuna Fabian ei tiennyt vieläkään, kuka hän oli. 
Hän tiesi vain olevansa eri ihminen nyt kuin oli ollut viisitoista 
vuotta aiemmin jättäessään Tukholman taakseen ja muuttaessaan 
perheineen Helsingborgiin. Silloin hän oli kuvitellut selvinneensä 
pahimmasta ja uskonut, että voisi aloittaa alusta puhtaalta pöydältä.

Nyt hän oli viisaampi.
Viimeiset kolmetoista vuotta avioeron ja Theodorin kuoleman 

jälkeen olivat olleet melko rauhallisia. Myös töissä asiat olivat pikku
hiljaa asettuneet normaaleihin uomiin. Vaikka huumekauppa ja 
silmitön väkivalta olivat kumpikin lisääntyneet, tilannetta ei paria 
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D A S T  M A G A Z I N E

On kulunut 13 vuotta siitä, kun traumaattiset tapahtumat 
järkyttivät Fabian Riskin elämän sijoiltaan. Poliisin työhön 
palannut Fabian on jo ehtinyt tottua rauhallisempaan tahtiin, 
kunnes eräänä loppukesän iltana idyllinen veneretki keskey-
tyy vastarannalla siintävän Skånen pimentyessä kauttaaltaan. 
 Selittä mättömän sähkökatkon jälkimainingeissa Fabiania ja 
hänen kollegoitaan Helsingborgin poliisissa työllistää joukko 
outoja tapauksia. 

Samaan aikaan Fabianin tyttöystävä vuosien takaa ottaa 
yhteyttä ja pyytää apua, sillä hänen tyttärensä on kadonnut. 
Lasta etsiessään Fabianin mielessä alkaa hahmottua kaava, 
mutta jokin palanen puuttuu. Mitä hän ei huomaa? Ja miten 
löytää puuttuva palanen saattamatta  vaaraan jokaista hänen 
ympärillään?
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