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Johdanto

ama kirja on neljas toimitettu kooste Maailma ja paikat -blogissa

kirjoitetuista teksteista, kattaen vuosia 2022—2025. Kirjan tar-

koitus on saattaa osa noista kirjoituksista kirjallisesti luettavam-
paan muotoon ja samalla niiden sailyttdminen jalkipolville. Maailman ol-
lessa nykyisell4 tolallaan ei voida luottaa kriittisten kirjoitusten sailymi-
seen amerikkalaisen teknologiayhtion omistamalla alustalla.

Sarjan nimi Sudenhuutelijan pdivdkirjat viittaa Aisopoksen satuun, jossa
paimenpoika pelotteli ilkikurisuuttaan Kkyldlaisia huutamalla, ettd susi
tulee. Kun susi sitten lopulta tuli, kukaan ei ottanut poikaa vakavasti,
vaan susi soi hanet suihinsa. Kirjoitellessani viimeisten vuosikymmen-
ten aikana putinilaisen Venijan, lansimaisen aarioikeiston ja trumpilai-
sen Amerikan muodostamista uhista Euroopan turvallisuudelle, liberaa-
lille demokratialle, sddntépohjaiselle maailmanjarjestykselle ja arvosta-
malleni lansimaiselle elaméantavalle, sain aika ajoin kuulla itseédni verra-
tun sutta huudelleeseen poikaan. Ajatukseni eivat kirjoitusajankohti-
naan olleet kovinkaan suosittuja Suomessa - paitsi ehka blogini lukijoi-
den keskuudessa. Sittemmin monista esittdmistdni ajatuksista tuli kui-
tenkin valtavirtaa.

Sarjan ensimmainen Kirja kasitti vuodet 2011—2013 ja sen Kkeskeisia
teemoja olivat arabikevat ja Afganistan. Toinen kirja kattoi Ukrainassa
viettdmani vuodet 2013—2017 ja sen tematiikka keskittyi vahvasti Uk-
rainaan, Vendjaan ja Eurooppaan. Kolmannessa kirjassa asuin ja tyos-
kentelin kolme vuotta Helsingissa ja kaksi vuotta Brysselissd vuosina
2017—2022. Noille vuosille ajoittuivat mm. COVID-pandemia, Afganis-
tanin joutuminen toistamiseen Talibanin hallintaan ja Venijan hyok-
kadyssodan tdysimittaisen vaiheen alkaminen.

Neljas kirja kasittda alaotsakkeensa mukaisesti Pakistanin vuosiani
2022—2025. Naiden Kkirjoitusten kattamana aikana asuinpaikkani oli Is-
lamabadissa, vaikka todellinen kotini oli Helsingiss4, jossa puolisoni jai



asuttamaan yhteistd kotiamme. Kirjan mittaan kdyn taajaan lomilla ja
joskus tyomatkoilla Suomessa, ja noina aikoina saatoimme viettdd yh-
teistd aikaa. Lomilla matkustimme ajan ja rahan salliessa kolmansiin
maihin Euroopassa ja Aasiassa.

Pakistanin paivakirjoissa tarkastelen seka arkea etta erikoisempiakin ai-
koja, kisittelen paljon luontoa, joka oli noiden vuosien suurimpia henki-
reikiani, ja arvostelen siella taalla lukemaani kirjallisuutta. Politiikkaa on
mukana aiempia kirjoja vihemman johtuen mm. turvallisuusnakokul-
mista, joita tydhon korkeariskisessa toimintaymparistossa liittyy. Pakis-
tanin politiikka ja talous eiviat mydskaan valttamatta olisi kiinnostanut
suomalaista lukijakuntaa samassa maarin kuin kirjoitukseni Kiovasta ja
Brysselista.

Bloginpitdjana ei aina valttamatta kirjoittamisvaiheessa tiedd, mista kir-
joituksesta tulee ajaton Klassikko, johon voi palata viela vuosikausien jal-
keenkin - ja mika taas vaipuu pian Kirjoittamisensa jilkeen unholaan.
Tamankin kirjan kolmen Pakistanissa eletyn vuoden kirjoitusten jouk-
koon mahtui tekstej3, joita lukijat ovat kdyneet katsomassa satoja, toisi-
naan jopa tuhansia kertoja, vaikka kaikkien aikojen yleisosuosikit 16yty-
vatkin padosin Sudenhuutelijoiden toisessa kirjassa olevista, Ukrainan
vuosina kirjoitetuista vuodatuksista. Se on ymmarrettavaa. Ukraina, Ve-
ndja ja Eurooppa ovat ldhempédni suomalaislukijoiden syddamia kuin
Eteld-Aasia. Vaan joskus on mielenkiintoista sukeltaa myds maassamme
verrattain vahan tunnettuihin maailmoihin ja paikkoihin. Toivotan siis
lukijani tervetulleiksi harvemmin suomeksi sanoitettuihin tuokiokuviin
ja tunnelmiin maagisessa Pakistanissa. Ja Euroopassakin.

Painettua julkaisua ja monenkirjavaa lukijakuntaa varten teksteja on va-
likoitu ja siella taalla lyhennetty. Sen sijaan en ole kajonnut asiasisaltoon
- niissdkaan tapauksissa, joissa tietoni tai mielipiteeni asioista on saat-
tanut muuttua blogitekstien kirjoittamisen ajoista. Onhan paivakirjojen
tehtdavd myos dokumentoida oman ajattelun kehittymistd ja muuttu-
mista ajassa ja tapahtumien virrassa.



Paluu muistojen juurille

24. syyskuuta 2022

nsimmainen kuukausi Pakistanissa 1ahenee loppuaan. Jos loppu-

ajat Brysselissa olivatkin aikaa vastaan juoksemista kaikenlaisten

kdytannon ongelmien kanssa, alkuajat Islamabadissa ovat sita toi-
sella tavalla: nurkan takana ei vaani takaraja ajolahtdineen, jonka jalkeen
ei ole enda fyysisesti paikalla, mutta sen sijaan alkua hallitsee palapeli
kaiken sen kanssa, mikd pitdd ensin hoitaa, ennen Kkuin jonkin toisen
asian saa hoidettua. [Iman verkkaisesti etenevia byrokraattisia rekiste-
rointiprosesseja ei saa pankkitilia, paikallista puhelinliittymaa eika net-
tid, ilman niitd taas on aika vaikea saada mitddn muuta jarjestykseen.
Merkittava virstanpylvas saavutettiin kuitenkin eilen illalla, kun allekir-
joitin vuokrasopimuksen talonpuolikkaasta, josta on tarkoitus tulla tuki-
kohtani seuraaviksi muutamaksi vuodeksi.

Lukija ihmettelee nyt tietysti, kuinka minulla on aikaa kiinteistéihin ja
byrokratiaan, kun kolmannes Pakistanin pinta-alasta on tulva-aluetta ja
33 miljoonaa ihmistd jadnyt kodittomiksi tuhotulvien myo6ta. Niin pa-
halta kuin tulvat tiedotusvélineissd nayttavatkin, ne eivat ole kuitenkaan
upottaneet Islamabadia sen enempaa kuin mitdadn muutakaan Pakista-
nin suurkaupungeista. Tulvien alle on jadnyt 1ahinna valtavat maarat tul-
vamaille rakennettuja maatalousyhteis6ja Induksen ja sen sivujokien
alavilla mailla, jotka kuuluvat ihmiskunnan vanhimpiin ja tiheimmin
asuttuihin maatalousalueisiin.

Pakistan on maailman viidenneksi vakirikkain valtio (Kiinan, Intian, Yh-
dysvaltain ja Indonesian jalkeen) ja kilpailee Indonesian kanssa suurim-
man muslimimaan tittelistd - Indonesiassa kokonaisvakiluku on suu-
rempi ja se on siten suurin muslimienemmistdinen maa, mutta Pakista-
nissa suurempi osuus viestostd on muslimeja. Molemmissa maissa toki
uskonnollisten vidhemmistdjen, erityisesti Kristittyjen, luku lasketaan
monissa miljoonissa, mika on usein yllatys ldnsimaalaisille, koska maita
niin usein tarkastellaan vain enemmistéuskontonsa kautta.



Pakistan herattda Euroopassa kielteisid mielikuvia, koska se paasee uu-
tisiin 1ahinna silloin, kun maassa tapahtuu jotain pahaa - terrorismia ja
aariliikkeita, Afganistanin ja Kashmirin konflikteja, luonnonkatastrofeja,
kuten sadnnélliset tulvat ja maanjaristykset. Koska ihmisia on paljon ja
he ovat tihedssi, heitd myos kuolee aina, kun jotain pahaa tapahtuu. Har-
vemmin tdstd maasta Suomessa uutisoidaan mitaan hyvaa - ja silloinkin,
kun niin tehdaan, se tapahtuu jonkin pahan taustaa vastaan: esimerkiksi
sankaritarinat Talibania vastaan asettuneesta teinitytdstd, hidanalais-
ten avustamisesta tai puiden istuttamisesta Himalajan ja Hindukushin
rinteille - joiden paljaiksi hakkaaminen on muuten ollut vahintdan yhta
suuri syy tuhotulviin kuin ilmastonmuutos.

Jos kuitenkin vertaamme Pakistanin itsendisyysajan toteumaa niihin
apokalyptisiin uutisiin ja ennusteisiin, joita maan kohtalosta lansimaissa
vuodesta toiseen tuotetaan - Pakistanhan on aina epivakaa, aina talous-
vaikeuksissa, aina korruptoitunut, aina ihan kohta romahtamaisillaan -
kiinnittda huomiota kaikki se, mita ei ole tapahtunut. Pakistan ei ole ro-
mahtanut. Pakistan ei ole muuttunut kalifaatiksi. Pakistan ei ole useista
sotilasvallankaappauksista huolimatta muuttunut tdysautoritiariseksi
valtioksi, vaan on lapi itsendisyytensa sailyttanyt demokraattisen moni-
puoluejarjestelman ja liittovaltiomuodon. Intia ja Pakistan eivdt ole paa-
tyneet ydinsotaan. Ja vaikka Taliban vuonna 2008 hallitsi laajimmillaan
niin suuria alueita Khyber-Pakhtunkhwassa (ent. Luoteismaakunta),
ettd sen nahtiin kolkuttelevan jo Islamabadin porteilla, timakin konflikti
saatiin lopulta jotenkuten hallintaan. Tosin Talibanin voitto Afganista-
nissa kasaa uudelleen tummia pilvid myos Pakistanin paStualueiden tai-
vaille.

Pakistanin suoriutuminen tassa kaikessa ei ole mikaan mallisuoritus. Pa-
kistan on koko historiansa ajan pysynyt poliittisesti epavakaana ja talou-
dellisesti koyhana kehitysmaana, minka vuoksi silla ei olekaan kokonsa
mukaista vaikutusvaltaa maailman asioihin. Silld on itdnaapurinaan ja it-
sendisyysajan keskeisimpana vastustajanaan jattildinen, Intia, ja sen tah-
den se tukeutuu liittolaisenaan toiseen jattildiseen, Kiinaan - etenkin
kylman sodan jalkeen, jolloin se koki Lannen pettidneen entisen liittolai-
sensa.



Eteldnaapurit Arabian niemimaalla ovat upporikkaita ja lansinaapuri
Irankin Pakistania vauraampi, ja nuo maat Kilpailevat keskenian ja ajoit-
tain ottavat yhteen Pakistanin uskonnollisten liikkeiden rahoittami-
sessa.

Niinpa ainoa ilmansuunta, johon Pakistan on voinut projisoida poliittista
ja sotilaallista voimaansa on vield kaoottisempi ja koyhempi pohjoisnaa-
puri, Afganistan, jossa Pakistanin politiikka on seurannut patoamispoli-
tilkan logiikkaa - ulospdin usein kyyniseltd nayttavad, mutta perusta-
voitteissaan johdonmukaista. Aina kun Pakistanin kontrolli Afganista-
nista on herpaantunut, ongelmat ovat vyoryneet sieltd Pakistanin omille
alueille.

Ennen Brittildista Intiaa, jonka hajoaminen tuotti nykyiset Eteld-Aasian
valtiot yha viela kiistanalaisine rajoineen, hallitsi suurinta osaa alueesta
Mogulivaltakunta. Se oli keskiaasialaista alkuperda olevan muslimidy-
nastian johtama keisarikunta, jonka perusti Babur, mutta joka sai hallin-
taansa koko Intian niemimaan sadoiksi vuosiksi, 1500-luvulta aina vuo-
teen 1858, jolloin britit syoksivat vallasta viimeisen mogulikeisarin, Ba-
hadur Shah Zafarin, ja vdhan my6hemmin omivat Intian keisarinnan ar-
vonimen kuningatar Viktorialle. Seka Intia ettd Pakistan ovat Mogulival-
takunnan jalkeldisid, vaikka brittien 1ahdettyd niemimaa jakautuikin ve-
risissd uskonsodissa hindujen ja muslimien johtamiin uusiin valtioihin.

Omana aikanaan Mogulivaltakunta oli se tarunhohtoinen valtakunta,
jonka tunnemme tuhannen ja yhden yon saduista ja paljosta muusta ta-
rustosta, jonka persialaiset ja arabit valittivat Eurooppaan. Tuo mennei-
syys on aina lasna titd maata katsellessa.

Intialaisen taruston kulkeutuminen Eurooppaan oli tietysti jo paljon Mo-
gulivaltakuntaa - tai ylipdataan islamia ja kristinuskoa - vanhempi asia.
Onhan Induksen ja Gangesin laaksoissa euraasialaisten sivilisaatioiden
alkukoti, josta vaikutteet siteilivat kahteen suuntaan. Itdinen virtaus vei
Kiinaan ja Kaakkois-Aasiaan, joissa se risteytyi Kiinan suurten jokilaak-
sojen itsendisesti Kkehittyneeseen sivilisaatioon. Léantinen virtaus



yhdistyi Lahi-idan ja Niilinlaakson niin ikdén itsendisesti kehittyneeseen
hedelmallisen puolikuun sivilisaatioon, josta myos valimerellinen ja sit-
temmin eurooppalainen sivilisaatio kumpusi.

Pakistanista l6ytyvat Induksen kulttuurin muinaiskaupungit Mohenjo-
daro (Sindissd) ja Harappa (Punjabissa) samoin kuin muinaisen Intian
tarked muinaiskaupunki Taxila (pohjoisimmassa Punjabissa), joissa voi
kokea olevansa tuntemamme sivilisaation alkuldhteilld. Muistan 20
vuotta sitten Taxilassa kdydessani kokeneeni jonkinmoisen tajunnan-
jysayksen, kun l6ysin raunioiden kaiverruksista niin hakaristeja, kaksi-
toista tdhted kehdssa kuin myos kaksipadisen kotkan - kaikki ilmeisesti
muinaisesta Intiasta perdisin olevia symboleja, jotka sittemmin ovat lan-
teen kulkeutuessaan paatyneet jos jonkinmoiseen kayttoon.

Hakaristi on muinoin ihmiskunnan alkuhdmarissa eldaman ldhteena pal-
votun auringon tyylitelma, joka oli Euraasiassa laajalle levinnyt jo esihis-
toriallisena aikana, ja varsinkin Intiassa sai merkittavan uskonnollisen ja
kulttuurisen merkityksen. Sitd on tosin aurinkosymboliikan lisdksi seli-
tetty myos ilmansuuntien kuvauksena ja siten "kaikkivallan” symbolina.
Se 16ydetdan jo myohaiskivikautisista lahteistd ja Induksen laakson sivi-
lisaatiossa se oli runsaassa kaytossa. Aasiassa se on yha vieldkin onnen
ja hedelmallisyyden symboli - Euraasian lantisimmissa osissa se sai sat-
tuneista syista hiljattain ikdvan sivumerkityksen.

Kaksitoista tdhted kehéssa, joka nyKyisin yhdistetdan EU:n ja sita edelta-
neiden Eurooppa-liikkeiden aatteeseen, on niin ikddn muinainen sym-
boli. Luku kaksitoista on ollut kulttuurista toiseen pyha luku, minka
vuoksi sen voikin oman valintansa mukaan yhdistda moneen asiaan: jo
muinaisista ajoista periytyvaan astrologiseen tdhtikarttaan, luojajuma-
lattaren kruunuun (joka viittaa suoraan tahtikarttaan), pantheonin ju-
malten lukuun, alkuperaisiin Israelin heimoihin, apostolien lukuun, roo-
malaisen oikeuden tuomarien lukuun, tuntien ja kuunkierron lukuun,
valamiehiin ja niin edelleen. Kahtatoista on pidetty taydellistymisen lu-
kuna (sitd edeltda yksitoista, viimeinen hetki ennen tayttymysta). Joku
joskus kertoi minulle, ettd kaksitoista tdhted ovat se viimeinen silaus,
joka tarvitaan taytettdessa optimaalisella mosaiikkikuviolla eli mehilais-
kennon muodolla katetun pinnan viimeinen jiljelle jaanyt tila. Toisin
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sanoen, taydellistimain muutoin epatiydelliseksi jadva laatoitus. Ei siis
liene ihme, jos se on astrologien lisaksi ollut tarked symboli temppeleita
ja palatseja rakentaneiden muurarien ammattikilloille.

Kaksipainen kotka symboloi keisarikuntia jo pronssikauden assyrialai-
silla ja heettildisilla - minka lisdksi silld lienee ilmeinen yhteys Egyptin
faaraoiden symboliin, Yla- ja Ala-Egyptin yhdistymistd kuvanneeseen
kuvioon, jossa korppikotkan ja kobran pait muodostavat ikdan kuin
kaksi paata siivelliselle hahmolle. Myohemmat kristilliset ja islaminus-
koiset imperiumit perivat kaksipdisen kotkan muinaisilta edeltajiltaan.
NyKkyajan huuhaa-nationalistit voivat tietysti sepitelld kaikenlaisia omaa
muinaisuuttaan korostavia tarinoita (tyyliin "serbit perustivat Induksen
sivilisaation”), mutta heilt4 jaa silloin huomaamatta, ettd tuo muinaisuus
on nimenomaan ihmiskunnan yhteista ja koskee yhta hyvin myos heidéan
naapurikansojaan.

Paljon aarella siis olen tailla ja kaikessa ymparilla olevassa voi aistia ih-
miskunnan historian havinaa. Kaytin titd aasinsiltana palatakseni
omaan henkilokohtaiseen kokemukseeni. Minulle paluu Islamabadiin on
samalla paluu kansainvalisen urani juurille. 20 vuotta sitten opiskelijana
januorena miehena asuin taalla kuusi kuukautta ja tuo kokemus oli oleva
ratkaiseva ponnahduslauta, josta paddyin sille ammatilliselle tielle, jolla
yha olen.

Pakistan ei tuolloin ollut ensimmainen kokemukseni Etelad-Aasiasta, silla
olin tehnyt elaméani ensimmaisen Euroopan ulkopuolelle suuntautuneen
matkani Intiaan jo 18-vuotiaana. Ei se ollut myodskdan ensimmadinen ko-
kemukseni islamilaisesta maailmasta, silld olin niin ikdan matkustanut
Turkissa ja Tunisiassa jo 19-vuotiaana. Ennen Pakistaniin téihin saapu-
mista plakkarissani oli opiskelijavuosilta jo kohtalainen kasa arabimaita,
Kaukasiaa, Keski-Aasiaa ja Kaakkois-Aasiaa. Kyseessa oli kuitenkin en-
simmadinen kerta, kun asuin pidemman aikaa eurooppalaisen kulttuuri-
piirin ulkopuolisessa maassa.
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Olin tuohon aikaan myds hyvin kéyha. Tydnantajani ei rahoittanut asun-
toani, terveydenhuoltoani tai muitakaan sellaisia asioita, joita vakitui-
sesti tydsuhteiset pitavat selvidind ulkomaankomennuksille ldhtiessaan.
Vuokrasin palvelijalle tarkoitettua ullakkohuonetta paikalliselta kansa-
laisjarjestonaiselta (joka paljastui paitsi ahneeksi, myds Kotityranniksi,
joka mm. hakkasi omia palvelijattariaan). Huoneessa vilisi 6isin rottia,
torakoita ja muurahaisia. Ikkunan ulkopuolella puussa roikkuivat paivi-
sin variksen kokoiset hedelmailepakot. Villisiat ja Sakaalit tulivat 6isin
Margalla Roadin yli asuinalueille.

Kun laskeuduin Istanbulista saapuvalla lennolla tinne ensivalon aikaan,
tunsin nostalgiaa jo automatkalla lentokentalta Islamabadin kaupunkiin.
Taivaan utuinen punahehku, taivaanrannassa siintavat vihreat Margal-
lakukkulat, taivaalle kohoavat haarahaukat, kaikkialla herailevien varis-
ten raakunnat, mainojen raakaisyt ja kirskutukset. Kaikki tuo tuntui jol-
lain oudolla tavalla tutulta, kuin kuuluisi johonkin entiseen elaméaéani. [h-
misten puhuma intianenglanti, eleet ja fraasit - ne tarttuivat kuin olisivat
palautuneet pitkdn tauon jilkeen jostain syvélle muistiin hautautu-
neesta. Eivat harkitusti ja tietoisesti vaan vaistomaisina reaktioina.

k k%

Islamabad ei ole kovin historiallinen kaupunki. Ayub Khan siirsi liittoval-
tion padkaupungin Karachista ensin Rawalpindiin vuonna 1959 ja sitten
tdnne vuonna 1967 eika Islamabadissa siten ole juurikaan vanhempaa
kuin 60-70-luvuilla rakennettua arkkitehtuuria. Islamabad on insin66-
rien suunnittelema hallintokaupunki samaan tyyliin kuin Brasilia. Koko
kaupunki on luotu nelidémadisten ruutujen kaavaan ja useimmilla ruu-
duilla on varsin tylsasti vain koodinimet: G-6, F-6, F-7, F-8, E-7 jne. Kul-
lakin sektorilla on keskelldaan markaz, ostoskeskus, jossa on suuri keskit-
tyma kauppoja ja liikkeita. Lisdksi koko kaupungin halki kulkee iti-lan-
sisuunnassa niin kutsuttu Sininen vyoéhyke, joka on tarkoitettu liike-ela-
man keskukseksi, ja jota pitkin myds moderni joukkoliikennejarjestelma
(metro ja bussilinjat) kulkee.

Noin miljoonan asukkaan Islamabad ja sitd ymparoiva alue (mm. Mar-
gallakukkulat ja Rawaljarven pohjoisosa) muodostavat liittovaltion
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padkaupunkialueen, samaan tapaan kuin Washington D.C., Mexico City
tai Delhi omana osavaltionaan Intiassa. Heti osavaltiorajan takana kau-
pungin eteldpuolella on Islamabadia tuplasti suurempi Rawalpindi eli
tuttavallisemmin Pindi (2 milj. asukasta). Pakistanilaisittain ndma ovat
kuitenkin vain keskisuuria kaupunkeja. Vertailun vuoksi, Sindin osaval-
tion padkaupungissa Karachissa on yli 15 miljoonaa ja Punjabin osaval-
tion pddkaupungissa Lahoressa yli 11 miljoonaa asukasta.l

Parasta Islamabadissa ei olekaan kulttuuriperinto tai arkkitehtuuri vaan
kaupungin vihreys. Asuinalueet ovat itsessdan puutarhamaisia huvila-
alueita, minka lisdksi heti kaupunkia pohjoisessa rajaavan Margalla Roa-
din toisella puolella alkaa Margallakukkuloiden kansallispuisto, suuri ja
luonnonarvoiltaan merkittdva matalien vuoriharjanteiden ja niiden va-
liin jaavien vehreiden laaksojen muodostama vaihteleva maasto tiynna
eri metsatyyppeja, avoimempia Kkivikkoisia maastoja seka villieldimia.
Villisika, muntjakki, kultasakaali, reesusmakaki ja intianpiikkisika ovat
yleisid. Lueskelin hiljattain espanjalaisen jarjeston tekemaa tutkimusta
Margallan faunasta, josta kavi ilmi, ettd myos leopardi ja muurahaiskdpy
yha sinnittelevat alueella, vaikka entisaikaan yleinen paikallinen villi-
lammas nayttda havinneen sukupuuttoon.

Makakit tulevat yleisesti kukkuloilta alas kaupungin pohjoispuolisten
moskeijojen alueille ja pohjoisimmalle asuinalueelle E-7:lle, jossa api-
noita voikin nidhda yleisesti pieninad ryhmina - ja ne aiheuttavat kaiken-
laista pikkuharmia ihmisten puutarhoissa riehuessaan. Myos lenta-
vidkoiria eli suuria hedelméalepakoita (nykyiseltd suomenkieliseltd ni-
meltddn lenkkoja) nakyy kaupungin puutarha-alueilla yha, vaikka mi-
nulla onkin tunne, ettd niiden maara on paljon pienempi kuin 20 vuotta
sitten.

Brysselistakin tutut kauluskaijat ovat taalla vakiolinnustoa, samoin kaik-
kialla 1asna olevat intianvarikset, pihamainat ja haarahaukat, punapera-
ja toyhtobulbulit, pensas- ja metsdtimalit, mustadrongot, ruostepera-
lepinkdiset, harjalinnut, bramiinikottaraiset ja kolme lajia yleisid

1 Ndiden kaupunkien todelliset asukasluvut ovat vield paljon suurempia, silld kau-
pungit ovat vetdneet téihin runsaasti sellaista vdestdd, joka ei ole kirjoilla niissd.
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Streptopelia-kyyhkyja (palmukyyhky, turkinkyyhky ja aasianturturi-
kyyhKky). Puutarhojen puista ja pensaista kuuluu pitkdpyrstoraatilin ja
aasianrillin 4anid. Kukissa vierailee purppuramedestijia - urokset me-
tallinsinisia, naaraat vihreankeltaisia.

Asunnossani tulee olemaan kaksi eri suuntiin osoittavaa terassia, joista
moisia luonnonihmeita voi katsella. Vuokraisanti ehdotti sen tekemista
viinilasin daresta, joten kovin ahdasmielinen hén ei ainakaan ole. Ja gril-
lille olisi hyva paikka, kunhan ehdin sellaisille ostoksille. Ensin on vuo-
rossa koko liuta kiireellisempia kdytannon hankintoja.
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[slamabadin lokakuu

23. lokakuuta 2022

oinenkin kuukausi on kohta vierdhtinyt. Lokakuun ensimmai-

send muutin omaan kotiin, talonpuolikkaaseen vehrealld huvila-

alueella F-7-sektorilla. Asuntooni kuuluu kaksi terassia, yksi kum-
mallakin puolen. Takapihan puolella on ndkyma vuokraisdnnin puutar-
haan ja sen takana puistoon. Etupihan puolella taas on muutamia isoja
puita, palmuja, kukkia ja ndkyméa horisontissa hidmottaville Margal-
lakukkuloille.

Ei ihme, ettd pihalinnuista ei ole ollut puutetta. Radkyvat intianvarikset
ja pihamainat samoin kuin miellyttava-aanisemmat punaperabulbulit ja
bramiinikottaraiset ovat jokapdivdistd pihafaunaa. Varpuset seka
palmu- ja turkinkyyhkyt samoin. Haarahaukkoja on aina taivaalla, ne kil-
jahtelevat myos ahkerasti, ja iltaisin asettuvat lahipuihin yoksi. Tahys-
tyspaikoilla vierailee milloin ruosteperilepinkdinen, milloin mus-
tadrongo. Harakkatasku viihtyy alhaalla puutarhassa, pihatasku joinain
paivinad talon katolla. Lisdksi tiheimmissa puissa ja pensaissa nikee
vaihtelevia pikkulintuja: Jompiakumpia, pensas- tai metsatimaleja, kdy
yleensd paivittdin ainakin yksi ryhma. Pitkdpyrstoraatali on toisinaan
aaness3, toisinaan taas harmaatalitiainen.

Harjalintu kavi alkukuusta usein pihassa, viime aikoina en ole sitd nih-
nyt. Huppuviidakkoharakka néyttaytyi kerran alussa, uudelleen tinaan.
kun ne kokoontuvat sielld suuriin parviin, vdhan ennen kuin pimea lan-
keaa kuudelta ja linnut vaihtuvat lepakoihin. Sakaalien ulvahtelua ja vai-
kerrusta kuuluu melkein joka y6, ja kulmakunnan koirat vastaavat sithen
vahintddn yhta danekkaasti. Makakien rosvoretket eivit sen sijaan nayta
ulottuvan minun asuinkadulleni saakka.

Siperiasta ja Keski-Aasiasta saapuvia muuttolintujakin on alkanut nakya
- samalla kun jotkut kesdvieraat, kuten paaskyt ja mehildissyojat, ovat
vaivihkaa kadonneet. Melkein heti tdnne muutettuani koin ikavan
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yllatyksen aamulla, kun erdan ikkunani alta 16ytyi hengetdn sinirinta-
naaras. Oli erityisen ikdvaa, ettd ikkunaa pain lentamiseen oli loppunut
nimenomaan sellaisen linnun elam3, joka on tuttu ja rakastettu laulutai-
turi Suomen Lapista saakka. T4alla sinirinta on talvivieras, joka tulee Si-
periasta ja Keski-Aasian vuoristoista. Luultavasti juuri siksi se on ikku-
naa pain lentanytkin - paikalliset lajit ovat ikkunat jo oppineet. Tilasin
joka tapauksessa heti Suomesta ikkunoihin liimattavia haukkasiluetteja,
ettei moinen toistuisi.

Tanddn puikkelehtivat pihapensaissa sekd kashmirinuunilintu etta
idanuunilintu. Ne ovat niin ikddn muuttomatkalla olevia lajeja. Kashmi-
rinuunilintu on hyvin yleinen talvehtija, joka pesii runsaana Himalajalla
ja Keski-Aasian vuoristoissa. Iddnuunilinnun viridanus-alalaji on taalla
runsas ldpimuuttaja ja myos lapi talven nahtava talvehtija. Kaukasianuu-
nilintu pesii pienind populaatioina BalutSistanin vuorilla ja talvehtii Sin-
dissa.

Kavelymatkan varrella F-7-sektorin markazille ovat suojeltu Miyawakin
metsd sekd Margallakukkuloilta kaupungin ldpi virtaavan puron not-
kossa sijaitseva mielenkiintoinen lehto bambutiheikkdineen, jossa olen
nahnyt viitasiepon. Kyseinen puro, kuten useat muutkin kaupungin halki
valuvat, laskee lopulta Soanjokeen Punjabin osavaltion alueella. Marka-
zilla on my6s monta hyvaa ravintolaa, mm. italialainen ja libanonilainen,
englantilainen teehuone ja halpa kirjakauppa. Tédndan paikalliset olivat
erityisen sankoin joukoin liikkeelld, koska kansakunta seurasi Intian ja
Pakistanin valista krikettiottelua suurten intohimojen vallassa.

Muezzinien rukouskutsuista on taas tullut osa niin tavanomaista dani-
maailmaa, ettei niihin enda kiinnitd huomiota, ellei moskeija satu sijait-
semaan aivan sen paikan vieressi, jossa yrittda istua terassilla kahvia
juomassa. Vuokraisantani talon palvelijaperhe on kristittyja - nuoripari
lapsineen - ja mies on jo yrittdnyt saada minua lahtemaan jonain sun-
nuntaina kanssaan Fatiman kirkkoon, olenhan sentdan uskonveli. Pakis-
tanin Kkristittyyn vihemmist6én kuuluu myds yldluokkaisia ihmisia,
mutta aika monet ovat vihdosaisempaa vaked, joka asuu usein marka-
zien laidoilla olevilla k6yhemmaén kansan asuinalueilla, joissa myos kir-
kot sijaitsevat. Tama johtuu paikallisten Kkristittyjen alkuperdasta.
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Aiemmin yleisintialainen kastilaitos vaikutti myos muslimienemmistoi-
silla alueilla ja ndkyy yha nykyisessa usein hyvin jyrkassa ja sosiaalisesti
liikkumattomassa luokkajaossa. Kristityiksi kdantyi lahetyssaarnaajien
vaikutuksesta paljon juuri entisid kastittomia eli alimman yhteiskunta-
luokan jasenia.

Minun piti olla tina viikonloppuna Lahoressa, mutta perjantai-iltana
sinne ajaessani julkistettiin tuomio, joka diskvalifioi syrjaytetyn paami-
nisterin Imran Khanin kaikista julkisista viroista maaraajaksi - siis es-
taisi myds hdanen ehdokkuutensa tulevissa vaaleissa, mika lienee tuo-
mion todellinen syy. Imran Khanin puolueen Tehrik-i Insafin kannattajat
tukkivat mielenosoitukseksi niin pddkaupungin kuin Lahorenkin paatiet,
mihin poliisi puolestaan vastasi uusilla tiesuluilla. Kiersimme kahden-
toista tunnin aikana ldpi nelja eri sisddntuloreittid Lahoreen, mutta
kaikKi olivat tukossa, joten jouduimme lopulta palaamaan neljan tunnin
ajomatkan paadhan Islamabadiin, ja mind missasin seka konferenssini
ettd Lahoreen sovitut tapaamiseni paikallisten kontaktien kanssa.

Join sitten kahvia asuinalueellani, ndin ylla mainitut uunilinnut uusina
vuodareina ja sain kuvia lepinkiisistd ja bulbuleista. Se vahensi vitu-
tusta. Edistysaskeleena mainittakoon my®ds, ettd Lahoren-matkan las-
sdhtdminen raivasi minulle aikaa pestd ensimmaiset pyykkikoneelliset
uudessa kodissani ja ripustaa ne Kohsar-marketin sekatavarakaupasta
hankitulle pyykkitelineelle. Kohsar-marketin pikkumoskeijan takana si-
jaitseva Hashoo-puisto ndyttda sisaltavan myos kummittelevan kukku-
lan (merkitty siten karttoihin), joka on julkinen ulkoilualue.

Lampédtilat Islamabadissa ovat pudonneet alle 30 asteen, vastaten nyt
enemman Suomen kesaa, joskin tailla paivat ovat miellyttavia ja aurin-
koisia - sateet ja yllattden ilmaantuvat rajut myrskyt sattuvat melkein
aina 6isin. Paikallisten huolta talven kylmyydesta varsinkin sisatiloissa
on viela vaikea ottaa vakavasti.
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Marraskuun lintupaikkoja

24. marraskuuta 2022

arraskuun aikana Islamabadissa tuli selvasti viileAmpaa. Kuun

alussa oli vield teepaitakeli, mutta erdan yomyrskyn jaljilta

sunnuntai oli kylma eikd maailma enia ollut entisensa. Nyt ele-
tddn suunnilleen sellaisissa ilmasto-oloissa kuin Suomessa syyskuun
alussa. Osa puustosta on ikivihread, mutta osassa ovat nyt keltaiset ja pu-
naiset varit. Murreessa on tullut lunta - Islamabad on laaksossa eika
lunta taalla yleensa nahda koko talvena.

Marraskuu tiesi muutoksia myos linnustossa. Ensin alkoi puutarhaan
putoilla kashmirinuunilintuja ja pian niiden kutsudanta kuului kaikkialta
- niin kaupungissa kuin sen ymparilla, oltiinpa Margallakukkuloilla tai
Rawaljarven rannoilla. Se nayttda olevan ylivoimaisesti yleisin talvehtiva
uunilintu taalla - idantiltaltti tulee hyvana kakkosena. Muita lajeja nikee
vahemman: yksi iddnuunilintu tupsahti kuun alussa puutarhaan. Margal-
lan rinteilta taas 16ytda useimmilla kdynneilla tiibetinuunilintua ja hima-
lajansieppokerttua sekaparvista, joita dominoivat aasianrilli ja kashmi-
rinuunilintu.

Englannin kielen viidakkoa tarkoittava sana jungle tulee alun perin taka-
laisista kielista (jangal), mutta kun se lansikielissa on alkanut tarkoittaa
trooppista metsia, Pakistanissa se tarkoittaa yhd mita tahansa lehti- ja
sekametsad ja vieldpa piikkipensaikkoakin. Puu-, pensas- ja metsasa-
vanni ovatkin vallitsevia jangal-tyyppeja Margallan alemmilla rinteilla
samoin kuin Rawaljarven ymparistossa. Margallakukkuloiden kansallis-
puiston luontopoluista viides, Dara Jangal, on suosituin - ja sitd pidetdan
myds lintuisimpana. Leopardeja oli kuun alussa havaittu kiyskentele-
massa aivan kaupungin laidoilla. Joten suuntasin kuun alussa talle luon-
topolulle erdan eldkdityneen majurin kanssa, joka on intohimoinen luon-
tokuvaamisen harrastaja.

Aasianrilleja ja kashmirinuunilintuja oli totisesti liikkeella. Yli meni yli
50 sepelkyyhkyn muuttava parvi. Niitd ilmaantuu Islamabadin alueelle
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Neljannessa ogassa-Sudenhuutelijan paivakirjoja avautuvat
Pakistanin vuodet 2022-2025. Islamabadista kasin kulkevat
kirjoittajan jalanjaljet seka kaupungin puutarhoihin ja
ostoskeskuksiin ettd Margallakukkuloiden varjoisiin laaksoihin,
joissa metsatimalit, sinipyrstot ja leopardien jaljet kertovat
omanlaistaan tarinaa Eteld-Aasian rikkaasta luonnosta. Tekstit
vievat myds Suomen talviseen hdmaraan, Euroopan maagisten
kaupunkien kahviloihin, Istanbulin ja Dohan kautta kulkeville
matkoille - ja aina takaisin arkeen korkearlsklsessa
toimintaymparistossa. 3 -
{
Kolmen Pakistanin \7uoden aikana syntyneet kirjoitukset ovat
vuoroin henkil6kohtaisia, vuoroin analyyttisid, mutta afna
tarkkanakoisia. Ne kuvaavat muutoksia ymparilla ja sisalla:
kotiutumisen ja vierauden tunteita, poliittisia myllerryksia, luonnon
ihmeitd ja yksityiskohtia, jotka vahitellen muodostavat vuosien
mittaisen kokemuksen vieraan maan rytmista. :

i :

Samalla tdma kirja jatkaa Sudenhuutelijan padivakirjojen pltkaalkalsta
teemaa: mita merkitsee nahda uhkia ennerrkuin muut ne nakevat IEE
millaista on kirjoittaa maailmasta, Jokajatkuvastl muuttuu toiseen [
suuntaan kuin toivoisi. Kun osa aiemmista varoituksista on jo
muuttunut valtavirraksi, nama Pakistanin vuodet tarjoavat uuden
nakékulman maailmanjarjestykseen, jossa mikaan ei ole
yksinkertaista mutta kaikki kietoutuu toisiinsa. Teos on matka &
tuntemattomampiin maailmoihin; mutta myds paluu ajatuksiin, jotka ~= =
teKevat péivékirjojs'ta ajatt?mia. ;
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