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Marleena herési isdn ja didin riitelyyn. Sanat ryoppysivit ja ro-
pisivat isaltd aidille, didilta isélle kuin toukokuiset sadepisarat
ikkunaan ja valuivat hukkaan. Halli ja keittion ovi vaimensivat
niitd hieman.

Unenrepaleet yrittiviat kietoa Marleenan hamardansi, mutta
hén ravisteli ne paittéviisesti luotaan. Olihan lauantai!

Tanédn ei ollut koulua, tinddn Laura - isosisko — pédsisi sai-
raalasta kotiin, tdni iltana olisi koko perhe koossa.

Marleena hieraisi silmidén, ponkaisi vuoteestaan ja pujottau-
tui alusvaatteisiin. Hin kiskaisi sukat jalkaan ja sukelsi villapuse-
roon ja ratsastushousuihin, joiden nahkapaikat repsottivat. Han
juoksutti kampaa hiuksissa ja tuijotti narkdstyneend peiliku-
vaansa, ainoaa uskottuaan tdssd maailmassa.

Laura oli ollut pitkddn isén ja didin yhteisen huolenpidon ai-
nut kohde, Laura, jolla oli kasvain vatsassa ja joka oli itsepdisesti
uskotellut parantuvansa itsestddn. Laura oli aina osannut tehda it-

sestddn perheen keskipisteen.



Silti, tunnusti Marleena pyéreédkasvoiselle ja nyrpeille minl-
leen, tuntui hauskalta saada Laura kotiin.

Hién kaveli hallin narahtelevia lattialankkuja pitkin keittioon.
Isd ja diti keskeyttivat heti riitansa.

~ Huomenta, he sanoivat. Aiti kattoi aamiaispdytad ja isi pais-
toi pekonia.

- Huomenta!

He saalittivait Marleenaa — héan jopa halveksi heitd hieman.
He riitelivdt avuttomia lauantairiitojaan ja huolehtivat lapsistaan
tadltd ikuisuuteen. He hyrdilivdt tyytyviisind saadessaan ruoput-
taa maata viinimarjapensaiden alta ja kehrasivat mielihyvasté eh-
tiessddn teatteriin kerran vuodessa.

Heidén eldmaénsa kulki raiteilla kuin juna. Se pyséhtyi aina sa-
moille asemille: maanantaiaamu, isd kouluun opettamaan ja aiti
tyohuoneeseensa kdantdmaan suomeksi englanninkielisia kirjoja;
viikonloppu; lasten todistukset; kesd ja loma.

He viittivit, ettd elaméssa riitti jannitysta kylliksi siind, saisi-
vatko he velat lyhennetyksi ajallaan. Rahahuolet kutistivat heita.
Heidédn onnensa oli pahaisessa turskan juksaamisessa leutona ke-
sdiltana.

Marleena ei aikonut milloinkaan tyytya yhtd vahdan. Han vil-
kaisi ylimielisesti keittion pitkdd poytdad ja penkkejd, hieman tah-
riintuneita rasymattoja ja nuupahtaneita annansilmia.

Itse asiassa han suunnitteli muuttoa; ei tietenkdan nyt heti, ha-
nenhin oli kdytéva koulu loppuun, mutta varsin pian kuitenkin.

Hién tekisi elamastadn seikkailun ja runon, paratiisin. Han
kokisi kaiken, suurkaupungin rokkaavan sykkeen ja erdmaiden
yksindisyyden, kuten se japanilainen nainen, joka oli asunut Sa-
harassa. Hin olisi kotonaan sekd Amsterdamissa ettd pienessé

ranskalaisessa vuoristokyldssd — tai sveitsildisessd. Han kuljes-



kelisi huoletonna ja eleganttina kanavanvarsikatujen kiveykselld,
viittiloisi naistenlehden haastattelijalle: *Tuossa talorahjassd oli
ensimmdinen kdmppdni, kun tulin tdnne koyhdnd ja
tuntemattomana...” ja tervehtisi sujuvasti kaikilla maailman kie-
lilld monenkirjavia naapureitaan korttelikuppilassa. Han kasvaisi
kosmopoliitiksi, kayttelisi aterioidessaan yhtd taitavasti seka
puikkoja ettd viittd eri haarukkaa.

Ja sitten hédn palaisi Suomeen. Han olisi tunnettu taiteilija.
Hén kuljeskelisi luonnoslehtié kainalossaan entisen kotikylansa
rapaisilla raiteilla jéljittdmaéssd juuriaan, eikd endd tuntisi vanhoja
luokkatovereitaan... He tyontelisivdt lastenvaunuja ja juoruaisi-
vat hiekkalaatikon reunalla.

Marleena harkitsi hetken. Ei taiteilija, ei sittenkdédn, vaan nayt-
telija!

Hén kulkisi pimedllda nayttamolld rekvisiitan ja kulissien
seassa yhtd erehtymattd kuin kotimetsin poluilla.

Hén pysahtyi pikkueteiseen nahdessddn itsensd yksin néyt-
tamolld yhden ainoan valonheittimen kirkkaudessa. Hén istuisi
tuolilla, kumarassa, sormet hiuksissa, ja keskittyisi. Ohjaaja olisi
jossakin katsomon pimeydessd uskaltamatta hiirita hanta. Lip-
pumyymalastd kantautuisi melua, mutta vaimeasti. Ihmiset jo-
nottaisivat lippua hidnen uusimpaan ensi-iltaansa. Han oivaltaisi
ohjaajan aivoitukset puolesta sanasta. Hin vangitsisi yleisonsa su-
lavalla kddenliikkeelld.

Marleena huoahti, veti tallisaappaat jalkaansa ja astui keit-
tiosté pihalle.

Hin oli auttamatta viidentoista ja didin mielestd pelkka lapsi.
Hén asui syrjikyldn perukoilla viiden kilometrin pddssd muista
ihmisisté ja joutui joka ikinen aamu ruokkimaan eldimet. Se oli

hanen velvollisuutensa.



Taivas heitti vettd. Talven ruskistama ruoho odotti kevittd ja
vihertymista.

- Aamuja, Marleena toivotti astuessaan talliin.

Hin sai heti huomata olevansa myodhdssi. Piirto Pellavapda
syoksyi karmeasti irvistden karsinanovelle, Paffi kuopi, vuohi-
pukki Paavo makatti yhtd innokkaasti kuin naapurintati satties-
sddn terveyskeskusta.

- Joojoo, tulee tulee, vakuutti Marleena heittdessdan hevosille
heinit ja kaura-annokset. Sitten hén tarjoili Paavolle kerppuja.

Aiti ilmestyi talliin. Hén ojensi Paavolle kattilallisen tuoksu-
vaa, vahvaa teetd, joka piti makeuttaa viidelld ruokalusikallisella
sokeria. Muuten vuohi jétti sen juomatta.

— Tule sindkin syomaién, pyysi diti lahtiessddn takaisin keitti-
oon.

— Than kohta, Marleena lupasi.

Hén seisoi Paavon vieressd seuraamassa, miten se joi, ja alkoi
sitten lakaista kaytavalta heindnrippeita.

He olivat kantaneet tyhjdan karsinaan kuopille kuluneen puu-
penkin, jolle pukki sai kiivetd nukkumaan. Juodessaan Paavo sei-
soi lattialla, mutta kattila piti nostaa penkille.

Paavon leukaparta leijui teessd merilevien tavoin. Sen jokai-
nen ele oli hallittu ja tyylikas.

Hienostunut, tapasi pikkuveli Johannes sanoa painokkaasti.
Meilld on hienostunut vuohipukki.

Paavo herdsi tavallisesti vasta kahdeksalta ja vaati ensimmai-
send teetd. Sen jalkeen didin pdivé rytmittyi Paavon teenjuonnin
mukaan: seuraava kattilallinen puolelta péivin, sitten iltapaivalla
jaillalla.

Paavolla oli vaistomainen ajan taju. Jos teenkeitto myohastyi

yli kymmenen minuuttia, pukki dkdamystyi ja uhkasi puskea sitd



poloista, joka komennettiin tuomaan sille juotavaa. Useimmiten
Paavo ei tyytynyt pelkkdan uhkailuun.

Jo sylissdkannettavan kokoisena kilind Paavo oli kieltaytynyt
maidosta ja vedestd. He olivat olleet siitd huolissaan, kunnes isd
oli pahaa aavistamatta juonut pdivakahvia pihalla. Silloin Paavo
oli loikannut poydalle ja imaissut hanen kuppinsa tyhjaksi. Hie-
man myohemmin se oli tyhjentdnyt yhtd ahnaasti pikkuveljen
cokikset.

Johannes tdyttdisi pian kymmenen. Marleena tunsi hédnestd
toisinaan syvad huolta, kuten nyt, kun sattui ajattelemaan hénta.

Johannes ei osannut puolustaa itseddn. Hén oli liian kiltti. Kun
kissa oli jaanyt koulun kohdalla auton alle, Johannes oli nostanut
sen syliinsd ja kutittanut sitd leuan alta, kunnes se kehrisi, vaikka
sen turkki oli punainen valuvasta verestd. Sellainen Johannes oli.
Kaikki eldimet rakastivat hanta.

Sitten jotkut isot pojat olivat ottaneet kissan ja vieneet koulun
taakse lopetettavaksi.

Jos Marleena olisi ehtinyt, hédn olisi huolehtinut Johanneksesta
enemman. Aiti ei tehnyt sita.

Aiti, Marleena ajatteli artyneend, eli kirjojensa keskelld ja
unohti lapsensa, paitsi jos he sairastuivat yhta pahasti kuin Laura.

Itse asiassa kukaan heistd ei ollut koskaan aiemmin vaatinut
ylenmairdistd huolenpitoa. Tyypillistd Lauraa sekin, ettd juuri
hén sairastui.

Marleena jatti luudan nurkkaan ja kiipesi tallinvintille pudot-
taakseen alas yhden heindpaalin. Hin ponnisteli vaimentaakseen
néldn - hén, paksuin heidanluokkalaisista.

Se tuntui noyryyttavltd... olla laski, eikd kukaan tajunnut...

Tietenkddn. Jumppatunnit olivat pahimmat. Kenelldkdan toisella



ei ndyttdnyt olevan rintoja, ainakaan ne eivdt holskyneet samalla
tavalla kuin hanella.

Oliko mitddn inhottavampaa kuin juosta Cooperin testid, kun
kaikki luokan pojat tiirasivat ja hihittelivdt merkitsevasti?

— Olet yhti lihava kuin Piirto, saattoi. Johannes drahtdd, kun
hén kyseli jotakin ruumiinrakenteestaan.

Se ei sentdin ollut totta.

Piirto painoi ainakin 500 kiloa. - Miksette pane sitd kynta-
madn, kyseli seppéd usein kiusallaan, - saisi tuota luonnettakin
pois.

Mutta heindaikaan Piirto veti nauttien haravakonetta. Joskus
he valjastivat tamman karryjen eteen, lahtivat ajelulle lava tdynna
naapurin muksuja, lauloivat suureen déneen... Paffin kanssa sel-
laista ei voinut ajatellakaan.

Paffilla oli kuivat, hoikat sadret, sutjakka runko ja pitks, tai-
puisa kaula.

— Hamahikki, oli isa tuhahtanut sini iltana tasan vuosi sitten,
kun he olivat seisseet puolikaaressa tallipihalla ja seuranneet, mi-
ten diti peruutti trailerista raisun ruunikon, joka oli pelkkia
sddrtd, viuhuvaa hintaa ja saikkyvia silmia.

Aiti oli ruunasta tarkka: vain jarjestelmillistd ratsastusta, ei
koskaan villeja lenkkeja hiekkakuopille kesdiltoina tai kiitolauk-
kakisoja ilman satulaa sinkipellolla. Aiti kutsuikin Paffia tavalli-
sesti Alpha Centauriksi.

Kesi! Marleena hymyili harppoessaan vesildtikkojen yli takai-
sin keittioon. Kesa alkoi, kun isi laski veneen vesille, eiki sithen
endd ollut monta paivaa jéljella.

Péivit ennen kesdn alkua tuoksuivat tervalle — koska isin mie-
lestd veneen piti olla tervattu — ja merituulelle, silla he tervaisivat

venetta rannalla.
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