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Prologi

äiti kertoi isästä aina tarinoita. Ensimmäisessä muistamas-
sani tarinassa isä oli egyptiläinen prinssi, joka halusi mennä äidin 
kanssa naimisiin ja jäädä pysyvästi Irlantiin, mutta sitten perhe 
pakotti hänet palaamaan kotiin ja ottamaan vaimoksi arabialaisen 
prinsessan. Äiti oli hyvä jutunkertoja. Isän pitkissä sormissa oli 
ametistisormuksia, he tanssivat tunnelmavalaistuksessa, isä tuok-
sui joltain miehekkäältä. Minä makasin lakanani alla kuin hikeen 
kastettuna – oli talvi, mutta kaupunki lämmitti vuokrakasarmin 
kaikkia kämppiä samalla teholla eikä yläkerrosten ikkunoita saanut 
auki – ja tungin sen tarinan niin syvälle sisääni kuin pystyin ja pidin 
sen siellä. Olin vielä ihan pieni. Se tarina piti leukaani pystyssä 
vuosikaudet, siihen saakka kun olin kahdeksanvuotias ja kerroin 
sen parhaalle kaverilleni Lisalle, ja hän nauroi niin että perse oli 
revetä.

Yhtenä iltapäivänä pari kuukautta myöhemmin, kun tapaus 
ei enää niin kirvellyt, marssin keittiöön, panin kädet päättäväi-
sesti lanteille ja tivasin totuutta. Äiti ei häkeltynyt yhtään vaan 
turautti Fairya pullosta ja kertoi, että isä oli Saudi-Arabiasta tullut 
lääkäriopiskelija. He tapasivat, koska äiti opiskeli sairaanhoitajaksi 
– tarinassa oli paljon hienoja yksityiskohtia pitkistä työvuoroista ja 
väsyneestä hepulinauramisesta ja siitä, kuinka he olivat pelastaneet 
kahdestaan jonkun auton alle jääneen penskan. Siinä vaiheessa 
kun äiti sai tietää odottavansa minua, isä oli jo palannut Saudeihin 
osoitettaan ilmoittamatta. Äiti jätti sairaanhoitajakoulun kesken ja 
synnytti minut.

Se juttu riitti minulle taas joksikin aikaa. Minä tykkäsin siitä ja 
aloin jopa suunnitella salaa, että minusta tulisi kouluni ensimmäinen 
lääkäriksi opiskellut, kun se kerran oli minulla verissä ja kaikkea. 
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Sitä kesti, kunnes olin kaksitoistavuotias ja sain jostain kolttosesta 
jälki-istuntoa, ja äiti paasasi, että en saanut päätyä samanlaiseksi 
kuin hän – ei koulun päättötodistusta eikä loppuikänä toivoakaan 
muusta kuin siivoushommista minimipalkalla. Olin kuullut samat 
jutut tuhat kertaa ennenkin, mutta silloin tulin ajatelleeksi, että 
sairaanhoitajaksi ei pääse opiskelemaan, jos ei ole koulun päättö-
todistusta.

Kun täytin kolmetoista, ilmoitin synttärikakun takaa äidille, että 
nyt olen tosissani ja haluan kuulla totuuden. Äiti huokaisi ja sanoi, 
että olin tarpeeksi vanha kuulemaan totuuden, ja sitten hän kertoi, 
että isä oli brasilialainen kitaristi, jonka kanssa hän oli seurustellut 
pari kuukautta, kunnes eräänä iltana isä oli hakannut hänet käm-
pässään ihan paskaksi. Kun isä nukahti, äiti varasti hänen autonsa 
avaimet ja ajoi kotiin kuin viimeistä päivää, ja tyhjät sateiset tiet 
olivat pimeinä ja silmä tykytti tuulilasinpyyhkimien tahtiin. Kun isä 
soitti perään itkien ja anteeksi pyydellen, äiti olisi ehkä jopa voinut 
ottaa hänet takaisin – äiti oli silloin kahdenkymmenen – mutta siinä 
vaiheessa hän tiesi jo odottavansa minua. Hän löi luurin korvaan.

Sinä päivänä päätin, että lähtisin koulun jälkeen lukemaan 
poliisiksi. En siksi, että olisin halunnut ruveta Kissanaiseksi, joka 
kostaa kaikille naistenhakkaajille, vaan siksi, että äiti ei osaa ajaa 
autoa. Tiesin, että poliisikoulu oli jossain muualla kuin Dublinissa. 
Se oli nopein keksimäni tapa päästä pois äidin kämpästä niin, etten 
joutuisi niihin loppuiän kestäviin siivoustöihin.

Syntymätodistuksessani lukee Tuntematon, mutta kyllä siihen 
selvittelyyn keinoja on. Vanhoja kavereita ja dna-tietokantoja. Ja 
olisi minulla ollut keinoja myös jatkaa äidin hiostamista, ja olisin 
voinut kasvattaa painetta joka kerralla, kunnes olisin saanut hänestä 
irti jotain mikä on niin likellä totuutta, että voisin jatkaa etsintää 
sen avulla.

Mutten kysynyt häneltä enää ikinä. Kolmetoistavuotiaana se 
johtui siitä, että vihasin äitiä verisesti kaikkien niiden vuosien 
tähden, kun olin muovannut elämääni hänen potaskajuttujensa 
pohjalta. Vanhempana poliisikoulussa se johtui siitä, että arvelin 
tietäväni mitä äiti oli tehnyt, ja olin varma että hän oli toiminut 
viisaasti.
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juttu saapuu osastolle, tai ainakin meille, jäätyneessä 
aamunkoitteessa keskellä sellaista umpioitunutta tammikuuta, joka 
saa ihmisen uskomaan, ettei aurinko jaksa enää ikinä raahautua 
taivaanrannan ylle. Minä ja työparini lopettelemme jälleen yhtä 
yövuoroa, sellaista jonkalaisia en uskonut murharyhmässä olevan-
kaan: valtava kauhallinen tylsyyttä ja vielä valtavampi typeryyttä, 
ja niiden päälle vielä lumivyöryllinen paperitöitä. Kaksi nilkkiä 
päätti huipentaa lauantai-iltansa siihen, että käyttivät kolmannen 
nilkin päätä tanssimattona – syistä jotka eivät ole selviä kenelle-
kään, eivät edes heille. Etsimme käsiimme kuusi todistajaa, joista 
jokainen oli koomakännissä, jokainen kertoi eri tarinan kuin muut 
ja jokainen halusi meidän unohtavan koko murhajutun ja rupeavan 
selvittämään sitä, miksi hänet itsensä oli heitetty ulos pubista / 
miksi hänelle itselleen oli myyty huonoa dänkkiä / miksi tyttö-
kaveri oli jättänyt. Siinä vaiheessa kun todistaja numero 6 käski 
minun selvittää, miksi työkkäri oli lakannut maksamasta hänelle 
korvauksia, olin jo valmis sanomaan sen johtuvan siitä, ettei noin 
tyhmää voi luokitella lain mukaan ihmiseksi, ja halusin potkia sen 
jälkeen koko porukan pihalle, mutta työparini osaa olla minua kär-
sivällisempi, mikä on yksi suurimmista syistä pitää hänestä kiinni. 
Lopulta saimme neljä todistajanlausuntoa täsmäämään paitsi tois-
tensa myös todistusaineiston kanssa, joten nyt voimme järjestää 
yhdelle nilkille syytteen murhasta ja toiselle pahoinpitelystä, mikä 
arvatenkin tarkoittaa, että olemme pelastaneet maailman pahuu-
delta tavalla, jota en jaksa vaivautua selvittelemään sen tarkemmin.

Olemme luovuttaneet nilkit käsiteltäviksi ja kirjoitamme nyt 
raporttejamme, jotta ne olisivat siististi pomon pöydällä silloin 
kun hän tulee töihin. Steve viheltelee pöydän toiselta puolen, 
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mikä nostattaisi minussa halun tehdä väkivaltaa, jos kyseessä 
olisi melkein kuka tahansa muu, mutta Stevellä on oikea ote: hän 
viheltää jotain vanhaa kansansävelmää, jonka muistan hämärääkin 
hämärämmin jostain lapsuuteni yhteislaulutilaisuudesta, ja vihellys 
on hiljaista ja hajamielistä ja tyytyväistä; välillä hän vaikenee kes-
kittyäkseen työhön, mutta kun raportin kirjoitus alkaa taas sujua, 
hän rupeaa jälleen livertelemään vaivattomasti.

Steve, tietokoneiden kuiskaava humina ja ikkunoissa maleksiva 
talvinen tuuli – vain nuo äänet, ja hiljaisuus. Murharyhmän työ
tilat ovat Dublinin linnan pihalla, ihan kaupungin ytimessä, mutta 
meidän talomme on muutaman mutkan päässä niistä hienouk-
sista, joita turistit tulevat katsomaan, ja seinämme ovat paksut; 
Dame Streetin aamuliikenteen metelikin kantautuu meille vain 
vaimeana vaatimattomana hurinana. Työpöydille jätetyt lomak-
keiden, valokuvien ja muistilappujen kasat näyttävät siltä kuin ne 
olisivat latautumassa, siltä kuin niissä sykkisi jokin puhkeamistaan 
odottava toiminta. Korkeiden nostoikkunoiden takaa näkyvä yö 
ohenee kohti viileää harmaata, ja huone haisee kahvilta ja kuumilta 
lämpöpattereilta. Jos pystyisin unohtamaan sen, että yövuorot ovat 
kaikin tavoin perseestä, voisin rakastaa osastohuonetta sellaisina 
hetkinä.

Minä ja Steve tiedämme kaikki viralliset syyt, joiden takia meille 
sälytetään yövuoroja. Olemme naimattomia, joten ei ole vaimoja 
tai aviomiehiä tai lapsia odottamassa kotona, olemme osaston 
nuorimpia, joten kestämme väsymystä paremmin kuin ne tyypit 
jotka odottelevat jo eläkkeelle pääsyä, ja olemme tulokkaita – minä-
kin, vaikka olen ollut täällä jo kaksi vuotta – joten nielkää vaan, 
reppanat. Ja mehän nielemme. Täällä on eri juttu kuin univormu-
puolella, missä voi vain jättää siirtopyynnön, jos pomo on kamala 
ilkimys. Ei ole mitään toista murharyhmää, johon voisi siirtyä, vaan 
tämä on se yksi ja ainoa. Jos täällä haluaa olla, ja me kumpikin 
haluamme, niin sitten pitää ottaa vastaan kaikki mitä vastaan tulee.

Jotkut tyypit ovat oikeastikin töissä siinä murharyhmässä, johon 
pääsyä minä rupesin tavoittelemaan joskus muinoin. He ovat siinä 
ryhmässä, jossa taiteillaan veitsenterällä ja pelataan päivät pitkät 
psykologisia pelejä psykopaattinerojen kanssa ja tiedetään hyvin, 
että yksikin silmänräpäytys väärässä paikassa voi tietää tappiota 
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ja uusia ruumiita. Minä ja Steve pääsemme töllistelemään näitä 
ovelia psykopaatteja, kun muut pojat taluttavat heitä kuulustelu-
huoneisiin, samoihin joissa me lyömme päätämme seinään kaiken 
maailman unelmapuolisoiden kanssa – pomo heittelee meille 
lakkaamatta lähisuhdeväkivaltajuttuja, koska hän tietää että ne 
vituttavat minua. Pään päällä pomppivat ääliöt olivat sentään pientä 
vaihtelua tähän.

Steve klikkaa Tulosta-nappia, ja printteri alkaa hinkua vaivalloi-
sesti nurkassaan. »Onko sinulla valmista?» hän kysyy.

»Pikapuoliin.» Tarkistan vielä ettei raportissani ole kirjoitus-
virheitä, koska en halua, että pomo pääsee höykyttämään niistä.

Steve panee sormet sormien lomaan päänsä yläpuolella ja nojau-
tuu venyttelevästi taaksepäin niin, että tuoli narisee. »Mitenkäs 
tuoppi? Aamupubit availevat jo.»

»Et ole tosissasi.»
»Juhlistetaan vähän.»
Steve osaa harjoittaa positiivisuuttakin paremmin kuin minä. 

Voi herra armahda. Tuijotan häntä hetken, jotta hän luopuisi aikeis-
taan saman tien. »Juhlistetaan mitä?»

Steve hymyilee leveästi. Hän on 33-vuotias, minua vuotta 
vanhempi, mutta näyttää nuoremmalta. Ehkä se johtuu tuosta 
koulupojan ruumiinrakenteesta – mies on pelkkää honteloa raajaa 
ja luisevia hartioita – tai tuosta oranssista tukasta, joka sojottaa 
vääristä paikoista, tai sitten tuosta kammottavasta hellittämättö-
mästä hyväntuulisuudesta. »Mehän saimme ne kiinni, etkö huo-
mannut?»

»Mummosikin olisi saanut ne kiinni.»
»Varmaan. Ja olisi mennyt sitten kaljalle.»
»Eikös hän ollut juoppo?»
»Täysi spurgu. Minä yritän vaan täyttää hänen saappaansa.» 

Steve menee printterille ja alkaa lajitella sivuja. »Tule nyt.»
»Ei. Joku toinen kerta.» Minusta ei ole pubiin menijäksi. Minä 

haluan vain mennä kotiin, käydä lenkillä, lykätä jotain mikroon ja 
tuhota aivojani paskoilla telkkariohjelmilla, ja sitten nukun vähäsen 
ennen kuin palaan tähän samaan ruljanssiin.

Ovi kolahtaa auki, ja tarkastajamme O’Kelly työntää päänsä 
sisään –  hän on tullut tapansa mukaan etuajassa, jotta pääsisi 
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yllättämään mahdolliset torkkujat. Useimmiten hän saapuu hoh-
tavan hyvinvoivana, suihkunraikkaana ja irlantilaiselta aamiaiselta 
tuoksuvana ja kaljulippakampaus viimeistä hiusta myöten ojennuk-
sessa. Ehkä hän haluaa hieroa huolitellulla olemuksellaan suolaa 
haavoihin niille piruparoille, jotka haisevat yövuorolta ja kuivilta 
Sparin viinereiltä; en tiedä, mutta ainakin se olisi hänen tapaistaan. 
Mutta tänä aamuna hän näyttää sentään vähän reunoista rispaan-
tuneelta – pussit silmien alla ja teetahra paidassa – minkä arvelen 
jäävän päiväni ainoaksi ilonaiheeksi.

»Moran. Conway», hän sanoo silmäillen meitä epäluuloisesti. 
»Onko tullut mitään mielenkiintoista?»

»Katutappelu», minä sanon. »Yksi uhri.» Sama sille, että 
seuraelämä kärsii; oikeasti kaikki poliisit vihaavat yövuoroa siksi, 
että silloin ei tule ikinä mitään mielenkiintoisia juttuja. Yölläkin 
voidaan kyllä tehdä joskus korkean profiilin murhia, joilla on mut-
kikkaat taustatarinat ja kiehtovat motiivit, mutta ne tulevat ilmi vasta 
aamulla. Öisin paljastuu vain sellaisia murhia, joiden tekijät ovat 
humalaisia kusipäitä, ja heidän ainoa motiivinsa on se, että he ovat 
humalaisia kusipäitä. »Toimitamme raportit teille tässä juuri.»

»Saitte sentään jotain tekemistä. Selvitittekö sen?»
»Jotakuinkin. Hoidamme loput yksityiskohdat tänä iltana.»
»Hyvä», O’Kelly sanoo. »Sitten joudatte hoitamaan tätä.» Hän 

kohottaa hälytysilmoitusta.
Olen pienen hetken ajan ihan idiootti ja annan toivoni herätä. 

Kun juttu tulee pomon kautta eikä sihteeri lähetä sitä suoraan osas-
tohuoneeseen, tapauksessa on jotain erikoista. Sillä on niin korkea 
profiili, tai se on niin visainen, tai se vaatii niin suurta hienovarai-
suutta, ettei sitä voi antaa tuosta vain sille, joka on listalla seuraa-
vana. Se pitää antaa oikeisiin käsiin. Suoraan pomolta saatu juttu 
saa koko osastohuoneen humisemaan ja panee pojat suoristamaan 
selkänsä ja valpastumaan. Suoraan pomolta saatu juttu tarkoittaisi, 
että minä ja Steve olemme vihdoin, vihdoin, päässeet pois koulun-
pihan rassukkanurkkauksesta. Olemme päässeet sisäpiiriin.

Joudun puristamaan käteni nyrkkiin, jotten kurottaisi tarttu-
maan hälytysilmoitukseen. »Mikä se on?»

O’Kelly tuhahtaa. »Älä Conway ole noin nälkäisen näköinen. 
Otin tämän pöydältä matkan varrella ja lupasin viedä tämän 
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yläkertaan, jotta Bernadette säästyy vaivalta. Paikalla olleet kenttä-
miehet sanovat, että näyttää ilmiselvältä lähisuhdeväkivallalta.» Hän 
tipauttaa ilmoituksen työpöydälleni. »Sanoin heille, että kiitos vaan 
mutta minun alaiseni saavat päättää, miltä se näyttää. Ei sitä ikinä 
tiedä, vaikka teillä kävisi tuuri ja tappaja olisi joku sarjamurhaaja.»

Paskanmarjat, että O’Kelly olisi muka halunnut säästää vaivaa 
sihteeriltä. Hän toi hälytysilmoituksen itse, koska halusi nähdä 
ilmeen naamallani. En tartu paperiin. »Päivävuoro aloittaa ihan 
kohta.»

»Ja te olette vuorossa nyt. Jos sinulla on jotkut kuumat treffit 
odottamassa, niin viisainta ratkaista tämä kiireesti.»

»Me kirjoitamme vielä raporttejamme.»
»No voi jumalauta Conway, ei niiden tarvitse olla mitään 

hemmetin James Joycea. Kunhan annatte sen, mitä olette saaneet 
aikaiseksi. Kannattaa lähteä aikaisin liikkeelle, koska tämä juttu on 
Stoneybatterissa ja rantakatuja kaivetaan taas auki.»

Painan Tulosta-kuvaketta seuraavassa hetkessä. Steve, mokoma 
pieni perseennuolija, kietoo jo huivia kaulaansa.

Pomo on vaeltanut tussitaululle, jolla pidetään vuorolistaa, ja 
katselee sitä silmät sirrillään. Hän sanoo: »Tarvitsette tähän apu-
voimia.»

Aistin kuinka Steve toivoo, että pysyisin rauhallisena. »Me 
selviämme kyllä ilmiselvästä lähisuhdejutusta kahdestaankin», 
sanon. »Olemme hoitaneet niitä jo ihan tarpeeksi.»

»Ja joku vähän kokeneempi voi opettaa teille, miten ne hoide-
taan kunnolla. Miten kauan teiltä kesti selvittää se romanialaistytön 
tapaus? Viisi viikkoa? Vaikka oli kaksi todistajaa, jotka näkivät että 
poikakaveri puukotti häntä, ja lehdistö ja tasa-arvosakki huusivat, 
että nyt on rasismia ja jos se olisi joku irlantilaistyttö, niin oltaisiin 
jo pidätetty joku –»

»Todistajat eivät suostuneet puhumaan meille.» Steven katse 
sanoo Pää kiinni, Antoinette, mutta liian myöhään. Olen tarttunut 
syöttiin niin kuin O’Kelly arvasikin.

»Nimenomaan. Ja jos todistajat eivät suostu puhumaan teille 
tänäänkään, niin haluan sinne jonkun konkarin, joka panee heidät 
puhumaan.» O’Kelly napauttaa tussitaulua. »Breslin on tulossa 
päivävuoroon. Ottakaa hänet. Hän osaa käsitellä todistajia.»
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Minä sanon: »Breslin on kiireinen mies. Eiköhän hänellä ole 
parempaakin käyttöä arvokkaalle ajalleen kun paimentaa jotain 
meidänlaisiamme.»

»No niin on, mutta nyt hän ei pääse teistä eroon. Joten älkää 
haaskatko hänen arvokasta aikaansa.»

Steve nyökkäilee ja yrittää ajatella minun suuntaani niin paljon 
kuin keuhkoista lähtee: Pidä turpa kiinni, voisi käydä paljon pahem-
minkin. Niin kuin voisikin. Nielaisen seuraavan vastaväitteeni. 
»Soitan Breslinille matkalta», sanon ja poimin hälytysilmoituksen 
takintaskuuni. »Hän voi yhyttää meidät siellä.»

»Soitakin. Bernadette ottaa parhaillaan yhteyttä tekniseen 
tutkintaan ja oikeuslääkäriin, ja pistän hänet myös etsimään teille 
muutaman tutkinta-avustajan. Mutta ette te tarvitse tähän juttuun 
avuksi mitään armeijaa.» O’Kelly lähtee ovelle päin ja kauhaisee 
printtimme matkalta mukaansa. »Ja jos ette halua kuunnella 
Breslinin kuittailua, niin kaatakaa vähän kahvia koneeseen. Näy-
tätte ihan hirveiltä.»

Dublinin linnan pihavalot palavat yhä, mutta kaupunki on vaalene-
massa kohti jotain juuri ja juuri aamun näköistä. Ei sada, mikä on 
hyvä juttu, sillä jossain tuolla joen toisella puolen meitä voi olla 
odottamassa kengänjälkiä, tai tupakantumppeja joissa on dna-
jäämiä. Toisaalta on jäätävän kylmää ja kosteaa – pihavalojen ympä-
rillä on hienot utusädekehät – ja kosteus on sitä lajia joka imeytyy 
ihmiseen syvälle, kunnes luut ovat kylmemmät kuin ympäröivä 
ilma. Aamukahvilat ovat avaamassa oviaan; ilma haisee käriseviltä 
makkaroilta ja bussien pakokaasuilta. »Pitääkö pysähtyä kahville?» 
kysyn Steveltä.

Hän kietoo kaulaliinaansa tiukemmalle. »Ei helvetissä. Mitä 
pikemmin päästään sinne…»

Steve ei jatka lausetta loppuun, koska hänen ei tarvitse. Mitä 
pikemmin päästään rikospaikalle, sitä enemmän aikaa meillä siellä 
on ennen kuin opettajan lellikkipoika ilmaantuu näyttämään meille 
onnettomille pösilöille, miten hommat hoidetaan. En ole oikein 
varma, miksi enää välitänkään sellaisesta, mutta on jotenkin loh-
dullista tietää, että Stevekin välittää. Meillä molemmilla on pitkät 
jalat ja kova kävelyvauhti, ja keskitymme nyt kävelemiseen.
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Suuntaamme autohallille. Pääsisimme nopeammin, jos meni-
simme minun tai Steven autolla, mutta niin ei auta tehdä ikinä. 
Joissakin kaupunginosissa ei tykätä kytistä, ja jos joku tulee vis-
komaan minun Audi TT:täni pullolla, niin häneltä menee raaja. 
Ja joissakin jutuissa – ikinä ei tiedä ennalta missä – omalla autolla 
meno tietää sitä, että ilmoittaa samalla oman kotiosoitteensa jol-
lekin sekopäiselle väkivaltajengille. Eikä aikaakaan, kun joku sitoo 
poliisin perheen lemmikkikissan tiiliskiveen, sytyttää yhdistelmän 
tuleen ja heittää sen ikkunasta läpi.

Minä olen enimmäkseen ratissa. Olen parempi kuski kuin 
Steve, ja paljon huonompi matkustaja kuin hän, joten kun minä 
ajan, olemme perille päästäessä paljon paremmalla tuulella. Auto-
hallilla otan naarmuuntuneen valkoisen Opel Kadettin avaimet. 
Stoneybatter on vanhaa Dublinia, työväen ja työtä välttelevän väen 
aluetta, joskin seassa on kourallinen juppeja ja myös taiteilijoita, 
jotka ostivat sieltä kämppiä talousbuumin aikaan kun se oli niin 
ihanan autenttista seutua, eli toisin sanoen heillä ei ollut varaa ostaa 
miltään paremmalta alueelta. Toisinaan poliisi tarvitsee auton, joka 
kääntää päitä. Ei tällä kertaa.

»No voihan perse», sanon samalla kun käännän auton ulos hal-
lista ja panen lämmitintä kovemmalle. »En kykene nyt soittamaan 
Breslinille. Täytyy ajaa.»

Saan Steven hymyilemään. »Sellainen on aina mälsää. Ja minun 
pitää lukea hälytysilmoitusta. Eihän meidän auta mennä rikospai-
kalle ihan tietämättöminä.»

Painan kaasua keltaisissa valoissa, kaivan hälytysilmoituksen 
taskustani ja viskaan sen hänelle. »Lue menemään. Katsotaan mitä 
kivaa siellä on.»

Hän silmäilee paperia. »Puhelu tuli Stoneybatterin asemalle 
kuutta minuuttia yli viisi. Soittaja oli mies, ei kertonut nimeään. 
Salainen numero.» Eli amatööri, jos hän kuvittelee että salainen 
numero auttaa häntä. Operaattori toimittaa meille sen muuta-
massa tunnissa. »Mies sanoi, että osoitteessa Viking Gardens 26 
on loukkaantunut nainen. Aseman konstaapeli kysyi, millaisesta 
loukkaantumisesta on kyse, ja mies sanoi, että nainen on kaatunut 
ja lyönyt päänsä. Konstaapeli kysyi, hengittääkö nainen, ja mies 
vastasi, että ei tiedä mutta näyttää pahalta. Konstaapeli rupesi 
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selittämään, miten elintoimintoja tarkastetaan, mutta mies sanoi, 
että lähettäkää sinne äkkiä ambulanssi, ja sulki sitten puhelimen.»

»Tuskin maltan odottaa, että pääsen tapaamaan sen miehen», 
minä sanon. »Häipyi varmaan ennen kuin ketään ehti paikalle?»

»Jo vain. Kun ambulanssi pääsi sinne, ovi oli lukossa eikä 
kukaan tullut avaamaan. Kenttämiehet tulivat paikalle, mursivat 
oven ja löysivät olohuoneesta jonkun naisen. Päävammoja. Ensi-
hoitajat vahvistivat, että hän oli kuollut. Asunnossa ei ollut muita, 
ei merkkejä murtautumisesta, ei merkkejä varkaudesta.»

»Jos se mies kaipasi ambulanssia, miksi hän soitti Stoneybatte-
rin asemalle? Miksei hätänumeroon?»

»Ehkä hän ajatteli, että hätäkeskuksessa pystytään selvittämään 
hänen puhelinnumeronsa mutta poliisiasemalla ei ole tarvittavaa 
tekniikkaa.»

»Eli tyyppi on täysi idiootti», minä sanon. »Mahtavaa.» 
O’Kelly puhui totta rantakaduista: katujen hajallapito-osasto rouhii 
toista kaistaa katuporalla, ja toinen kaista on muutettu mutkitte-
levaksi syheröksi, jota ajaessani alan kaivata jotain tieteisjuttujen 
hävityspistoolia. »Pannaan vilkut päälle.»

Steve kauhoo sinisen hätävilkun penkkinsä alta, kurottaa ulos 
ikkunasta ja iskee vilkun kiinni kattoon. Minä käynnistän sireenin. 
Sillä ei ole paljon vaikutusta. Kuskit ajavat avuliaasti sentin tai pari 
sivuun, mutta sitten heiltä loppuu tila.

»Voi juma-lauta!» minä sanon. En jaksaisi nyt tällaista. »Miksi 
kenttämiehet sitten uskovat, että tämä on parisuhdeväkivaltaa? 
Asuuko siellä joku muukin? Aviomies tai miesystävä?»

Steve silmäilee taas. »Ei sanota.» Toiveikas syrjäkareinen vil-
kaisu minuun: »Ehkä ne tekivät virheen? Ehkä tämä on sittenkin 
joku kunnon juttu.»

»Ei vitussa ole. On taas vaan joku saatanan vaimonhakkaus-
juttu, tai sitten se ei ole edes murha vaan nainen kuoli oikeasti 
helvetti kaatumiseen niin kuin soittaja sanoi, koska jos juttu olisi 
edes vähänkään kunnollinen, niin O’Kelly olisi odottanut ihan 
satavarmasti aamuvuoron tuloa ja antanut tämän Breslinille ja 
McCannille tai muille nuoleskelijoille –  jumalauta!» Jysäytän 
auton tööttiä nyrkilläni. »Pitääkö minun mennä tuonne pidättä-
mään joku?» Yhtäkkiä joku ruuhkan kärjessä oleva idiootti tajuaa 
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olevansa autossa ja lähtee liikkeelle; muut siirtyvät pois tieltäni, 
ja painan tallan pohjaan, käännyn sillalle ja menen Liffeyjoen yli 
kaupungin pohjoispuolelle.

Rantakatujen ja tietyömiesten jälkeen koittaa äkillinen puoli-
hiljaisuus, joka tuntuu valtavalta. Pitkät punatiilisten kerrostalojen 
ja kauppojen näyteikkunoiden rivit kutistuvat ja pilkkoutuvat talo
rykelmiksi, jolloin valo saa tilaa levitä taivaalle ja matalalla roikkuva 
pilvipeite muuttuu harmaaksi ja kellertäväksi. Minä sammutan 
sireenin, ja Steve työntää kätensä ikkunasta ja ottaa vilkun takaisin 
sisälle. Hän pitelee sitä käsissään – raaputtaa kuvusta rapatahran ja 
kallistelee sitä nähdäkseen, onko se varmasti puhdas. Hän ei jatka 
ilmoituksen lukemista.

Minä ja Steve olemme tunteneet toisemme kahdeksan kuu-
kautta ja olleet työparina neljä kuukautta. Tapasimme toisen jutun 
yhteydessä, silloin kun hän oli vielä ratkaisemattomien rikosten 
osastolla. Alkuun en tykännyt hänestä – kaikki muut tykkäsivät, 
enkä luota tyyppeihin joista kaikki tykkäävät, ja sitä paitsi hän 
hymyili liikaa –  mutta asiat muuttuivat nopeasti. Kun saimme 
jutun ratkaistua, pidin hänestä jo sen verran paljon, että puhuin 
hänen puolestaan sinä ohikiitävänä hetkenä, kun olin O’Kellyn 
suosiossa. Ajoitus oli hyvä – en ollut etsiskellyt työparia, sillä tein 
töitä mieluiten yksin, mutta O’Kelly oli pitänyt yhä kovempaa ääntä 
siitä, että hänen osastollaan eivät mitkään tietämättömät keltanokat 
kulje omin päin – enkä ole katunut päätöstä, vaikka Steve onkin 
rasittavan hyväntuulinen pönttö. Hän tuntuu oikealta valinnalta 
aina, kun vilkaisen häntä osastohuoneessa pöydän toiselta puolen 
tai seison hänen rinnallaan rikospaikalla tai istun hänen vieressään 
kuulusteluhuoneessa. Selvitysprosenttimme on osaston kärki
kastia, sanoo O’Kelly mitä sanoo, ja useimmiten me kyllä käymme 
sillä juhlistustuopilla. Steve tuntuu ystävältä, tai ainakin joltakin 
mikä häälyy siinä rajoilla. Mutta totuttelemme yhä toisiimme, eikä 
meillä ole vielä takeita mistään.

Tunnen häntä kuitenkin jo sen verran, että tiedän milloin hän 
haluaa sanoa jotain. Kysyn: »No mitä?»

»Älä anna pomon mennä tunteisiin.»
Vilkaisen Steveä; hän katselee minua vakaasti. »Yritätkö sinä 

sanoa, että minä olen yliherkkä? Siis oikeasti?»
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»Ei se ole mikään maailmanloppu, jos hän sanoo että meidän 
pitää oppia käsittelemään todistajia paremmin.»

Viiletän pitkin sivukatua tuplasti ylinopeutta, mutta Steve 
tuntee ajotapani niin hyvin, ettei ala pingottaa. Minä olen meistä 
juuri nyt se, joka puree hampaita yhteen. »No kyllä se helvetti 
on. Se olisi yliherkkyyttä jos miettisin, mitä Breslin tai joku vas-
taava ajattelee meidän todistajankäsittelytekniikoistamme, mutta 
en minä siitä välitä. Mutta jos O’Kelly uskoo, ettemme pärjää 
omin voimin, niin saamme näitä mitättömiä haistapaskajuttuja 
aina vaan, ja meille pannaan aina vaan joku runkkari vahtijaksi. 
Sinuako se ei haittaa?»

Steve kohauttaa olkapäitään. »Breslin on tässä pelkkä apumies. 
Tämä on edelleen meidän juttumme.»

»Mutta kun me emme tarvitse apumiestä. Me tarvitsemme sen, 
että meidän annetaan vittu tehdä työt rauhassa.»

»Annetaan kyllä. Ennemmin tai myöhemmin.»
»Ai jaa? Milloin?»
Siihen Steve ei tietenkään vastaa. Hidastan vauhtia – Kadett 

on suunnilleen yhtä ajettava kuin ostoskärryt. Stoneybatterissa 
käynnistellään sunnuntaiaamua: lenkkeilijät tömistelevät jalka-
käytävillä, kyrsiintyneet teinit raahaavat koiria perässään ja mie-
tiskelevät maailman epäreiluutta, bilevaatteisiin pukeutunut tyttö 
harhailee kohti kotia sääret kananlihalla ja kengät kourassa.

Sanon: »En kestä tätä enää pitkään.»
Loppuunpalamisia tulee. Tavallisempia ne ovat ihmiskauppa-

puolella ja huumepoliisissa, missä rikostutkijan silmille heitetään 
samaa inhottavaa paskaa päivästä toiseen eikä millään hänen teoil-
laan ole siihen vaikutusta: vaikka kuinka yrittäisi kerätä todisteita, 
lopulta samat tytöt päätyvät jonkun toisen lieron paritettaviksi ja 
samat narkkarit ostavat aina vaan samaa kamaa, kauppias vain vaih-
tuu. Kun tukkii yhden reiän, paska murtautuu läpi jostain toisesta 
kohtaa ja jatkaa suihkuamistaan. Sellainen käy poliiseille raskaaksi. 
Mutta kun murharyhmässä saa pantua jonkun lukkojen taa, kaikki 
hänen tulevat uhrinsa jäävätkin henkiin. Murhatutkijalla on vastas-
saan vain yksi rikollinen kerrallaan eikä koko ihmisluonnon pimeä 
puoli, ja yhdestä tappajasta voi päästä aina voitolle. Murharyhmän 
jäsenet jaksavat työssään. Uransa loppuun asti.
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Ja joka osastolla jaksetaan paljon pitempään kuin kaksi vuotta.
Minun kaksivuotinen rupeamani on ollut erikoistapaus. Itse 

jutut eivät ole ottaneet voimille – voisin tutkia peräjälkeen vaikka 
ihmissyöntiä ja lapsenmurhaa yöunien kärsimättä siitä tippaakaan. 
Niin kuin sanoin, yhdestä tappajasta voi päästä voitolle. Omasta 
osastostaan ei niinkään.

Steve tuntee minua sen verran, että hän tietää milloin puheeni 
eivät ole pelkkää höyryjen päästelemistä. Hetken päästä hän kysyy: 
»Mitä sinä meinaisit sitten tehdä? Ottaisitko siirron takaisin 
katoamistapauksiin?»

»En. Vitut niistä hommista.» Minä en lähde menemään ural-
lani taaksepäin. »Yksi vanha koulukaverini on osakkaana turva-
firmassa. Isoja keikkoja, eliittiasiakkaitten henkivartiohommia, 
kansainvälistä touhua eikä mitään myymälävarkaitten jahtaamista 
Penney’sillä. Kaveri sanoi, että heti kun haluan sieltä töitä…»

En katso Steveen päin, mutta aistin että hän tarkkailee minua 
liikkumatta. En saa selvää hänen ajatuksistaan. Steve on hyvä 
tyyppi, mutta kovasti miellyttämishaluinen. Jos minä häipyisin, hän 
solahtaisi murharyhmän osaksi saman tien mikäli vain haluaisi. 
Olisi yksi pojista, saisi hoitaa kunnollisia juttuja ja pääsisi naura-
maan muitten mukana, tuosta vaan.

»Tosi hyvät palkat», sanon. »Ja siellä olisi suorastaan plussaa, 
että on nainen. Moni pomomies haluaa vaimolleen ja tyttärilleen 
naishenkivartijan. Ja itselleenkin. Ei ole niin huomiota herättävää.»

Steve kysyy: »Meinaatko soittaa hänelle?»
Pysähdyn kadunreunaan Viking Gardensin alkupäässä. Pilvi-

peite on rikkoutunut sen verran, että valoa pääsee vuotamaan läpi, 
ja se peittää kivikatot ja vinon lyhtypylvään ohuena kalvona. Näin 
aurinkoista säätä ei ole ollut koko viikolla.

Vastaan: »En tiedä.»

Viking Gardens on minulle ennestään tuttu. Asun kymmenen 
minuutin kävelymatkan päässä – siksi että tykkään Stoneybatterista, 
en siksi ettei olisi varaa mihinkään parempaan – ja yksi lenkki
reiteistäni kulkee kadun alkupään ohi. Katu ei ole läheskään niin 
jännittävä kuin nimensä: pelkkä nuhruinen umpiperä, jonka var-
rella on viktoriaanisia talorivejä ja heti seinästä alkavia paikkailtuja 
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jalkakäytäviä. Loivia kivikattoja, pitsiverhoja, kirkkaanvärisiksi 
maalattuja ovia. Katu on niin kapea, että kaikilla parkkeeratuilla 
autoilla on kaksi rengasta jalkakäytävällä.

Tässä vaiheessa meidän on jo kohtalaisen pakko soittaa Bres-
linille, koska muuten hän ilmaantuu ensin asemalle ja pomo haluaa 
tietää, mitä hän siellä tekee. Ennen kuin nousemme autosta, soitan 
hänen vastaajapalveluunsa – ehkä saamme sen ansiosta vielä muu-
taman minuutin lisäaikaa, ehkä emme, mutta ainakaan ei tarvitse 
rupatella hänen kanssaan –  ja jätän ääniviestin. Esittelen jutun 
niin, että se kuulostaa jumalattoman tylsältä, mikä onkin helppo 
homma, mutta tiedän ettei Breslin siitä lannistu. Hän pitää itseään 
korvaamattomana tyyppinä, ja hän singahtaa rikospaikalle aina yhtä 
nopeasti riippumatta siitä, onko kyseessä joku paska lähisuhdejuttu 
vai uhrejaan nylkevä sarjamurhaaja, koska hän tietää että uhripolo 
vain odottaa häntä tilanteen pelastajaksi. »Ei kun menoksi», minä 
sanon ja heilautan laukkuni olalle.

Talo numero 26 on ihan kadun perällä, ja siellä on jo sulkunauhaa, 
partioauto ja teknisen tutkinnan valkoinen paku. Sulkunauhan 
luona norkoileva lapsirykelmä karkaa heti kun näkee meidän tule-
van (»Aaaa! Juoskaa!» »Hei neiti, pidätä tuo, se varastaa kaupasta 
Toffypopseja –» »Vittu turpa kiinni!») mutta meitä tarkkaillaan 
silti koko matkan ajan. Pitsiverhojen takaa poksahtelee kysymys-
merkkejä kuin popcornia.

»Tekisi mieli vilkuttaa», Steve sanoo puoliääneen. »Saanko?»
»Äläpä ole lapsellinen.» Mutta adrenaliinihyöky iskee minuun-

kin, vaikka kuinka yritän vastustella. Kävelymatka rikospaikalle 
vaikuttaa rikostutkijaan väistämättä, vaikka keikka olisi sellainen 
että siitä selviäisi koulutettu simpanssikin – hän muuttuu gladiaat-
toriksi matkalla areenalle, ja muutaman sydämenlyönnin päässä 
odottaa taistelu joka saa keisaritkin huutamaan hänen nimeään. 
Mutta sitten kun rikospaikan näkee, areena ja keisari haihtuvat 
savuna ilmaan ja olo on paskempi kuin ikinä.

Ovella odottava kenttämies on pelkkä poikanen: pitkä hute-
rannäköinen kaula ja isot korvat, jotka kannattelevat liian isoa lakkia. 
»Huomenta», hän sanoo ryhtiä hakien ja arpoo samalla, pitäisikö 
vetää kättä lippaan. »Konstaapeli J. P. Dooley.» Tai jotain sinnepäin. 
Hänen korostuksensa on niin leveä, että se vaatisi tekstityksen.
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»Ylikonstaapeli Conway», sanon kaivellessani hanskoja ja 
kengänsuojuksia laukustani. »Ja tuo on ylikonstaapeli Moran. 
Onko täällä näkynyt pyörimässä ketään sellaista, jonka ei pitäisi 
olla täällä?»

»Noita penskoja vaan.» Penskat pitää puhuttaa, samoin hei-
dän vanhempansa. Näissä vanhoissa kaupunginosissa on sellainen 
ominaisuus, että asukkaat ovat yhä kiinnostuneita toistensa asioista. 
Kaikki eivät pidä sellaisesta, mutta me pidämme kyllä. »Ei olla 
käyty vielä kiertämässä ovelta ovelle, ajateltiin että ehkä te haluatte 
hoitaa sen omaan tyyliin.»

»Fiksusti ajateltu», Steve sanoo hanskoja käsiinsä vetäessään. 
»Me panemme jonkun asialle. Miten tuo oli silloin, kun tulitte 
paikalle?»

Steve nyökkää kohti harmittoman sinisävyistä ulko-ovea, jonka 
törröttävät säleet kertovat, mistä kohtaa poliisit ovat vääntäneet sen 
auki. »Se oli kiinni», kenttämies sanoo ripeästi.

»No joo, kyllä minä sen arvasin», Steve sanoo, mutta hän 
hymyilee niin kuin he olisivat mukana samassa vitsissä eikä ojenna 
poikaa niin kuin minä olisin ojentanut. »Millä lailla kiinni? Oliko 
varmuuslukossa, oliko kaksi eri lukkoa, oliko vaan työnnetty 
kiinni?»

»Ai juu, sori, tuota –» Kenttämies on punehtunut. »On siinä 
sekä Chubbin että Yalen lukot. Mutta ei se varmuuslukossa ollut. 
Oli vaan työnnetty kiinni.»

Mikä tarkoittaa, että jos tappaja poistui tätä tietä, hän ei tar-
vinnut avainta vaan sulki vain oven perässään. »Soiko hälytin?»

»Ei. Siis on täällä kyllä hälyttimet» – kenttämies osoittaa ylä-
puolellemme seinään kiinnitettyä laatikkoa – »mutta ei niitä oltu 
pantu päälle. Ei alkaneet hälyttää silloinkaan, kun mentiin sisään.»

»Kiitos», Steve sanoo ja suo pojalle taas hymyn. »Hyvä 
homma.» Poika lehahtaa tulipunaiseksi. Steve on saanut uuden 
fanin.

Ovi heilahtaa auki, ja Sophie Miller työntää päänsä esiin. 
Sophiella on suuret ruskeat silmät ja balettitanssijan kroppa, minkä 
ansiosta hän näyttää jotenkin elegantilta valkoisissa suojahaala-
reissakin, ja niinpä moni yrittää vittuilla hänelle, joskaan kukaan 
ei yritä toista kertaa. Hän on parhaita rikospaikkateknikoita mitä 
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laitoksella on, ja sitä paitsi me pidämme toisistamme. Kun näen 
hänet, se on isompi helpotus kuin sen pitäisi olla.

»Terve», hän sanoo. »Johan tekin tulitt e.»
»Oli tietöitä», sanon. »Morjens. Mitäs täällä?»
»Näytt ää minusta ihan tavalliselta lemmenparin riidalta. Onko 

sinulla joku etuajo-oikeus näihin jutt uihin?»
»Mieluummin näitä kuin jengihommia», sanon. Aistin Steven 

yllätt yneen vilkaisun ja mulkaisen häntä kylmästi takaisin – hän tie-
tää ett ä minä ja Sophie olemme kavereita, mutt a hänen pitäisi tietää 
myös, ett en mene ikinä kavereitt eni syliin itkemään murharyhmän 
asioista. »Lähisuhdejutuissa on sentään välillä joku puhehaluinen 
todistaja. Mennään katsomaan.»

Talo on pieni, ja heti oven takana odott aa yhdistett y olohuone 
ja ruokasali. Huoneessa on kolme ovea, ja tiedän heti, mikä niistä 
johtaa minnekin –  vasemmalta makuuhuoneeseen, keskeltä 
keitt iöön ja oikealta kylppäriin – koska pohjaratkaisu on sama 
kuin minun talossani. Sisustus puolestaan on ihan eri maata. 
Laminaatt ilatt ia ja violett i matt o, ikkunoissa paksut violetit verhot 
jotka yritt ävät näytt ää kalliilta, valkoisella sohvalla taiteellisesti 
aseteltu violett i viltt i, seinällä mitäänsanomatt omia painokuvia 
joissa on violett eja kukkia; huone näytt ää siltä kuin se olisi ostett u 
jonkun sisustus sovelluksen kautt a, sellaisen johon voi ilmoitt aa 
budjett insa ja lempivärinsä ja koko hoito toimitetaan seuraavana 
päivänä pakett iautolla.

Huoneessa vallitsee yhä eilisilta. Verhot ovat kiinni. Katt o-
lamppu on sammuksissa, mutt a vastakkaisissa nurkissa on 
jalkalamput päällä. Sophien teknikoilla, joista toinen on polvis-
tunut sohvan ääreen keräämään kuituja teipillä ja toinen panoroi 
hitaasti videokameralla, on kummallakin otsalamput sytytett yinä. 
Huoneessa on tukahdutt avan kuuma, ja siellä tuntuu paistetun 
lihan ja tuoksukyntt ilän lemu. Sohvan viereen polvistunut teknikko 
löyhytt elee haalarinsa rintamusta.

Kaasutakka on päällä, tekohiilet hehkuvat, liekit lepatt avat 
maanisesti kohti ylilämmitett yä huonett a. Takka on veistett yä 
kiveä, samaa mökkimäistä ja mukarustiikkista tyyliä kuin koko 
soma pikku talokin. Naisen pää retkott aa takaneduskiveyksen 
kulmaa vasten.
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 »Tana French on viime vuosikymmenen 
mielenkiintoisin ja tärkein rikoskirjailija.»
wash i n g t on p o s t

»Tunnelmallinen ja täydellisen koukuttava.»
p e o p l e

»Niin kuin kaikissa Frenchin kirjoissa, merki-
tykset piileskelevät jokaisen katseen ja 
sutkauksen takana. French ei vain rakenna 
huimaa jännärijuonta vaan tarjoilee sen 
huolellisena proosana ja luo näin sekä 
tyylikkään että tummasävyisen luku  -
kokemuksen.»
a s s oc i at e d p r e s s

»Upeasti punottu… mahdollisesti hänen paras 
kirjansa tähän asti.»
e n t e r ta i nm en t w e e k ly

Työ Dublinin murharyhmässä ei ole sitä, mitä Antoinette 
Conway oli kuvitellut. Ainoa ihminen, joka tuntuu olevan 
iloinen hänen läsnäolostaan, on hänen työparinsa. Heidän 
uusin tapauksensa vaikuttaa tyypilliseltä lähisuhdeväkivalta-
tragedialta. Kaunis nuori nainen löytyy murhattuna täydellisesti 
sisustetun kotinsa olohuoneesta, ja poikaystävä on pääepäilty. 
Tutkimusten edetessä paljastuu kuitenkin, että tapauksessa 
mikään ei ole tyypillistä. Antoinetten on yhä vaikeampaa luot-
taa omiin vaistoihinsa, saati sitten kollegoihinsa – ovatko edes 
murharyhmän motiivit puhtaat?

»Tana Frenchin ympärille 
on syntynyt kulttimainen ihailijajoukko. 

Useimmat rikosromaanit vain viihdyttävät, 
mutta Frenchin kirjat imaisevat 

lukijan täysin maailmaansa.»

t h e n ew york e r

»Oikea taidonnäyte.»
The New York Times
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Amerikkalais-irlantilainen tana french 
(s. 1973) on kirjoittanut yhdeksän romaania, 
joille on myönnetty lukuisia palkintoja. Hänen 
kirjojaan on myyty maailmalla yli seitsemän 
miljoonaa kappaletta. Pimennossa (2021) aloitti 
kiitetyn Dublinin murhat -sarjan, joka on 
lumonnut lukijat älykkyydellään, vangitsevalla 
tunnelmallaan ja taidokkaalla kielenkäytöllään. 
Ensimmäistä osaa seurasivat Ilmetty (2022), 
Umpikuja (2023), Hylkymaa (2024) ja Sala-
paikassa (2025).  Tunkeutuja (2026) on sarjan 
viimeinen osa. Romaanien pohjalta on tehty 
myös suosittu tv-sarja Dublin Murders – Tappaja 
Dublinissa.

French asuu Dublinissa perheensä kanssa.
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Tunkeutuja

Hän lojuu selällään polvet linkussa niin kuin joku olisi viskannut 
hänet sinne. Toinen käsi on kylkeä vasten, toinen on pään yläpuo-
lella ikävään kulmaan taitt uneena. Hän on ehkä 170-sentt inen, 
ja hänellä on piikkikorkokengät, paljon itseruskett avaa iholla, 
vartalon myötäinen koboltinsininen mekko ja paksu tekokultainen 
kaulaketju. Kasvoja peitt ävät vaaleat hiukset on suoristett u ja 
spreijatt u sellaisella raivolla, ett ä murhakaan ei ole pystynyt niitä 
sotkemaan. Hän näytt ää joltain Vainaja-Barbielta.

»Onko tunnistett u?» minä kysyn.
Sophie nyökkää ulko-oven vieressä olevan pöydän suuntaan: 

muutama kirje ja pieni siisti laskupino. »Todennäköisesti hän on 
Aislinn Gwendolyn Murray. Hän on talon omistaja – tuolla on 
kiinteistöveropäätös.»

Steve plaraa laskuja. »Ei näy muita nimiä», hän sanoo minulle. 
»Taisi asua täällä yksin.»

Mutt a kun silmäilen huonett a, ymmärrän heti, miksi kaikki 
pitävät tätä hakkaustarinana. Ruokasalialueen pienellä pyöreällä 
pöydällä on violett i liina, ja pöytä on katett u kahdelle: on komeasti 
taitellut valkoiset kangaslautasliinat, ja kaasuliekkien valo kimmel-
tää posliiniastioista ja kiillotetuista hopeista. Avatt u viinipullo, 
kaksi lasia – puhtaita – ja korkea kyntt ilänjalka. Kyntt ilä on palanut 
olematt omiin, ja steariinia on kertynyt tippukiviksi jalkaan ja läi-
kiksi pöytäliinalle.

Takaneduskiveyksellä on leveä verilammikko, joka on levinnyt 
naisen pään alta tummana ja tahmeana. Missään muualla ei ole 
verta, ei ainakaan niin ett ä näkisin. Kukaan ei ole vaivautunut 
nostamaan häntä kaatumisen jälkeen, pitelemään häntä sylissä, 
kokeilemaan saisiko hänet ravisteltua hereille. Täältä on vain läh-
dett y kiireesti lipett iin.

Kaatui ja löi päänsä, soitt aja oli sanonut. Joko se piti paikkansa 
ja hurmuripoika säikähti ja ott i hatkat – sellaistakin satt uu, jotkut 
pienet kelpo kansalaiset pelkäävät niin hirveästi hankaluuksiin jou-
tumista, ett ä toimivat ihan yhtä pimeästi kuin jotkut sarjamurhaajat 
– tai sitt en mies edesautt oi kaatumista.

»Onko Cooper jo käynyt?» minä kysyn. Cooper on oikeuslää-
käri. Hän pitää minusta enemmän kuin useimmista muista, mutt a 
ei hän silti olisi jäänyt odott elemaan minua; jos ei ole rikospaikalla 

TA
N

A
 FR

EN
C

H
   TU

N
K

EU
TU

JA

 »Tana French on viime vuosikymmenen 
mielenkiintoisin ja tärkein rikoskirjailija.»
wash i n g t on p o s t

»Tunnelmallinen ja täydellisen koukuttava.»
p e o p l e

»Niin kuin kaikissa Frenchin kirjoissa, merki-
tykset piileskelevät jokaisen katseen ja 
sutkauksen takana. French ei vain rakenna 
huimaa jännärijuonta vaan tarjoilee sen 
huolellisena proosana ja luo näin sekä 
tyylikkään että tummasävyisen luku  -
kokemuksen.»
a s s oc i at e d p r e s s

»Upeasti punottu… mahdollisesti hänen paras 
kirjansa tähän asti.»
e n t e r ta i nm en t w e e k ly

Työ Dublinin murharyhmässä ei ole sitä, mitä Antoinette 
Conway oli kuvitellut. Ainoa ihminen, joka tuntuu olevan 
iloinen hänen läsnäolostaan, on hänen työparinsa. Heidän 
uusin tapauksensa vaikuttaa tyypilliseltä lähisuhdeväkivalta-
tragedialta. Kaunis nuori nainen löytyy murhattuna täydellisesti 
sisustetun kotinsa olohuoneesta, ja poikaystävä on pääepäilty. 
Tutkimusten edetessä paljastuu kuitenkin, että tapauksessa 
mikään ei ole tyypillistä. Antoinetten on yhä vaikeampaa luot-
taa omiin vaistoihinsa, saati sitten kollegoihinsa – ovatko edes 
murharyhmän motiivit puhtaat?

Tutkimusten edetessä paljastuu kuitenkin, että tapauksessa 
mikään ei ole tyypillistä. Antoinetten on yhä vaikeampaa luot-
taa omiin vaistoihinsa, saati sitten kollegoihinsa – ovatko edes 
murharyhmän motiivit puhtaat?

»Tana Frenchin ympärille 
on syntynyt kulttimainen ihailijajoukko. 

Useimmat rikosromaanit vain viihdyttävät, 
mutta Frenchin kirjat imaisevat 

lukijan täysin maailmaansa.»

t h e n ew york e r

»Oikea taidonnäyte.»
The New York Times

Suomentanut
Seppo Raudaskoski

ISBN 978-951-0-50181-884.2www.wsoy.fi

*9789510501818*

©
 Je

ss
ic

a R
ya

n

Amerikkalais-irlantilainen tana french 
(s. 1973) on kirjoittanut yhdeksän romaania, 
joille on myönnetty lukuisia palkintoja. Hänen 
kirjojaan on myyty maailmalla yli seitsemän 
miljoonaa kappaletta. Pimennossa (2021) aloitti 
kiitetyn Dublinin murhat -sarjan, joka on 
lumonnut lukijat älykkyydellään, vangitsevalla 
tunnelmallaan ja taidokkaalla kielenkäytöllään. 
Ensimmäistä osaa seurasivat Ilmetty (2022), 
Umpikuja (2023), Hylkymaa (2024) ja Sala-
paikassa (2025).  Tunkeutuja (2026) on sarjan 
viimeinen osa. Romaanien pohjalta on tehty 
myös suosittu tv-sarja Dublin Murders – Tappaja 
Dublinissa.

French asuu Dublinissa perheensä kanssa.




